

૧૫  
૧૭૫

સસ્તી વાર્તામાળા

પુસ્તક  
૮-૬

53

બાદશાહી કથાકુંજ.

( પાંચ ઐતિહાસિક વાર્તાઓ. )

પ્રથમ આવૃત્તિ

પ્રત ૨૬૦૦

માહ-ફાલ્ગુણ.

સને ૧૯૧૪.

વિ. સ. ૧૯૧૭.

કાચુ પૂઠ ૦-૬-૦

પાકુ પૂઠ ૦-૪-૦

લેખક અને પ્રકાશક:

ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્ર મહેતા.

મેનેજર-ભાગતજીવન અને

સસ્તી વાર્તામાળા.

મુખર્ષ નં.-૧૩

## અગત્યની સૂચનાઓ.

૧. આહકો વધારવા માટે—અમે આપારાવ પુસ્તકમાં સર્વ આહક બંધુઓને આહકો વધારવાની સખ્ત બલામણુ કરી હતી છતાં હજુ ધણાં બંધુઓએ આહકો વધારવામાં બેરકારી વાપરી છે. હજુ પણ સર્વ આહક બંધુઓને નમ્ર પ્રાર્થના છે કે તેઓએ કૃપા કરી ફક્ત એક એક આહક પણ વધારવું. તેમ થશે તોજ “વાર્તામાળા” માં વધારે પૃષ્ઠો આપશે અને તેને હાલનાજ વાર્ષિક લવાજમમાં ચાલુ રાખવામાં આવશે. આહકોની સખ્યા પાંચ છ હજાર થી જોઇએ. તોજ અમને કંઇક કિસાહ થાય એમ છે. તેમ નહિ થાય તો અમારે લવાજમમાં સહેજ વધારો કરવો પડશે. સર્વ કોઇ જોઇ શકે છે કે નજીવા લવાજમમાં કેવાં ઉત્તમ પુસ્તકો તેમને મળે છે. સસ્તી કિમ્મતે સાહિત્ય ફેલાવવાનું નામ દબને કલમ, કાગળ કે બાઇન્ડીંગ વગેરે કોઇ વસ્તુ સસ્તી કરી દેવામાં આવી નથી ! એટલુંજ નહિ પણ ભવિષ્યમાં નવલકથાઓમાં સુંદર છબીઓ અપાય એવી પણ અમારી ઇચ્છા છે. એ ખરચાણ ઇચ્છા ફળિજૂત કરવાનું કામ આહક બંધુઓનું છે. આશા છે કે આ પુસ્તકમાં મુકેલાં કાર્ડ, દરેકે દરેક આહક બંધુ ભરાવી—એક એક નવું આહક વધારી મોકલશે. તેઓ થોડો શ્રમ કરશે તો સત્વર પાંચ છ હજાર આહક થઇ શકશે. માટે આળસ નહિ રાખતાં પ્રત્યેક બંધુઓ થોડો પરિશ્રમ કરશે અને આહકો વધારવા લક્ષ્ય રાખશે એવી આશા છે. “મહારાણા પ્રતાપસિંહ” સત્વર પોષ્ટ થશે.

૨. દ્વિતીય વર્ષમાં આહક રહેવા માટે—હવે પછી સ્વદેશ પ્રેમી સંન્યાસી “મહારાણા પ્રતાપસિંહ” નામની ઐતિહાસિક નવલકથા થોડા વખતમાંજ આહક બંધુઓને પોષ્ટ થશે. એટલે ચાલુ (પ્રથમ) વર્ષ પુર્ણ થશે. ચાલુ વર્ષમાં “વાર્તામાળા” ના ધણા બંધુઓએ લાભ લીધો છે. તે બંધુઓને પ્રાર્થના છે કે તેઓએ પોતાનાજ હિતને ખાતર દ્વિતીય વર્ષમાં પણ આહક તરીકે ચાલુ રહી પોતાના અન્ય મિત્રો, સગાંઓ અને સંબંધમાં આવતા સજ્જનોને પણ આહક બનાવવા. તેમ

## ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાશિદ્ર વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૪૦૪૮

વર્ગાંક

પુસ્તકનું નામ ૮૧૬૨૧૧૨૭ ૬૮૧૩૫

વિષય ૬-૧૩

થવાથી તેઓનેજ ક્ષતિ વાચનનો સારો લાભ થાય છે. પરંતુ જેઓની ઇચ્છા હવેથી ગ્રાહક તરીકે રહેવાની ના હોય તેઓએ કૃપા કરી આ પુસ્તક મળતાં તરતજ એક પોષ્ટ કાર્ડ લખી અમને અબર આપવી. તેમ કરવામાં આજસ નહિ કરવા ખાસ વિનંતિ છે કારણ કે તેમનું થોડું આજસ અમને પોષ્ટ ખર્ચના મોટા નુકસાનમાં નાંખે એ બનવા ભ્રમ છે. બીજા વર્ષનું પહેલું પુસ્તક પ્રત્યેક ગ્રાહકોને વાર્ષિક લવાજમ માટે વી. પી. થી મોકલવામાં આવશે. જે તે પુસ્તક ગ્રાહકો તરફથી અમને પાછું (Refused) મોકલાય તો દરેક ગ્રાહકથી અમને પોષ્ટેજનું અઢી આનાનું નુકસાન થાય. માટે સર્વ ગ્રાહક બંધુને વિનંતિ છે કે જેઓને ગ્રાહક તરીકે ના રહેતું હોય તેઓએ અમને સવેળા તરતજ એક પત્ર લખી દેવો એ પુસ્તક છપાય છે. આપાદ શુદ્ધ પુર્ણિમા પછીથી પ્રકટ થશે, અને ગ્રાહક બંધુઓને લવાજમ માટે વેલ્યુપેબલ દ્વારા મોકલવામાં આવશે. આશા છે કે સર્વ બંધુઓ તેને સ્વીકારી લેશે.

૩. આફ્રિકાના ગ્રાહક બંધુઓએ—આ પુસ્તક મળેથી તરતજ પોતાનું બીજા વર્ષનું લવાજમ પોષ્ટલ ચેક્કથી અથવા મનિઓર્ડર-થી અમને મોકલવું કારણ કે પાંચમું પુસ્તક “ મહારાજા પ્રતાપસિંહ ” ૧૦-૧૫ દિવસમાં પોષ્ટ થઈ જશે અને તે તેમને મળે તે પહેલાં નવાં વર્ષનું પ્રથમ પુસ્તક પણ પ્રકટ થઈ જશે. આફ્રિકાના ગ્રાહકોનું લવાજમ અગાઉથી લેવાય છે. વળી જે ગ્રાહકોએ ચાલું વર્ષમાં કાચા પૂઠાનું લવાજમ રૂ. ૨-૬-૦ અને પાકા પૂઠાના રૂ. ૩-૧૨-૦ મોકલ્યા હોય તેઓએ આ પુસ્તક મળેથી ૦-૪-૦ ની પોષ્ટની ટીકીટો નવા વર્ષના લવાજમ સાથે વધુ મોકલવી. વાર્ષિક લવાજમ કાચા પૂઠા માટે રૂ. ૨-૧૦-૦ અને પાકા પૂઠા માટે રૂ. ૪-૦-૦ છે. આફ્રિકાનાં ગ્રાહકોને પ્રથમ પુસ્તકો હાથોહાથ મળે માટે અત્રેથી રજીસ્ટર્ડ બુક પોષ્ટ મોકલવામાં આવે છે. સર્વ પત્ર વ્યવહાર, મનિઓર્ડર નીચલે સરનામે મોકલવા.

ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્ર મહેતા.

મેનેજર—ભારતજીવન અને સસ્તીવાર્તામાળા-મુંબઈ નં. ૧૩.



મહાવાહમાં થી કાયમ'ડ જ્યુબિલિ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં  
પરીખ દેવીદાસ હનલાલે છાપ્યું.

## હિન્દોસ્તા હમારા.

સારે<sup>૧</sup> જોહાં<sup>૨</sup>સે અઝા, હિન્દોસ્તાં હમારા;  
હમ્ બુદબુદો હૈય્ ઉરકે, ચેહ્ ગુલિસ્તાં<sup>૩</sup> હમારા.  
ગુર્બત્<sup>૪</sup>મેં હૈય્ અગર હમ્, રહેતા હૈય્ દિલ્લ વતનમેં;  
સમજે વહોં હમેલી, દિલ્લ હો જહાં હમારા.  
પર્બત્ વોહ સખ્સે જ્યા, હમ્સાયા<sup>૫</sup> આસ્માં કા;  
વોહ સન્તરી હમારા, વોહ પાસ્માં હમારા.  
ગોહમેં ખેલ્તી હૈય્, ઉરકે હઝારો નદીઆં;  
ગુલશન<sup>૬</sup> હૈય્ જિન્કે દમ્સે, રસ્કે-જના<sup>૭</sup> હમારા.  
અય્ આબે-રવાને-ગંગા<sup>૮</sup> ! વોહ દીનુ યાદ હૈય્ તુઝકો,  
ઉરા તોરે કિનારે, જખ્ કારવાં હમારા ?  
મઝહબ્<sup>૯</sup> નહોં સિખાતા, આપસમેં અયર્<sup>૧૦</sup> રખના;  
હિન્દી હૈય્ હમ્, વતન હૈય્ હિન્દોસ્તાં હમારા.  
યુનાનો<sup>૧૧</sup>, મિસરો<sup>૧૨</sup>, રમ્, <sup>૧૩</sup>, સખ્મિદ્ ગય્ જોહાંસે;  
અખ્ તક્ મગર હૈય્ બાકી, નામો નિશાં હમારા.  
કુઝ બાત્ હૈય્ કે હસ્તી, મિટતી નહોં હમારી;  
સદીઓ રહા હૈય્ દુસ્મન, દૌરે-ઝમાં<sup>૧૪</sup> હમારા.  
ધકિમાલ્ ! કોઇ મોહરિમ્<sup>૧૫</sup>, અપના નહોં જોહાંમેં;  
મઆલુમ કયા કીસીકો, દહેં નિહાં<sup>૧૬</sup> હમારા.

૧ અખિલ. ૨ દુનિયા. ૩ બાગ. ૪ ગરીબાઈ. ૫ પડછાયો. ૬ બાગ. ૭  
સ્વર્ગને શરમાવનાર. ૮ ગંગાનું વહેતું પાણી. ૯ ધર્મ. ૧૦ વેર. ૧૧ યુનાન (ગ્રીસ)  
અને ૧૨ મિસર (ઇજિપ્ત) અને ૧૩ રોમનું રાજ્ય. ૧૪ વખતની ચઢતી પડતી.  
૧૫ એક બહુનાર-મિત્ર. ૧૬ ગુલ.

૧૫  
૧૬.  
✽

સસ્તી વાર્તામાળા

✽

પુસ્તક  
૮-૬  
✽

# બાદશાહી કથાકુંજ.

( પાંચ ઐતિહાસિક વાર્તાઓ. )

પ્રથમ આવૃત્તિ  
પ્રત ૨૧૦૦૧

માહુ-ફાલ્ગુણ.

સને ૧૯૧૪.  
વિ. સં. ૧૯૭૦.

મુદ્રિત પૂર્ણ ૦-૬-૦  
પાક પૂર્ણ ૦-૬-૦

લેખક અને પ્રકાશક:  
ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્ર મહેતા.

મેનેજર-ભારતજીવન અને  
સસ્તી વાર્તામાળા.

મુ'બઈ નં.-૧૩

## પ્રકાશકની પ્રસ્તાવના.

દ્રષ્ટિપૂતં ન્યસેન્ પાદં વસ્ત્રપૂતં જલં પિવેત્ ।

સત્યપૂતાં વદેત્ વાચં મનઃ પૂતં સમાચરેન્ ॥

મનુ. ૬-૪૬.

માર્ગમા કોઈ જીવ કિંવા અપવિત્ર વસ્તુ ના પાડી હોય, તે જોઈને પણ મૂકવો, વસ્ત્ર દ્વારા ગાળીને જળ પીણું, સત્ય વાક્ય કહેવું (સત્ય બોલવું) કે જેથી અંતરાત્મા સંતુષ્ટ રહે; મનુષ્ય માત્રે અવાજ આચરણ રાખવા જોઈએ. ”

x x x x x

ધર્મ્માદપેતં યન્ કર્મ્મ યદ્વાપિ સ્યાન્મહાફલં ।

ન તન્ સેવેત મેધાવી ન તદ્વિતમિહોચ્યતે ॥

શાંતિપર્વ અ. ૨૯૫. ૧૦૭૭૭.

“ધર્મમાર્ગનો ત્યાગ કરીને કોઈ પણ કાર્ય કરવાથી તે મહાનફળ પ્રાપ્ત થવું હોય તો પણ બુદ્ધિમાન પુરુષ તે કાર્ય કરવા તત્પર થતું નહિ તેને હિત કહી શકાતું નથી. ”

x x x x x

અર્થ અને રાજ્યની ભૂખમાં જે જે જાતિયો આ દેશપર ચઢી આવી હતી તેમાં મોગલો પણ એક હતા. તેમનું રાજ્યવ્યવસ્થાસનાં પૃષ્ઠોમાં ચિરસ્મરણીય યદ્ય રહ્યું છે. અગીઆરમી સદીના પ્રારંભકાળમાં મુસલમાનો અને પંદરમી સદીના પ્રારંભમાં મોગલો ચઢી આવ્યા હતા પરંતુ મુસલમાનો કરતાં મોગલોનો પ્રબળ પ્રતાપ, તેમની રાજ્યવૃદ્ધિ, તેમનો ધર્મ પ્રેમ, તેમની સૌંદર્યપ્રિયતા-વિલાસપ્રિયતા; વગેરે અદ્યપિ પર્યંત પ્રેક્ષકોના મન ઉપરથી ભૂસાતાં નથી ! એજ મોગલ શહેનશાહોમાંના “દિલ્લીશિરો વા બગદાદીશિરો” વા અકબરશાહ, શાહજહાં અને ઔરંગઝેબના સમયને લઈ પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં પાંચ નવલકથાઓ લખવામાં આવી છે. વાંચક બધુઓ જાણી શકશે કે શુષ્ક ઇતિહાસના વાંચનથી વાંચકવર્ગના મન ઉપર ધર્મ કિંવા નીતિ, આચાર કિંવા વિચાર સંબંધી જોઈએ તેવી ઉચ્ચ છાપ પડી શકતી નથી પરંતુ

તેજ પ્રસંગોના ટુંકા બનાવોને નવલકથાના રૂપમાં વિવિધ પ્રકારના શબ્દ પ્રયોગમાં, રસાલંકાર સાથે ગુથીને વાંચક સમક્ષ ધરવામાં આવે છે ત્યારે તે વાંચકના મન ઉપર સચોટ અસર કરે છે—વાંચકના પ્રાણને સ્પર્શ કરે છે । ધર્મશાસ્ત્રોનાં પુસ્તકોનાં પણ એમજ છે. ધર્મશાસ્ત્રના મ્હોટા ગ્રંથો વાંચતાં સામાન્ય વાંચકવર્ગને નિરસ લાગે છે અને કવચિદ્ કટાળો પણ ઉપજે છે પરંતુ તેમાના સિદ્ધાંતોને વાર્તાઓના રૂપમાં ગોઠવી, રસાલંકાર સહિત પ્રજા સમક્ષ ધરવામાં આવે છે ત્યારેજ તે વાંચકના મન ઉપર ચમત્કારિક રીતે અસર કરે છે અને તેમને સન્માર્ગે દોરી જાય છે.

પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં લખેલી પાંચે નવલકથાઓ, રાજ્ય અને અર્થબોલુપ મોગલ શહેનશાહ અકબર, શાહજહા અને ઔરંગઝેબના રાજ પ્રસંગને લઈ લખાઈ છે. મોગલ બાદશાહોના જીવનચરિત ઉપરથી જોઈ શકાય છે કે, સૌંદર્યનો હદ પાર ઉપભોગ કરવામાં અને જનતાનખાનાઓમાં રૂપનું બળદ બરવામાં મોગલ—મુસલમાન—શહેનશાહ જેવા અન્ય કોઈ રાજા બાગ્યજ પૃથ્વી તલ ઉપરથી મળશે । જ્યાં વિલાસિતા હોય છે ત્યાં અનેક પ્રકારના પ્રપંચો પણ હોય છે જ. મોગલ શહેનશાહતનો ઇતિહાસ વાચનાર બહુઓથી તે પણ અજાણ્યું નથી. એજ વિલાસિતા મોગલ શહેનશાહતની પડતીનાં અનેક કારણોમાં એક પ્રમુખ કારણ ગણવામાં આવે તો તેમાં શું આશ્ચર્ય ?

માત્ર નિરસ ઇતિહાસ વાંચવા કરતાં ઐતિહાસિક પ્રસંગો કિંવા તેવા પ્રસંગોની કદવના લઈને રચાયેલી વિવિધ રસાલકારભરિત નવલકથાઓ વાંચક નર-નારી કિસ્સાકર્તા વાંચે છે અને તેમાં સમાયલું સહજાન તેમની યોગ્યતાના પ્રમાણમાં તેમના મન ઉપર સચોટ અસર કરે છે. પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં લખાયેલી નવલકથાઓમાંથી વાંચક બહુઓને ધર્મ, નીતિ અને વિશુદ્ધ પ્રેમના ઉચ્ચ દ્રષ્ટાંતો મળી આવશે, તે ઉપરાંત ઉચ્ચ પ્રકારના આચાર વિચાર અને વ્યવહાર રાખનાર મનુષ્યો કેવી ઉચ્ચ સ્થિતિએ પહોંચે છે, પવિત્ર હૃદયનાં મનુષ્યો ગમે તેવાં સંકટમાં સપડાવા છતાં તેનું કેવું શુભ પરિણામ આવે છે અને અદેખાં લેખી, સ્વાર્થી, અને કપરી મનુષ્યો અંતે કેવી દુર્દશાએ પહોંચે છે તે પ્રસ્તુત નવલકથાઓમાંના અનેક પાત્રોમાંથી ઉજ્જવળ રીતે જણાઈ આવશે. વાંચક વર્ગને જો એમાંથી કંઈક અંશે પણ ધર્મ, નીતિ, પ્રેમ, આચાર, અને વ્યવહારનું જ્ઞાન થશે તો લેખકને સંતોષાનંદ થશે.

મોગલ સસ્તનતના ઇતિહાસમાંથી અનેક નવલકથાઓ લખી શકાય એમ છે. પ્રસ્તુત નવલકથાઓમાની કેટલીક બંગાલી સાક્ષર શ્રી હરિસાધન મુખોપાધ્યાય લિખિત “રંગમહાલ” નામક પુસ્તકને આધારે અને એક “પ્રેમનો જય” બંગાલી સાક્ષર શ્રી નિખિલનાથરાય લિખિત એક ભેખને આધારે લખાઈ છે. બંગાલીમાં એવાં અનેક ઐતિહાસિક સાધનો છે કે જે દ્વારા અનેક લેખો અને નવલકથાઓ લખી શકાય; પરંતુ ગુર્જર સાક્ષરો તેનો જોષ્ટએ તેવો લાભ લેતા નથી એ દિલ્લીગીરીનીજ વાત છે । બંગાલી જેવી હૃદયમાં અસર કરે તેવી, કાનને મધુર લાગે તેવી, અને વાંચતાં વાંચતાં તેમાં વાંચકને તરખોળ કરી દે એવા બીજી કોઈ પણ ભાષા નથી. ગુર્જર બધુંઓ તે ભાષા શીખશે તો તેમનું હૃદય ઉન્નત થશે, તેમને નવા નવા વિષયોનું જ્ઞાન થશે, અને તેઓની ભાષામાં મધુરતા અને અસરકારકપણું આવશે એવું આ હ્રુદ્ ભેખકનું માનવું છે.

પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં છેલ્લી બે વાર્તાઓ “સલીમાબેગમ” અને “મોતિ મિનાર.” રા. રા. હસમનરાવ હરિલાલ ધ્રુવે લખી છે જે માટે તેમનો આભાર માનું છું.

આઠક બધુંઓને એટલીજ વિશ્વસિ છે કે તેઓએ આ પુસ્તકની શરૂવાતનાં પૃષ્ઠોમાં લખાયેલ “અગત્યની સૂચનાઓ” વાંચવા અને આઠકો વધારવા તસ્દી લેવી.

અમદાવાદ  
મંગાદસહરા-૧૯૭૦.

} ઠાણાભાઈ રામચંદ્ર મહેતા.

## અનુક્રમણિકા.

વાર્તાનું નામ.	પૃષ્ઠ.
૧. સુવર્ણ-મંદિર	૧-૬૭
૨. હીરક-કંકણ	૬૮-૧૨૫
૩. પ્રેમનો જય	૧૨૬-૧૬૦
૪. સલીમા બેગમ	૧૬૧-૨૦૧
૫ મોતિ મિનાર.	૨૦૨-૨૭૧





# बादशाही कथारंज.



## ૧. સુવર્ણ-મંદિર.

### પ્રથમ પરિચ્છેદ.



“સુવિતા, ચાલ, બહાર નિકળ !”

“ના, નહિ આવું.”

“કેમ ?”

“પ્રથમ પ્રતિજ્ઞા કરો.”

“હટ્ હટ્ ! પ્રતિજ્ઞા નહિ કરું તો વિશ્વાસ નહિ રાખે ?”

“પહેલાં વિશ્વાસ રાખત. હવે નહિ.”

“આટલો બધો અવિશ્વાસ શા માટે સવિતા ?”

“તમારાં આચરણ જોઈને. કાલે રાત્રે મ્હારી ચોરીથી તમે કેમ જતા રહેતા હતા વાઈ ? મ્હારા ઉપર પ્રેમ નહિ હોવાથી, કેમ વાઈ ?”

“હટ્ હટ્ ! ત્હારા ઉપર પ્રેમ નથી એવું બોલવું નહિ ! તું તો સોનાની સવિતા છે. તું અતિ સુંદર છે.”

“સુંદર જાણીનેજ મ્હારા ઉપર પ્રેમ રાખો છો ? સોનાની જાણીનેજ પ્રેમ રાખો છો ? રૂપ જોઈનેજ શું બૂલા પડ્યા છો ? હું કાળી હોત તો મ્હારા ઉપર પ્રેમ ના રાખત ? તમને મ્હારા કરતાં કોઈ વિશેષ સુંદર મળ્યા છે ખરી ; તેમ ના હોય તો મ્હને શા માટે છોડી ચાલ્યા જાઓ ?”

“એનો શો ઉત્તર આપુ સવિતા ? ત્હારા ઉપર શા માટે પ્રેમ રાખું છું—ત્હને શા માટે ઝઢાઈ છું તે મનને પૂછતાં ઉત્તર મળતો નથી. ત્હને કેવી રીતે ઝઢાઈ છું તે માટે હૃદયમાં અને બાહ્ય જગતમાં શોધ કરતાં ઉપમા મળતી નથી ! ત્હારા પ્રેમને કયા રૂપમાં વર્ણવું તે પણ કોઈ કવિઓના અંધમાંથી મળતું નથી ! માત્ર ઇશ્વરજી જાણે છે, કારણ કે તે સર્વ જોઈ શકે છે. આ વિશ્વ, તેજ અનન્ત પુરૂષના પ્રેમવડેજ ઉજવળ છે. પ્રેમ એ અવિ-નશ્વર છે. સૌંદર્ય એ નશ્વર છે. પુષ્પ ઉગે છે, સુગંધ પ્રસારે છે, અને અંતે કરમાઈ જાય છે. પુષ્પની રમૃતિ લોપ થાય છે, પણ ગંધ રહી જાય છે—અમર થાય છે. સૌંદર્ય જતું રહે છે પરંતુ પ્રેમ રહે છે. વાંસળીનો મધુર ધ્વનિ વાયુમાં તરતો તરતો કાનમાં પ્રવેશ કરે છે. સાંભળનારને ગાંઠો બનાવી આપ્યો જાય છે—લોપ થાય છે. સંગીત જતું રહે છે. સ્વર રહી જાય છે. ત્હારી દૃષ્ટિએ તું અનંત સુંદરી છે. પરંતુ સુદરતાને લીધેજ ત્હને ઝઢાઈ છું એમ નથી. કોણ જાણે કયા કારણથી ત્હારા ઉપર અનિશ્ચય પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે તે શબ્દો વડે કહી શકાતું નથી. માત્ર હૃદયજી જાણે છે. હૃદય કહે છે કે ત્હારા ઉપર અતિશય પ્રેમ રાખવો, અને તેથી હું ત્હારા ઉપર પ્રેમ રાખું છું. ત્હને ઝઢાઈ છું. જવા દે એ બધી વાતો. હવે જળમાંથી બહાર નિકળી આવ.”

સુંદરી બહાર આવી નહિ. ગળા સુધી જળમાં ડૂબી રહી કમળનાળ જેવા બે કોમળ હાથ વડે, વિશાળ સરોવરનાં સુનીલ સલીલ હલાવવા લાગી. જાણે જળમાં તરતી હોય તેમ થોડાં જળમાં વિચરણ કરવા લાગી. તે સાથે કળો લાંબો ચોટલો પણ જળમાં તરવા લાગ્યો. જળ તરંગો, સુકોમળ દેહને સ્પર્શ કરી પ્રકુલ થતાં હોય તેમ તેની આસપાસ ઉછળતાં હતાં; અને વર્તુલ આકાર ધારણ કરી વેગળે જઈ સમાઈ જતાં હતાં. કેટલાંક તરંગો વેગળે સુધી જઈ, સફેદ અને રાતાં કમળનાં પુષ્પોને અથડાઈ, તેમને હલાવી નાંખતાં હતાં છતાં માયાથી વિમુક્ત થયેલા યોગેશ્વરોની પેઠે, કમળો જળ સાથે ખાડી પ્રીતિ કરતાં નહિ. સ્પર્શ થતાંજ—તરત જળને વેગળે ખસેડી દેતાં ! એજ સમયે થોડો વેગળે, વૃક્ષોની ધીચ ધટામાં મસ્તક ઉંચું કરી

ઉભેલા શ્યામ રંગના પહાડની એક શુક્રામાથી એક કોકિલા સુંદર સ્વરો-  
ચ્ચાર કરતી ઉડી ગઇ. એક રાત્રી છાતીનું યુલ્પુલ્પ આકાશમાં ઉડતું હતું  
તેણે ધણે ઉંચે જઈ કોકિલાના સ્વરનો પ્રતિધ્વનિ કર્યો. આ નિર્જન હિમા-  
ચલની તળેટી, જાણે ક્ષણને માટે અનન્ત સૌંદર્ય પૂર્ણ થઇ રહી.

ગળા સુધી જળમા તરતી મુદરીએ હાસ્ય કરી કહ્યું: “જોયું સુદર્શન!  
શુ કર્યું તે! એકી વખતે ત્રણ ચાર પક્ષીઓને કેવાં ગભરાવી નાખ્યાં?”

“ધણું સારૂં કર્યું. તું તો જગતને કેદ ચઢાવે એવી છે. સમસ્ત જગતને  
પાગલ બનાવે એવી છે. બિચારા પક્ષીનું શુ ગળું? મ્હનેજ પાગલ બના-  
વ્યો છે ને! બહાર નિકળ હવે.”

સવિતા બહાર આવી નાહ. તેણે કહ્યું: “અહા, કેવું નીલ, ધીર નીલ,  
શીતળ, સુગન્ધિ જળ? આવું સુદર જળ ક્યાય જોયું છે? કાશીની ગંગામાં  
તો ધણુંએ રમી છુ. તે જળ પણ આવુ સુદર નથી. આ હરિદ્વાર કેવું  
સુદર? આ પુણ્યમય સરોવરનું જળ કેટલુ અધું શીતળ?”

સુદર્શને અકળાઇને કહ્યું: “તે તો હું પણ જોઇ શકુ છું. બહાર આવીને  
એ અધું કહેવાનું નથી? બહાર આવ. પછી હું અધુ સાંભળ્યા કરીશ.”

સવિતા કહેવા લાગી. “સાંભળો. શીતળ જળમાં કણ સુધી ડૂબી છું.  
પ્રાણ શીતળ થઈ રહ્યા છે. હૃદયનો અગ્નિ જાણે જળના જેવોજ શીતળ  
થઈ રહ્યો છે. કોઈક કોઈક વખત પ્રાણ અગ્નિમય થઇ ઉઠતો હતો. આજે  
શીતળ થયો છે. મ્હારા અભિપ્રાય પ્રમાણે તો શીતળ જળમાં ડૂબી જવાથી  
સર્વ જવાળા શાંત પડી જશે. પ્રાણ હમેશા શીતળ થઇ જશે.”

સવિતાના આ શબ્દો સાંભળી સુદર્શન ચમક્યો અને કહ્યું: “જા,  
જા, ગાંડી! એવું શુ બોલે છે? બહાર નિકળે છે કે નહિ? હવે હું જળમા  
ઉતરું છું.”

સવિતાએ દ્રઢ સ્વરે કહ્યું: “ધણુંજ સારૂં. તે તો વધારે સુખની વાત.  
તમે અને હું બન્ને ડૂબી જઇશુ. અતિ ઉડા કાળાં જળનાં ચિર શીતલ  
રાજ્યમાં, સોનાના સિંહાસન ઉપર આપણે પાસે પાસે બેસીને અનન્ત  
સુખ ભોગવીશુંજ. શરીર મરે છે. આત્મા મરતો નથી. ડૂબી જવાથી શરીરને



લોકો આળી દેશે પણ આપણા આત્મા તો એક સાથેજ ભ્રમણ કરશે. ત્યાં મ્હારે વિરહ દુઃખ ભોગવવું પડશે નહિ. ત્યાં તમે મ્હને અર્ધા રાત્રે એકલી મુકી ગમે ત્યાં જઈ શકશો નહિ.”

કર્ણ સ્વરે સુદર્શને કહ્યું: “સવિતા ! સવિતા ! તને પ્રાર્થના કરૂં છું કે બહાર આવ ! ત્હારું શરીર બગડશે, અને પિતા જ્વેશે તો શું કહેશે તેની ખબર છે ? સન્ધ્યા સમય થયો છે. આરતિનો શ્રાવ્ય અને ઘણાનાદ થાય છે. ચાલ, આરતિનાં દર્શન કરીએ. ”

તેમ છતાં નિષ્કુર સવિતા જળમાંથી બહાર નીકળી નહિ. હસતાં હસતાં બોલી: “હવે ભોળવાઈશ નહિ સુદર્શન ! ત્હમ્હારી મીઠી વાતો ઘણીએ સાંભળી છે. હવે હું બાલિકા નથી. પ્રથમ પ્રતિજ્ઞા કરો. ”

સુદર્શને કહ્યું: “હા, પ્રતિજ્ઞા લઉં છું. પિતાને મુખે સાંભળ્યું છે કે પ્રતિજ્ઞા કરવાથી પાપ થાય છે, તેમ છતાં પ્રતિજ્ઞા લઉં છું. બોલ, શી પ્રતિજ્ઞા—”

પ્રતિજ્ઞા લેવાનો સમય મળ્યો નહિ. વૃક્ષની શાખા પ્રશાખાની વચમાં આવેલા પર્વતમાંથી એક છાંયાવાળા વટ વૃક્ષ તળે ઉભા રહી, એક ભગવું વસ્ત્ર ધારણ કરેલા, જટાન્નૂટ ધારી, સામ્યમૂર્તિ મહાપુરુષે ગંભીર કણ્ઠે શ્રુત પાડી: “સવિતા.”

એ શબ્દ સાંભળતાંજ પ્રતિજ્ઞાની વાત ઉડી ગઈ ! આગ્રહ પણ ઉડી ગયો ! સંન્યાસીની આગાતું ઉલ્લસન કરવાનું સાહસ સવિતા કરી શકી નહિ. સવિતા ઉતાવળે ઉતાવળે જળમાંથી બહાર નીકળી ગઈ. જળથી ભિંન્નયત્ન વસ્ત્ર, અર્ધ નગન દેહ, સન્ધ્યાનો આછો અંધકાર, અને આકાશમાં ઉજેલા બે ચાર તારા; આ સર્વ સુંદરતા મૃદુ વહેતા પવન સિવાય બીજું કોઈ જોઈ શક્યું નહિ ! સવિતાની સુંદરતા જોઈ કહી શકાતું કે જોઈ કોઈ દેવબાળા, રાત્રિ યમ ગયેલી જાણી, માનસ-સરોવરના સ્નિગ્ધ જળમાંથી ભય પામી ચકિત નેત્રે બહાર નીકળી પોતાના ઉજ્જવળ નિર્જન સ્થાનમાં ધીમે ધીમે ચાલી ગઈ !

## દ્વિતીય પરિચ્છેદ

રૂઢિનો સમય છે. ચારે દિશામાં અંધકાર છવાઈ ગયો છે. સર્વત્ર નિસ્તબ્ધતા જણાય છે. નીલ આકાશમાં અંધકાર, પહાડના કાળા શરીર ઉપર ગાઠ અંધકાર અને સંન્યાસીની પદ્મવ્રત્ય ક્ષુદ્ર કુટીરની ચારે દિશામાં પણ અંધકાર જણાય છે. કેવલ માત્ર તે નિર્જન તળેટીમાં આવેલી કુટીરમાં એક ક્ષુદ્ર દીપક જળતો જણાય છે.

પપૈયા નિદ્રા લે છે. કોકિલ નિદ્રા લે છે. તમરાં શાંત પડ્યાં છે. આગીયાં જંતુઓ પોતાના શરીરનો ક્ષુદ્ર દીપક ઓલવી નાંખી વિશ્રાંતિ લે છે. સમગ્ર પ્રકૃતિ નિદ્રાના સ્વપ્નમય રાજ્યમાં આરામ લે છે. માત્ર પવન દેવતા જાગૃત છે. તેનો મૃદુ મધુર સન્ સનાટ બધ પડતો નથી, અને નજીકમાં જોમુખીમાંથી નિકળતો, રૂપેરી વર્ણનો, ધીમે ધીમે વહેતો, જળ પ્રવાહ કોલાહલ કરી રહ્યો છે. ઘોર અધારી રાત્રે સર્વ નિદ્રા લે છે. માત્ર સંન્યાસી જાગૃત છે.

શાંત, એકાંત કુટીરમાં દીપક પાસે બેસી, તે મહાપણ્ડિત સંન્યાસી શાસ્ત્રનું અધ્યયન કરે છે. ધીર ચિત્તે, પ્રશાંત બાવે, સ્મિત વદને, અધરા મૂળ શ્લોકનો, ભાષ્ય, ટીકા, અને સમાલોચના દ્વારા સરલ અર્થ કરે છે. સંન્યાસી વાંચે છે:—

ત્વમાદિદેવઃ પુરુષઃ પુરાણસ્તમસ્ય વિશ્વસ્ય પરં નિધાનમ્ ।

વેત્તાસિ વેદ્યંચ પરંચ ધામ ત્વયા તતઃ વિશ્વમનન્તરુપ ॥

માત્ર આશ્ચિત્તિ થઇ. ટીકા કરવાનો સમય મળ્યો નહિ. ઘોર અંધકારમાં કોઇએ શરીર ઢાંકીને અતિ સાવધાનતાપૂર્વક ધીમેથી કુટીરનાં દાર ખખડાવ્યાં. દાર ઉઘાડાંજ હતાં. થોડો આઘાત થતાંજ સંપૂર્ણ ઉઘડી ગયાં.

સંન્યાસીએ મ્હો ઉંચુ કર્યું. અતિથિને બરોબર ઓળખી શક્યા નહિ. ગંભીર કણ્ઠે કહ્યું: “તમે કોણ છો ?”

એ પ્રશ્નનો ઉત્તર મળ્યો નહિ. અતિથિએ કુટીરમાં પ્રવેશ કર્યો, અને ધીમે ધીમે—નિઃશબ્દે—સંન્યાસીની પાસે જઇ ઉભો.

સંન્યાસીએ સ્નેહભરિત નેત્રે કહ્યું : “ સુદર્શન, આટલી રાત્રે કેમ આવ્યો વત્સ ! સવિતાને કંઈ અસુખ તો થયું નથી ? ”

“ ના પ્રભુ—” તે વિશેષ બોલી શક્યો નહિ. સુદર્શનનો કણ્ઠ રૂંધાઈ ગયો. ચ્વર લથડાયો.

સંન્યાસીએ વિસ્મય થઈ પૂછ્યું : “ વત્સ ! શા માટે રડે છે ? ”

સુદર્શને હૃદયનો વેગ સમાવી, કમ્પિત કણ્ઠે ઉત્તર દીધો “ ગુરૂ દેવ ! આપ સર્વ શાસ્ત્રજ્ઞ છો. ઠગાઈનું પ્રાયશ્ચિત શું તે કહો. ”

સંન્યાસી આશ્ચર્ય પામ્યા અને વિસ્મિત ચિત્તે કહ્યું : “ ત્હારે તેનું શું કામ છે ? સ્પષ્ટ કહે. હું સમજી શક્યો નથી. ત્હારો કણ્ઠ સ્વર રૂંધાયેલો અને કમ્પિત કેમ ? ત્હાં હૃદય ચંચળ કેમ થયું છે ? મધ્ય રાત્રે પાપનું પ્રાયશ્ચિત પૂછવા આવ્યો છે તેનું કારણ શું સુદર્શન ? ”

સુદર્શને દ્રઢતાથી કહ્યું : “ પ્રભુ ! પ્રથમ મ્હારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાની કૃપા કરો. પછી હું સર્વ સમજીવીશ. ”

સંન્યાસીએ ઉત્તર દીધો : “ પ્રાયશ્ચિત આઠ દિવસ ઉપવાસ અથવા હીમાલયમાં નિવાસ. ”

સુદર્શન પ્રાયશ્ચિત નિર્ણય સાંભળી રતબ્ધ થઈ રહ્યો. ત્યાર પછી ધીમે ધીમે બોલ્યો : “ પ્રભુ ! એતો મ્હોટા પાપનો ન્હાનો દણ્ડ થયો ! ધર્મની બવસ્થામાં અતિ દયાળુપણું જણાય છે. કંઈ કઠોર દણ્ડ કહો. ”

સંન્યાસી આવી ગડબડમાં અગાઉ કદી પડ્યા નહોતા. કંઈક ગુસ્સે થઈને બોલ્યા : “ વત્સ ! મ્હારા અધ્યયનમાં અડચણ થાય છે. જે થયું હોય તે સત્તર કહે. ”

એ સમયે સુદર્શનના નેત્રમાંથી ચોધાર આંસુ વહેતાં હતાં. ઝાંખા દીપકની જ્યોતિને લીધે નેત્રનાં આંસુ પણ સહજ જ્યોતિર્મય થયાં હતાં. રૂંધાયેલ કણ્ઠે સુદર્શને પોતાનું શરીર ખતાવી કહ્યું : “ ગુરૂ દેવ ! આ નરાધમે આપની સાથે ઠગાઈ કરી છે. હું હિંદુ નહિ હોવા છતાં ગુપ્ત વેશે આપના ઘરમાં રહ્યો છું અને આપનું ઘર અપવિત્ર કર્યું છે ! ”

આ શબ્દો સાંભળતાંજ સર્પદંસ થયેલા મનુષ્યની જેમ સંન્યાસી ચકિત

થઈ ઉભા થયા. જટાજૂટધારી, વિભૂતિચર્ચિત, વિશાળ દેહ જાણે વિશેષ લાંબું-પહોળું થયેલું જણાયું.” ગુસ્સા ભરેલે નેત્રે પૂછ્યું: “ તું કોણ છે ? ઝોળખ આપ. ”

“ હું મુસલમાન-અહિંદુ છું. ”

“મુસલમાન અહિંદુ ? ત્યારે શા માટે શિષ્યત્વ સ્વિકારી મહને બ્રહ્મ કયો ?”

સુદર્શને હમેશાં સંન્યાસીનું પ્રસન્ન મુખ જોયું હતું. ક્ષમા, ધૈર્ય, તિતિક્ષા અને પ્રેમાધાર સંન્યાસીના ઉદાર હૃદયમાં ક્રોધનો સંચાર થયેલો જોઈ સરલ હૃદયનો સુદર્શન ભય પામ્યો. સંન્યાસીના ચરણ આગળ ખેસી ખોલ્યો: “ પ્રભુ ! ક્ષમા કરો. હું મુસલમાન હોવા છતાં નીચ વંશનો નથી. જગતના બાદશાહ શેહેનશાહ અકબરે મહને પોતાના “બંધુ” તરીકે ગણવાનું વચન આપ્યું છે. આ અધમ દાસાનુદાસનું નામ ફૈજ છે. ”

સંન્યાસીએ ઉત્તેજિત સ્વરે કહ્યું: “ફૈજ ! તુંજ ફૈજ કે ? મહા વિદ્વાન ફૈજ તમેજ ? વત્સ હિંદુ ધર્મ અનુદાર નથી. ત્હને બ્રાહ્મણ પુત્ર જાણીનેજ આશ્રય અને શિક્ષા આપી છે. હું જાણુનો નહોતો કે મુસલમાનો આટલા બધા બુદ્ધિશાળી હોય છે. ત્હારો સમસ્ત અપરાધ ભૂલી જઈ છું. શિષ્ય એ પુત્ર કરતાં પ્રિયતમ, અને પ્રાણ કરતાં પણ અધિક પ્રિય હોય છે. ત્હે ત્હારી ઝોળખ પ્રથમથી કેમ આપી નહિ ? અથવા ઝોળખ આપ્યા વગરજ કેમ ચાલ્યો ગયો નહિ ? ”

સુદર્શને ધીમે ધીમે સાહસ કરી ઉત્તર આપ્યો: “ પ્રભુ ! કારણ વગર કાર્ય થતું નથી. હમણાં અનેક કારણો એકઠાં થયાં છે. પ્રથમ, મ્હારો ઉદ્દેશ સિદ્ધ થયો છે. શિક્ષા સંપૂર્ણ થઈ છે. બાદશાહે જે કાર્ય માટે મહને મોકલ્યો હતો તે સિદ્ધ થયું છે. હિંદુઓના દેશમાં રાજ્ય કરવું હોય, તેને “પોતાના” કરી લેવા હોય અને તેને આત્મીય કરવા હોય તો તેઓના ક્રિયાકાણ્ડ, આચાર, વ્યવહાર, અને ધર્મ પદ્ધતિ વગેરે સારી પેઠે જાણવાં જોઈએ. હિંદુ મુસલમાનો વચ્ચે બ્રાતૃભાવની વૃદ્ધિ કરવાનો અને પ્રીતિનું બંધન સુદૃઢ કરવાનો બાદશાહનો ઉદ્દેશ છે. હું આપના સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે હું હિંદુ જાતિનું અને હિંદુ દેવદેવીનું સર્વદા રક્ષણ કરીશ. દિલ્લીના દરબારમાં

હિંદુઓનું પ્રાધાન્ય વૃદ્ધિ કરીશ.”

સંન્યાસીએ મનમાંજ કંઈક વિચાર કર્યા પછી કહ્યું: “વત્સ! સાંભળીને સંતોષ થયો. ત્હારો ઉદ્દેશ મહત્ અને વિશેષ ઉદારતા બરેલો છે. મહારી શિક્ષાનું સાર્થક્ય થયું છે. હવે દ્વિતીય કારણ—”

સુદર્શને કહ્યું: “પ્રભુ! સવિતા મ્હને બ્રાતૃવત્ રહાય છે. હું આશ્રમના આશ્રમમાં આવ્યો ત્યારથી તે મહારી સંગિની થઈ છે. અમે બન્નેએ કાશીમાં એક સાથે એક વર્ષ વ્યતીત કર્યું છે. તે સમયે મહારી કલ્પનામાં નહતું કે: એ સરલ, પવિત્ર બાહ્ય પ્રેમ, યુવાવસ્થામાં અન્ય મૂર્તિ ધારણ કરશે અને એ સરલ, પુણ્ય પવિત્ર બ્રાહ્મણ કન્યા, ગુરૂકન્યા, મ્હને પ્રાણુથી અધિક પ્રિય માનશે. હું મુસલમાન હોવા છતાં રમણીઓના પવિત્ર પ્રેમની હદ જાણી શકું છું. પ્રભો! સવિતાની દષ્ટિ સ્હામું, પ્રલોભન રૂપે ઉભા રહેવાની હવે મ્હને ઇચ્છા નથી. પ્રેમ એ અતિ પવિત્ર વસ્તુ છે. તેને કલકિત કરવાની ઇચ્છા નથી, અમૃતમાં વિષ ભેળવવાની ઇચ્છા નથી સુંદર નન્દન-વનમાં નરક છાંટવાની ઇચ્છા નથી.”

સંન્યાસી વિચારમાં પડ્યા. વિચારાન્તે નિશ્ચય કર્યો કે: “હવે બન્નેને જૂઠાં પાડવાં એજ એમસ્કર છે.” વળી પાછા વિચારમાં પડ્યા. એ વિચારને અન્તજ આવતો નહિ.

એકાએક મૈત્ર બંગ કરી સંન્યાસીએ કઠોર અવાજે કહ્યું: “સુદર્શન!”

સુદર્શન સંન્યાસીનું મુખ જોઈનેજ સમજી ગયો. તેણે કહ્યું: “આગા મહારાજ.”

સંન્યાસી: “આજ રાત્રેજ, સવિતા જાગૃત થાય તે પહેલાંજ મહારો આશ્રમ ત્યાગ કરી ચાલ્યો જા.”

દ્વિજ: “પ્રભુ! આપની આગા થતાં પહેલાંજ આ અધમ સેવક એ કાર્ય માટે તૈયાર થઈનેજ આવ્યો છે. રાત્રિ શેષ થવા આવી છે. આકાશના તારાની જ્યોતિ ક્ષીણ થવા આવી છે. પ્રભુ! વિદાયગીરી આપો—જીંદગી સુધી—”

તેનાથી વિશેષ બોલ્યાનું નહિ. તેના સુંદર ગાલ ઉપરથી આંસુ વહેવા

લાગ્યાં. સુદર્શને કમ્પતે હાથે ગુરૂદેવના ચરણની રજ લઇ માથે ચઢાવી. તેના નેત્રમાંથી નિસરતાં કેટલાંક ઉષ્ણ અશ્રુબિંદુ સંન્યાસીના ચરણ પર પડ્યાં. સંન્યાસી ચમક્યા. તે સંન્યાસી હતા. તેમણે સર્વ પ્રવૃત્તિ ઉપર વિજય મેળવ્યો છે. સર્વ વાસનાઓ દબાવી શક્યા છે, પરંતુ “ પ્રેમે ” હજી સુધી તેમની હૃદયભૂમિ પરિત્યાગ કરી નથી. વિધવિધ પ્રકારની માનવ પ્રવૃત્તિઓ સાથે ધોર સંગ્રામ કરવા છતાં હૃદયને તેઓ મરૂભૂમિ કરી શક્યા નહોતા. પ્રવૃત્તિઓ સાથે ધોર સંગ્રામ કરવું એ કેટલું કઠિન છે તે પરીક્ષા-ક્ષેત્રમાં ઉતરેલા સંન્યાસી સારી પેઠે જાણતા હતા.

અપરાધી જ્યારે સ્વેચ્છાથી અપરાધ સ્વિકારે અને પશ્ચાન્નાપ રૂપી અગ્નિ વડે સ્વયં દગ્ધ થાય ત્યારે તેના અપરાધનું વિશેષત્વ ઓછું થઇ જાય છે. મનુષ્યની પ્રવૃત્તિ તરફ વિચાર કરતાં એજ નિર્ણય થઇ શકે છે. કાયદો એ કોર્ટનું નાગપાશ બંધન છે; એ અવશ્ય એક જૂદી વાત છે.

હૃદય પણ એવું ઉદાર છે કે જે સામાન્ય ક્ષમા પ્રાર્થનાથી અતિ મ્હોટા-ભયંકર અપરાધની વાત પણ ભૂલી જાય છે ! સુદર્શનને સંન્યાસી ચહાતા હતા. તેને સન્તાન જાણીને જ્ઞાનદાન દીધું છે. તેને શિષ્ય જાણીને વિના સન્દેહે સવિતા સાથે નિવાસ કરવા દીધો છે. સવિતા અને સુદર્શન વચ્ચે જે પ્રેમ બંધાયો હતો તે કેવળ એક ખીજના હૃદયમાં સ્વાભાવિક રીતે ઉત્પન્ન થયેલો પવિત્ર અને નિર્મળજ હોતો. એજ પ્રેમ સમય આવતાં અન્ય રૂપ ધારણ કરશે એ સંન્યાસી જાણતા નહોતા, તે તો બંનેના હૃદયને સરલ અને પવિત્ર પ્રેમથી લેપાયલાંજ જાણતા હતા. હમણાં તેઓ પોતાની ભૂલ સમજી શક્યા. જ્ઞાની મનુષ્ય ભૂલ સમજી શકે છે ત્યારે તે ભૂલ સમજાવનાર વ્યક્તિ પ્રત્યે વિશેષ કૃતજ્ઞતા દર્શાવ્યા વિના રહેતા નથી. સંન્યાસીના ઉદાર હૃદયમાં મહાન ધાત-પ્રતિધાન યવા લાગ્યો. સુદર્શનની સરલતા અને આત્મત્યાગ જોઇને સંન્યાસી તેના ગુણની પ્રશંસા કરવા લાગ્યા. ધન્ય સંન્યાસીનું પવિત્ર હૃદય !

સુદર્શનના સર્વ અપરાધ ક્ષમા કરી સંન્યાસીએ સ્નેહમય કપડે કહ્યું : “ વત્સ ! તું ગમે તે હોય પણ હું તને હમેશાં બ્રાહ્મણ-યુવક તરીકે યાદ

રાખીશ. તું દિલ્લીના બાદશાહ મહાનુભાવ અકબરશાહનો મિત્ર રૈજી મુસ-  
લમાન છે એવું કદી પણ જાણીશ નહિ. હું સંસાર ત્યાગી, સમાજ ત્યાગી,  
નિર્જનવાસી ઉદાસીન છું. માત્ર એકજ માયામાં બંધાયો છું. ”

“ જે સમાજમાં રહે છે તેણે વર્ણશ્રમ ધર્મ પાળવો જોઈએ. તું મહારી  
કુટીરમાં આટલા દિવસ રહ્યો તેથી મહારો ધર્મ નષ્ટ થયો નથી; કારણ કે સ-  
માજ સાથે મહારો અતિ અલ્પ સંબંધ છે. વત્સ ! જે શિક્ષા આપી છે,  
તે ઉપરથી જાણી શકશે કે ચિત્ત ઉપર વિજય મેળવવો એના કરતાં બીજા  
કશાથી ખરું વીરત્વ, યોગ્ય મહત્ત્વ બતાવી શકાશે નહિ. તહે કર્તવ્યના  
મુખમાં પ્રવૃત્તિનું બલિદાન કર્યું છે એટલે હવે તહને અધિક શું કહું ? સર્વ  
ભુલી જ વત્સ ! હું તહને ક્ષમા કરું છું. પરંતુ સાવધાન ! હવે પછી કદી  
પણ સવિતાના રહાસુ એક લાલચ તરીકે ઉભો રહીશ નહિ. પ્રેમ જગતમાં  
કેવા કેવા ઉત્પાત કરે છે તે તું બુદ્ધિશાળી સમજી શકશે. પવિત્ર પ્રેમે જગતમાં  
કેવાં કેવાં પરિણામો નિપજાવ્યાં છે તે પણ તું જાણી શકે છે. પ્રેમ એ લોભી  
છે—અતિ લોભી છે. પ્રેમને તૃપ્તિ નથી. તું સવિતા સમક્ષ એક લોભ રૂપે  
કદી પણ પુનઃ ઉભો રહીશ નહિ. વળી એક અન્ય શિખામણુ દઉં છું. મહારી  
સમક્ષ ધન્યરત્ને નામે પ્રતિજ્ઞા કર કે : હિંદુઓના વેદનું કદી પણ બાષાંતર  
કરીશ નહિ. અન્ય સર્વ શાસ્ત્રનું બાષાંતર કરવાની તને આજ્ઞા છે. ”

સુદર્શન બન્ને હાથ જોડી ઉભો હતો. તેણે માથું નમાવી કહ્યું :  
“ પ્રભુ ! આપની આજ્ઞા શિરોધાર્ય. એક વાત કહું છું તે સ્મરણમાં રાખવા  
કૃપા કરશે. આ વીંટી આપની પાસે રાખો. હું દિલ્લી જઈ છું. મહારે  
હમેશાં બાદશાહની પાસે રહેવું પડશે. કવચિદ્ કોઈ પ્રસંગે કંઈ કામ હોય  
કિંવા કોઈ વિપદમાં આવી પડે તો આ વીંટી મોકલવાથી આ દિન સેવક  
તેજ ક્ષણે આવી આપના ચરણ સમક્ષ હાજર થશે. ”

આ સમયે સુદર્શનના નેત્રમાંથી આંસુની ધારાઓ ચાલી જાય છે.  
હૃદયમાં શોકાગ્નિ પ્રજ્વલિત થઈ રહ્યો છે. સંન્યાસીના ચરણમાં માથું નમાવી  
વિદાય થવાની રજા લીધી. શોકગ્રસ્ત મહેરે, નિર્બળ શરીરે, જીવન પર્યંતને

માટે હમેશના મિત્ર થઇ પડેલા પર્વતરાજ પાસેથી રજા લઇ તે ઘોર અંધ-કારમાં ચાલ્યો ગયો.

સંન્યાસીના હૃદયમાં પણ શોક ઉત્પન્ન થયો હતો. કુટીરનાં દ્વાર બંધ કર્યાં, પોથીનાં પાનાં બંધ કરી તેને વેગળી મૂકી. તેમનું ચિત્ત ચચળ થઇ ઉઠ્યું. તેમનાથી હવે અધ્યયન થયું નહિ. નેત્રમાંથી આંસુની ધારા ચાલવા લાગી. પ્રવૃત્તિની પાળ ભાંગી ગઇ. માયાથી વિમુક્ત થયેલા સંન્યાસી માયાને આધીન થઇ બાળકની પેઠે રડવા લાગ્યા. ઘોર અંધારી રાત્રે પોતાના પ્રિય સુદર્શનને ચાહ્યા જવાની આજ્ઞા કરી અન્યાય કાર્ય કર્યું છે, એજ પશ્ચાતાપ તેમના મનમાં પ્રબળ થઇ ઉઠ્યો. સુદર્શનનું ઉતરી ગયેલું મુખ અને આંસુની ધારાવાળા તેના રાતા ગાલ તેમની દષ્ટિ સમક્ષ તરવા લાગ્યા. કુટીરનાં દ્વાર ઉઘાડી તેઓ બહાર આવ્યા. તેમણે જોયું કે: “પ્રકૃતિદેવી મ્હાન મુખે પણ હાસ્ય કરી રહી છે. જાણે તેમના નેત્રમાં આંસુ જોઇને તેમની મસ્કરી કરે છે ! સુખના દિવસો વહી ગયા પછી લાખે સમયે તે સુખનું સ્મરણ થાય છે ત્યારે મદહાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે તેજ પ્રમાણે અત્યારે પ્રકૃતિદેવી મદહાસ્ય કરી રહી છે. આકાશમાં નક્ષત્રો ઝાંખા જણાય છે. કેટલાંક વાદળાં ઝાંખા તારાઓના જૂથનાં સ્થિર પ્રકાશ ઉપર થઇને ગાંડાની પેઠે આમતેમ વિચરતાં જણાય છે. સંન્યાસીના પ્રાણ અતિ આકુળવ્યાકુળ થઇ ઉઠ્યા. જે હમેશાં પ્રિય હતો, જે સ્નેહ મમતામાં રહેલો હતો, તેને વિદાય કરી સંન્યાસી આત્મજ્ઞાન જૂઠ્યા. તેમને સંસારનો પવન લાગ્યો.

અંધારી રાત્રે, હરિદ્વારનો નિર્જન તળેટી-પ્રદેશ ગર્જવી મૂકતાં સંન્યાસીએ ઝૂમ પાડી: “સુદર્શન, પ્રાણાધિક, પાછો આવ.”

સંન્યાસીની વ્યાકુલતા ભરેલી ઝૂમ, માત્ર પ્રતિધ્વનિ કરીને વિશ્વવ્યાપી પવનમાં મળી ગઇ. જેને ઝૂમ પાડી તે પુનઃ પાછો આવ્યો નહિ. વ્યાકુળતા ભરેલી ઝૂમ, તળેટીના શીલામય શરીરે અથડાઇ, છેવટે આકાશમાં મળી ગઇ !





## તૃતીય પરિચ્છેદ.

બ્રાહ્મણનો વેશ ધારણ કરેલા શૈલએ કેવો મ્હોટો ત્યાગ કર્યો તેનો સંન્યાસીને માત્ર લીધેલ આભાસ થયો હતો. શૈલએ પોતાનું હૃદય તેમની પાળેલી કુમારીને લાંબા સમયથી સમર્પણ કર્યું હતું. શૈલ જાણતો નહતો કે સવિતા તેના ઉપર કેટલો પ્રેમ રાખે છે. તે દિવસે સન્ધ્યા સમયે મંગાને કિનારે શૈલએ પોતાના જવાની વાત પ્રથમ કહી તે સમયે સવિતાએ પ્રતિજ્ઞા લેવડાવવાને જે આગ્રહ કર્યો તે ઉપરથી તે સમજી શક્યો હતો કે સવિતાનો તેના ઉપર અતિશય પ્રેમ હતો. તે જાણી ગયો હતો કે એ પવિત્ર પ્રેમની દૃઢતાને લીધેજ શૈલને મુસલમાન જાણવા છતાં પણ સવિતા તેને પવિત્ર પ્રેમથી આજ્ઞા સિવાય રહેશે નહિ. તેને સ્પર્શ કર્યા સિવાય એક બધું તરીકે આજ્ઞા સિવાય રહેશે નહિ. કારણ બાહ્યપ્રેમ !

પરંતુ બુદ્ધિમાન શૈલ એમ પણ જાણી શક્યો હતો કે: “એક નિષ્કલંક, કિશોર હૃદયની કામલતાનો લાભ લઇ તેના ઉપર અયોગ્ય રીતે પ્રેમપ્રભાવ ખેસાડવો એ પોતાના ગુરૂદેવ તરફ કેટલી બધી કૃતઘ્નતા કહેવાશે ? શૈલનું હૃદય ફાટી જવા લાગ્યું. તેમ છતાં તેણે પોતાનો દૃઢ સંકલ્પ છોડ્યો નહિ. કર્તવ્યપાલન કરવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો. બ્રાહ્મણ કન્યા સવિતા ઉપર એક મુસલમાને પ્રેમ રાખી, તે ભોળી અને પવિત્ર બાળાને ફસાવવી એ તેણે મહાન પાપ કર્મ જાણ્યું. જેના ઉપર પોતાનો હક નથી, જેના પ્રત્યે પ્રેમ કરવો એ પોતાનો ધર્મ નથી એવું જાણતાંજ તેણે તે પ્રેમ બંધન તોડી નાંખવાનો નિશ્ચય કર્યો. તેણે પોતાનો ધર્મ જાણ્યો. ધન્ય શૈલ ! ધન્ય ત્હારા આત્મ કર્તવ્યને ! તેણે સવિતાને નિદ્રામાં પડી રહેલા દઇ સંન્યાસીની કુટીર-તે દેશ-ત્યાગ કરવાનો સંકલ્પ કર્યો. સવિતાના નેત્ર આગળથી હમેશને માટે વેગળા જવાનો દ્રઢ નિશ્ચય કર્યો. તેણે પોતાનો સંકલ્પ ગુરૂદેવ સંન્યાસીને નિવેદન કર્યો. તેથીજ ધીર અધારી રાત્રે, સવિતાના રહામુ ભોભ-લાલચ તરીકે ઉભાં રહી તેને ધર્મ બ્રહ્મ-કર્મ બ્રહ્મ નહિ કરવાનો વિચાર કરીને, જીવન પર્મતને માટે વિદાયગીરી લીધી ! ધન્ય કર્તવ્ય !

ત્યાંથી ચાલ્યા જવાની અતિ ઉત્કંઠા છતાં તેના પગ ઉપડતા નહિ. એક વખત સવિતાનું નિષ્કલંક રૂપ જ્યોતિવાળું, નિદ્રાવસ્થ-સ્વપ્નાવસ્થ-સૌંદર્યમય કોમળ મુખ જોયા વિના, જીવન પર્યંતને માટે ત્યાંથી વિદાય થવું એ સુદર્શનને માટે અસમ્ભવિત યર્થ પડ્યું. કારણ; ધણા દિવસ બન્ને સાથે રહ્યાં છે, સાથે રમ્યાં છે, સાથે ર્યાં છે, અને સાથે આનંદ ભોગવ્યો છે. ધણા દિવસ સાથે રહ્યા પછી એક બીજા ઉપર ગાઢ પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે, અને એવો પ્રેમ બંધાયા પછી એક બીજાથી છૂટા પડવું એ મહાન કઠિન દુઃખદાયક યર્થ પડે છે. નિર્મળ અને પવિત્ર પ્રેમની એજ ખુશી છે. સુદર્શન ઉદ્દેશ્યે જોએ અનેક વિચાર કર્યા. હૃદય કહેવા લાગ્યું કે: “સવિતાનાં દર્શન કરવાથી ત્હાં કર્તવ્ય ચૂકશે, તું જ્યાં જવા ચાહે છે ત્યાં સત્વર જઈ શકશે નહિ.” પણ મન બોલ્યું કે: “જા જીવ! પ્રેમી જીવનાં હૃદયોં દર્શન કર્યા વિના જવું એ તો નિષ્કુરતાજ છે. પવિત્રતા સાચવવી, ફરજ બજાવવી, એ તો મ્હારો ધર્મ છે. ચિંતા નહિ રૈજી! હું તને પવિત્ર રાખીશ. હું તને સત્વર કર્તવ્ય કર્મ બજાવવા વેગળે લઈ જઈશ.” ફેજના પગ કમ્પવા લાગ્યા. હૃદય કમ્પવા લાગ્યું. કમ્પતે શરીરે તેણે એક વખત સ્વચ્છ સુંદર પર્યુક્ટી-માં પ્રવેશ કર્યો. પત્થરની શીતળ ગુહામાં કઠિન ધાસની શૈયામાં કોમળાંગી સવિતા નિદ્રાવશ થઈ છે. એ મૂર્તિ જોતાંજ જાણી શકાય છે કે નિદ્રામાં સ્વપ્ન નથી. જીવ જાણે કોઈ નિર્મળ મહાપ્રદેશમાં નિર્મળ બાવે વિચરી રહ્યો છે. તે મુખ ઉપર પ્રેમ, વિશ્વાસ, સોહાગ અને સરલતા છવાઈ રહી છે. દીપકની ક્ષીણ જ્યોતિ સવિતાના મુખ ઉપર પડતી હોવાથી તેનું રૂપ વિશ્વ-ક્ષણ સુંદર જણાતું હતું. જાણે કોઈ મહાદેવી! જાણે કોઈ વનદેવી!

પ્રાતઃકાળમાં ખિલતા ગુલાબના પુષ્પ જેવી, ગુલાબી નિદ્રાથી ઘેરાયલી, ચિન્તા વગરની, કલંક વગરની, સુંદર વદની, પવિત્ર હૃદયા જાણે સમસ્ત વિશ્વનું સૌંદર્ય લઈને સૂતેલી સવિતા, જાણે નિદ્રામાં કેટલાંએ મુખ સ્વપ્ન જૂવે છે! તેના શરીરમાંથી ધીમે ધીમે શ્વાસનિઃશ્વાસ વહી રહ્યો છે. છૂટા વિખરાયલા કાળા વાળ, કેટલાક મુખ ઉપર, કેટલાક છાતીના ઢીલા વસ્ત્ર ઉપર પડ્યા છે, જાણે હજી પણ સુંદરતામાં બાકી રહેતી હોય તે પરિપૂર્ણ કરી રહ્યા છે.

સુદર્શને ગુહામાં પ્રવેશ કરી, સવિતાની પવિત્ર શૈયા પાસે ઉભો રહી પ્રેમ ભરેલે-ફંધાયેલે કણ્ઠે બોલ્યો: “સવિતા ! હૃદયી વિદાયગીરી શેવા આવ્યો છું. હાય ! શા માટે મુસલમાનના ઘરમાં જન્મ્યો તેની શી ખબર ? હૃદયમાં અનન્ત પ્રેમ ધારણુ કર્યા પછી શા માટે હજી મુસલમાન રહ્યો તેની ખબર પડતી નથી. ઇશ્વર ! તમે અનન્ત શક્તિમાન છો. આ વિશાળ સૃષ્ટિના વિરાટ-વિશ્વના ક્ષુદ્ર જીવને, શા માટે પ્રભુ, આ ભીષણ ગુચવાણુમાં નાંખ્યો છે ? આ સુંદરીશ્રેષ્ઠ બ્રાહ્મણુ-કન્યાની રૂપ જ્યોતિમાં મ્હને શા માટે પતંગની પેઠે મુગ્ધ કર્યો છે ? આવા અનુપમ, અણુસુધેલા મધુર વનકુસુમનું સૌંદર્ય, મ્હારા જેવો અજ્ઞાન શું સમજે પ્રભુ ! ”

“ અહો ! જે પ્રાપ્ત કરી શકીશ નહિ, જેને પ્રાપ્ત કરવાનો ઇશ્વરદત્ત અધિકાર નથી તેની આશા કેવી ? જેનું સ્મરણુ-વિચાર-કરવાથી પણ પાપમાં પડી શકાય છે તેને માટે વિચારજ શા માટે કરવો જોઇએ ? જે મ્હારી થઇ શકશે નહિ અને જેને પુનઃ મળવાનો માર્ગ પણ બંધ થાય છે, જે સરલ, પવિત્ર અને ભોળા હૃદયની, ઝોછી અક્કલની પવિત્ર કુમારિકાને મ્હારી થવાની ઇચ્છા હોય તોપણુ તેને ધર્મપૂર્વક વર્તવાની સલાહ આપવી જોઇએ અને જેને પવિત્ર માર્ગે ચઢાવવી જોઇએ; તેવી મહા દેવીને પુનઃ મળવાની વાસના પણ શા માટે કરવી જોઇએ ? કવચિદ્ તેમ કરવાથી તેની વૃત્તિ ઉત્તેજિત થાય ! એવી પવિત્ર દેવીનાં દર્શન કરવાની આશાતૃષ્ણા શા માટે ? સવિતા ! ખેન ! હવે ત્હારી દ્રષ્ટિ સમક્ષ ત્હને લોભાવવા ઉભો રહીશ નહિ ! પરંતુ જે સ્થળે રહીશ ત્યાં ત્હારું સુંદર મુખ, ત્હારો નિષ્કલંક, સરલ પ્રેમ, અને ત્હારા પવિત્ર હૃદયની ઉદારતાની સ્મૃતિ રાખીને, ત્હારાજ પવિત્ર-કારક ધ્યાનમાંજ જીવન વ્યતીત કરીશ. ભગિની ! રજા ! વિદાય ! ”

“ ના, આ સ્થળે હવે ઉભા રહેવું ઉચિત નથી. સંન્યાસી પાસે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે કે સત્વર આશ્રમ ત્યાગ કરીશ. સંન્યાસી શાસ્ત્ર અધ્યયન બંધ કરી કદાચ આ તરફજ આવતા હશે. હવે શા માટે અહિં રહેવું ? આશા ગઇ છે, તૃષ્ણા ગઇ છે, વિશ્વાસ ગયો છે, પ્રેમ વિસર્જન કરી ઉદાસીન થયો છું. સંસારમાંથી મુક્તિ માર્ગે આવ્યો છું. હૃદયને સ્મશાનવત્ કર્યું છે. મ્હારું

જે કંઈ હતું, જે મહારા હૃદયનું સર્વસ્વ હતું, તે આ નિર્જન પર્ણકુટીમાં-  
પર્વતની તલેટીમાં-સંન્યાસીની ઝુંપડીમાં-રહેવા દઇ જીવન પર્યંતને માટે  
ચાલ્યો જાઉં છું.”

સુદર્શને એક કટકા ભોજનપત્ર ઉપર કંઈક લખ્યું અને તે સાવચેતીથી,  
ઉચ્ચેથી સવિતાના શરીર ઉપર મુક્યું. તેણે એક વખત સાવતાના મનોહર,  
સુંદર, માધુર્યમય-કામળ મુખ તરફ જોયું. નેત્રના ખુણામાંથી એ મિઠુ આંસુ  
નિકળી પડ્યા. તેમ છતાં છાતીને કંઠણ રાખી અતિ ધીમે પગલે પર્ણકુટી-  
માંથી બહાર ચાલ્યો ગયો. ચોરની પેઠે બયચકિત હૃદયે તે સ્થાન ત્યાગ  
કરી તલેટીના ખુદ્ધા પ્રદેશમાં ચાલ્યો ગયો. વેગળે કાષ્ઠનાં પગલાં સંભ-  
ળાયાં. જાણે કોઈ કુટીર તરફ જતું હોય એમ જણાયું. થોડીવાર પછી  
સંન્યાસીએ તેજ પર્ણકુટીમાં પ્રવેશ કર્યો.

સવિતા નિદ્રાવશ હતી. સંન્યાસીએ ઉઠો નિઃશ્વાસ મુકી સરલ બાલિ-  
કાના મુખ સ્થામુ જોયા કર્યું. મનમાંજ વિચાર થયો. “હું ગૃહત્યાગી છું.  
આવા પ્રપંચમાં પડવાથી મહારા સાધન, અધ્યયન અને બજનમાં અડચણ  
પડશે. આ પિતા માતા વગરની શિષ્ય-કન્યાનું આટલા દિવસ મહારી કન્યા પેઠે  
લાલન પાલન કર્યું છે. સવિતા જાણતી નથી કે મહારી સાથે તેનો ખરો શો સંબંધ  
છે? અને સુદર્શન! એ યુવકનું સુંદર મુખ જોઇને અને યૌવનમા તેનો અલ્પચારી  
વેશ જોઇને તેના પર સ્નેહ મમતા ઉત્પન્ન થઇ. આટલા દિવસ થયાં તેને  
સર્વ શાસ્ત્રની દીક્ષા આપી. તેણે મહારા સુખનું સ્વપ્ન વિષાદ-વિષ વડે પૂર્ણ  
કર્યું! અદ્રષ્ટ્ય કર્મફળને લીધે, એક વરસના અરસામાં તો નિર્દોષ સવિતા  
અને શાંત-ગંભીર સુદર્શનના હૃદયમાં, ગંભીર આઠાંક્ષામય પ્રેમ ઉત્પન્ન  
થયો. સુદર્શનને વેગળો કર્યો ખરો, બહારથી એ વિચ્છેદ થયો ખરો, પરંતુ  
વસ્તુ સ્થિતિ જેતાં એ બંને જીવન પર્યંત એકબીજાના વિરહ-દુઃખમાં બળી  
મરશે! સુદર્શનને પરદેશ કાઢ્યો છે. સવિતાને પણ હવે મહારી પાસે રાખ-  
વાની ઇચ્છા નથી. હરિદ્વારમાં આવી થોડો સમય શાંતિ મેળવવાની ઇચ્છા  
રાખી હતી, પરંતુ તેમ થયું નહિ. મનુષ્યનું બધું ધાર્યું થતું હોત તો ઇશ્વરની  
અદ્ભુત ઇચ્છા-લીલાને કાણુ યાદ કરત! કાલેજ તીર્થમાં જવાનું બહાનું

કાઠી સવિતાને અન્ય સ્થાને મોકલી નિશ્ચિંત થઇશ.”

આવા વિચાર કરવાથી સંન્યાસીના હૃદયનો ભાર ઓછો થયો. ધીમે ધીમે તે નિર્જન પર્વત ગુહામાંથી બહાર નિકળ્યા અને ખુદ્ધા વાયુમાં આવી એક ઉડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો.

સવિતા અને સુદર્શન બિન્ન બિન્ન ગુહામાં નિદ્રા લેતાં હતાં. સુદર્શન તેને હવે છોડી જશે નહિ એવી આશામાં લોભાઇનેજ સવિતા નિશ્ચિંત ચિત્તે નિદ્રાવસ્થ થઇ હતી. દરરોજ પ્રાતઃ સમયે સુદર્શન ગુહાના દ્વાર પાસે આવી બૂમ પાડતો કે: “સવિતા.” એ શબ્દ સાંભળી સવિતા ઉત્તર આપતી કે: “સુદર્શન આવ્યા છો કે? આ આવી.” તે દિવસે પ્રાતઃ સમય ઉમારનોએ થઇ ગયો પણ સુદર્શન સવિતાને બોલાવવા-જગાડવા-આવ્યો નહિ. કોઇએ “સવિતા” કહીને બૂમ પાડી નહિ. પ્રાતઃ સમયની મધુર સુગંધમય ઉવાને સમયે કોઇએ તેને માન આપ્યું નહિ. કોઇએ તેને પ્રેમભરેલે શબ્દે બોલાવી નહિ. તે દિવસે નિદ્રાભંગ થતાંજ સવિતાનું મન ધણું ચંચળ થઈ ઉઠ્યું.

પ્રાતઃસમય થઇ ગયો છે. તડકો સર્વત્ર પથરાઇ ગયો છે. આ સમયે સંન્યાસીને ધૂળ કરવા માટે સ્થાન સ્વચ્છ કરવું જોઇએ. પુષ્પ ચુંટી લાવવાં જોઇએ. ઉતાવળે શય્યા ત્યાગ કરી સવિતા સ્નાન કરવા જવાને તૈયાર થઇ. બેઠા થતાંજ શરીર ઉપરથી બોજપત્રનો કટકો હાથમાં આવ્યો. હાથમાં લઇ જોતાંજ તેમાં કંઇક અક્ષરો લખેલા જણાયા. જાણે કોઇએ તેનેજ એક પત્ર લખ્યો છે.

પત્ર વાંચતાંજ તેનું માથું ફરવા લાગ્યું. સવિતા ધીમે ધીમે ઢીલી દસ થઇ ગઇ. તેના હૃદયનો દેવતા સુદર્શન, તેનો પ્રાણેશ્વર સુદર્શન, તેના જીવનનું લક્ષ્ય સુદર્શન, તેનો લાગ કરી આવ્યો ગયો છે ! બસ, સવિતાએ એટલુંજ વાંચ્યું હતું. તેનાથી વધારે વંચાયું નહિ; તેનું હૃદય ધડધડવા લાગ્યું. તેનાં ચળકતા નેત્રો ઝાંખાં થયાં. નેત્રમાંથી આંસુની ધારા વરસવા લાગી.

પત્રના છેલ્લા ભાગ ઉપર સવિતાની દ્રષ્ટિ પડી. ત્યાં લખ્યું છે કે: “હું વિધર્મી છું. સવિતા, તું હિંદુ કન્યા છે. તારો અને મારો હમેશને

માટે મેળાપ થવો અસમ્ભવિત છે. હું અહ્મચારી વેશે ત્હારા પિતાના આ-  
જ્ઞમાં રહીને, દિલ્લીશ્વરની આજ્ઞાથી સંસ્કૃત વિદ્યા બહુવા આવ્યો હતો.  
હું અકચર બાદશાહનો પ્રિય બધુ રૈજ, સુદર્શનનું નામ ધારણ કરી, આટલા  
દિવસ ત્હારી સાથે રહ્યો હતો. પરંતુ સવિતા, એ છગકપટ મ્હારી ઇચ્છાથી  
થયું નથી. બાદશાહ પાસે પ્રતિજ્ઞાનું રક્ષણ કરવા માટે મ્હેં કેટલુંએ કષ્ટ  
સહન કર્યું છે ! અહ્મચર્યવ્રત ધારણ કરી, હવિષ્યાન્ન ભોજન કર્યું છે અને  
એક વસ્ત્ર પહેર્યું છે ! ”

“ અગ્નિના સ્પર્શથી કાચલા પથ્થ લાલચોળ થઈ વિશુદ્ધ થાય છે.  
સવિતા, મ્હાં પથ્થ તેમજ થયું છે. મ્હેં જાણી જોઈને ત્હારા સમાજ ધર્મમાં વિધન  
નાંખ્યું નથી. હું જૂદો ભોજન કરતો હતો. જૂદો શયન કરતો હતો. માત્ર  
આપણે એ સાથે ફરવા જતાં હતાં. ત્હારા મુખની મધુર વાતો સાંભળતો  
હતો, ત્હારી બાળચેષ્ટા અને તપસ્વી બાલિકાના જેવી સરલતા જોઈ હું  
મોહિત થતો હતો; અને ત્હાં સુંદર, અતિ સુંદર; મુખ જોઈને, શરદ્  
પૂર્ણિમાના જ્યોતિર્પૂર્ણ ચંદ્ર જેવું સુંદર રૂપ જોઈને તથા ત્હારા કોમળ હોઠ  
ઉપર સ્મિત હાસ્ય ફરકતું જોઈને મનને સંતોષ આપતો હતો.”

“ વિશ્વપિતાના રાજ્યમાં કેટલાએ અપવિત્ર પદાર્થો છે. તું દિન રાત  
તેને સ્પર્શ કરે છે. એ હિસાબે મ્હારા વડે તને કોઈ પ્રકારની અપવિત્રતા  
થઈ નથી. સવિતા ! હું પરધર્મી છું પરંતુ પ્રેમ એ ધર્મને જાણતો નથી-  
પ્રેમનો કોઈ ધર્મ નથી. પ્રેમ એ જાતિ જાણતો નથી. વાંધા વિદ્ધ જાણતો  
નથી. તું મ્હારા ઉપર પ્રેમ રાખે છે. હું ત્હારા ઉપર પ્રેમ રાખું છું. એ  
અજર અમર પ્રેમ બૂલી શકાય તેમ નથી. જાતિ ધર્મ જૂદો હોવા છતાં એ  
પ્રેમ લોપ થશે નહિ. ત્હારા નયનથી દૂર-ધણે દૂર-જવાથી કદાચ તું મ્હને  
બૂલી જશે. એવા અનેક વિચારો કરીનેજ હું જીવન પર્યંતને માટે ત્હારી  
પાસેથી વિદાય થાઉં છું. દેવી ! મહા પવિત્ર દેવી ! વિદાય થાઉં છું.”

“ તું પવિત્ર છે. ત્હને અપવિત્ર કરીશ નહિ. તું નિષ્કલંક છે.  
ત્હારા ઉપર કલંક આરોપણ કરીશ નહિ. દેવી ! પવિત્ર દેવી ! શરીરની  
નસેનસમાં દુઃખ થાય છે ! જાણે હજારો વિંછીએ શરીરમાં ડાખ માર્યા

હોય તેની વિષ જવાબામાં શરીર બળ્યું બળ્યું થાય છે. હૃદય બળી ઝળીને કોયલા થશે તો થવા દે. તેથી અડચણ નથી. ત્હને પવિત્ર અને નિષ્કલંક રાખવામાં મ્હાફ ગમે તેમ થશે તેની ચિંતા નથી. પરંતુ ત્હારી સુવર્ણમયી મૂર્તિ હૃદયમાંથી કદી પણ બૂલીશ નહિ. ત્હને બૂલી જવાના અનેક યત્ન કરવા છતાં બૂલીશ નહિ. સવિતા ! હું અકૃતમ્ નથી, હૃદયહીન નથી. જે બન્યું છે તે બૂલી જા. લોકો નાના પ્રકારનાં અહ્ભૂત સ્વપ્ન જૂવે છે. આપણા સંબંધમાં બનેલી સર્વ વાતો સ્વપ્ન જેવી જાણજે. સુદર્શન ત્હારી નજરે મરણ પામ્યો છે, એવી ખાત્રી રાખીને હૃદયમાં શાંતિ મેળવજે. ક્વચિત્ કોષ્ટ પ્રકારની વિપદમાં આવી પડે અથવા ક્વચિત્ સહાયતાની જરૂર પડે તો મ્હાફ સ્મરણ કરજે. ત્હારા કાર્ય માટે જીવન અર્પણ કરવા તૈયાર છું. પવિત્ર બ્હેન, દયા, ક્ષમા. ”

પત્ર વંચાઈ રહ્યો. નેત્રમાંથી જળની ધારા પડવા લાગી. સવિતા બાલિકાની પેઠે રડવા લાગી આશા ભગ થતાં-સર્વસ્વ નાશ પામતાં કોણ ના રડે ? તે બહુ રડી પરંતુ સુદર્શનની ઉદારતા જોઈ અંતે શાંત પડી. સ્વાર્થ ત્યાગનું મહત્ દ્રશ્ય-અંત જોઈ પોતાના ભગ્ન હૃદયમાં બળતો સચાર કર્યો. એક તરફ પિતા, બીજી તરફ સુદર્શન. એક તરફ ભક્તિ, બીજી તરફ પ્રેમ. એ બન્નેમાં ભક્તિનો જય થયો. સવિતાએ સુદર્શનને બૂલી જવાનો નિશ્ચય કર્યો. એ વિચાર થતાં તેના નેત્રમાંથી આંસુ પડવા લાગ્યાં. સુદર્શનને મુસલમાન જાણીને અને તેણે કરેલી ઠગાઈથી તેના પ્રત્યે તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો હતો, પરંતુ તેણે જે વર્તણૂક ચલાવી હતી તે એક શુદ્ધ બ્રાહ્મણને જાણે એવી નિર્મળ-વિશુદ્ધ હોવાથી સચિતાને તેજ વારંવાર યાદ આવતું. તેના નેત્રમાંથી વહેતી આંસુ ધારાનું ક્ષીણ ચિહ્ન, બહારથી સુકાઈ ગયેલું હોવા છતાં તેના કોમળ ગાલ ઉપર એક અતિ પવિત્ર સ્મૃતિની કૃષ્ણ-રેખા, શુભ રીતે રાખી ગયું હતું !



## અતુર્થ પરિચ્છેદ.

સુખશાંતિનું રાજ્ય નથી. હમણાં ચારે દિશામાં વિદ્રોહ-બળવો જગી ઉઠ્યો છે. શેકેનશાહ અકબર બળવો સમાવવા કેડ બાંધી, પરિશ્રમ કરીરહ્યા છે.

માત્ર વિદ્રોહ નથી. એક વર્ષ પર્યંત પ્રબળ યુદ્ધ ચાલેલું હોવાથી રાજ્ય ધૂળમાં મળવા બેઠું છે. રાજપૂત કુળ ગૌરવ-મહારાણા પ્રતાપસિંહે બચકર ઉથલ પાથલ કરી મૂકી છે. સમસ્ત રાજપૂત રાજાઓ, ટોળાંબંધ મહારાણાની પતાકા નીચે એકઠા થાય છે. રાણા પ્રતાપને નિર્બળ બનાવવા માટે પ્રથમ તેના મિત્રોને તાબે કરવાની જરૂર હતી. પ્રતાપના મિત્ર રાજપૂત સામન્તોમાં શક્તિગદનો રાણો પણ હતો.

ચિતોડ પર લશ્કર મોકલવું હોય તો પ્રથમ શક્તિગદમાં યદને લશ્કર મોકલવાથી વિશેષ સગવડ થાય છે. મિત્ર જાણીને અકબરશાહે શક્તિગદના રાણાને એક વિનંતિ પત્ર લખ્યો હતો. પરંતુ તે પત્રનું રાણાએ અપમાન કર્યું. પોતાના રાજ્યમાંથી મોગલ લશ્કરને પસાર થવા દેશે નહિ, એવી રાણાએ પ્રતિજ્ઞા કરી છે. અહંકાર ભરેલો ઉત્તર આપી રાણાએ બાદશાહને વિશેષ ગુસ્સે કર્યો છે.

એક સામાન્ય કિલ્લેદારનું અપમાન, બાદશાહ સહન કરી શક્યા નહિ. અમ્બરાધિપતિ મહારાણા માનસિંહે, એ અપમાનનો બદલો લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. અસંખ્ય મોગલ સૈન્યે શક્તિગદના કિલ્લાને ઘેરો ઘાલ્યો. શક્તિગદનો રાણો પરાજિત થયો. તેનું સર્વસ્વ લૂંટી લીધું, અને કેદી બનાવ્યો. તે સાથે તેના અંતઃપુરની કામિનીઓ પણ કેદ થઇ.

પ્રથમ સમસ્ત કામિનીઓને સેનાપતિ માનસિંહની છાવણીમાં મોકલવામાં આવી. તે દિવસે પ્રાતઃ સમયે દરબાર ભરી સેનાપતિએ સર્વ કામિનીઓને મુક્તિદાન દીધું. માત્ર એક સ્ત્રીને કેદી તરીકે રહેવા દીધી. તે રમણી સોળ વર્ષની રૂપવંતી, અતિ સુંદરી, જભે દેવચાળા.

માનસિંહે ધણા માનથી તે રૂપવંતી, લાવણ્યમયી કેદી રમણીને કહ્યુંઃ “ સુંદરી ! કેદી સ્ત્રીઓને પ્રથમ દિલ્લીશ્વરને ત્યાં મોકલવામાં આવે છે. તું



રાજપૂત કન્યા છે. તેથીજ હમેશના કાયદાનું મહેં ઉલ્લંઘન કર્યું છે. ત્હને ત્હારી ઇચ્છાનુસાર સ્વતંત્ર સુખ મળ્યા કરશે. ત્હને કોઈ પ્રકારનું કષ્ટ થશે નહિ. મહારા અંતઃપુરની રાણીઓમાં ત્હને ઉચ્ચ સ્થાન મળશે. મહારાણીના જેટલું ત્હને સન્માન મળશે.”

કેદી-સુંદરી, દિલ્લીશ્વરના સેનાપતિના એ અદ્ભૂત વ્યવહારનો ગુપ્ત ભેદ સમજી શકી નહિ. તેણે નમ્રતાથી કહ્યું. “મહારાજ ! આપ ક્ષમિય છો ! વીર પુરૂષ છો ! સર્વને મુક્ત કરી જેવી ઉદારતા બતાવી તેવી ઉદારતા આ અભાગિનીના બાબમાં લખી નથી કે શું ?”

એ પ્રશ્નનો ઉત્તર દેવાનું માનસિંહને કઠિન થઈ પડ્યું. તેથીજ પ્રથમ હાસ્ય કર્યું. ત્યાર પછી વિચારમાં પડ્યા. ત્યાર પછી માથું ખંજવાળવા લાગ્યા. જવાબ શો આપવો ? વિચાર કરવા છતાં જવાબ જડયો નહિ. આવો મ્હોટો સેનાપતિ, એક સામાન્ય રમણીને ઉત્તર આપવામાં યુદ્ધિ અને ભાષાની સહાયતા વગરનો થઈ પડ્યો !

એ પરીક્ષાને સંકટ સમયે એક પ્રહરીએ આવી કહ્યું : “મહારાજ ! બાદશાહનો દૂત આપની મુલાકાત માટે બહાર થોભ્યો છે. ધણા જરૂરી સમાચાર લાગ્યો છે.”

માનસિંહને જાણે હથેલીમાં સ્વર્ગ આવ્યું. મનમાં ને મનમાં પ્રહરીની ધણી પ્રશંસા કરી. કેદી-સુંદરી સ્હામું જોઈ કહ્યું : “સુંદરી ! હમણાં અંતઃપુરમાં જ. સમય આવે ત્હારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપીશ.”

માનસિંહ છાવણીમાંથી બહાર ગયો. એક સામાન્ય રમણીના સરલ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાની જેનામાં શક્તિ-યુદ્ધિ આવી નહિ તે રાજદૂત સાથે એક રાજ્ય ઉપર જય મેળવવાની ગંભીર સલાહ મસલત ચલાવવામાં ગુંથાયો !



## પંચમ પરિચ્છેદ.

રોજ દૂતને વિદાય કરી મહારાજ માનસિંહ વિશ્રામ-ભુવનમાં આરામ ભેતો હતો. એ ગુલામ-દાસી તેને પવન નાંખતી હતી. સુવાસિત અંબરના ધુમાડાથી શાંત ઝોરડો સૌગંધિત યદ્ય હડયો હતો. મહારાજનું મન ચિન્તા-મસ્ત હતું. તે એક ચિત્તે વિચાર કરે છે. કવચિદ્ પાસે પડેલા સુવર્ણ પાત્ર-માંથી તાજ સુગંધીદાર પુષ્પનો ગુચ્છ લઇ સુગંધી લે છે. વળી કવચિદ્ એક બે પત્રો લઇ તેમાંથી થોડુંક વાંચે છે. એજ સમયે એક દાસીએ આવી કહ્યું: “ મહારાજ ! એક સંન્યાસી આપને મળવા રહાય છે. આજ્ઞા ? ”

માનસિંહે વિચારમાં ને વિચારમાંજ ઉતર દીધો “સંન્યાસી-સંન્યાસી ? ઠીક, ઠીક, તેમને અદર લઇ આવ.”

ભગવા વસ્ત્ર ધારણ કરેલા, હટપુટ લાખા પહોળા શરીરવાળા, હાથમાં ત્રિશૂળ ધારણ કરેલા એક સંન્યાસી મહારાજ ઘરમાં આવ્યા. ગંભીર મુખમુદ્રા, તેજસ્વી લલાટ, સર્વાંગે વિભૂતિ, અને ભવ્ય શરીર જોઇ માનસિંહે મસ્તક નમાવી સંન્યાસીને નમસ્કાર કર્યા.

સંન્યાસીએ તેજપૂર્ણ, ગંભીર અને રૂંધાયેલે કણ્ઠે કહ્યું: “ મહારાજ ” માનસિંહ: “ આજ્ઞા મહારાજ. ”

સંન્યાસી: “ મહારાજ ! ત્હમે દિલ્લીશ્વરના સેનાપતિ છો. હું સામાન્ય પ્રજા ન્યાય માંગવા આવ્યો છું રાજન ! મ્હારૂં ભિક્ષાનું ધન, ફરિદનો આધાર પાછો આપો. ”

માનસિંહ સમજી શક્યો નહિ. ઉડા વિચારમાં પડ્યો. સંન્યાસીના કહેવાનો ભાવાર્થ નહિ સમજવાથી પુછ્યું: “ પ્રભુ ! શી આજ્ઞા છે ? સમજી શકાતું નથી. ”

સંન્યાસી “ મહારાજ ! ત્હમે રાજપૂત, ક્ષત્રિય, ન્યાય કરો. શક્તિગદ પરથી જે સ્ત્રીઓને બંદિની બનાવી લાવ્યા છો તેઓને તમે સ્વતંત્રતા આપી છે. માત્ર એક સ્ત્રી આપના અંતઃપુરમાં છે તેને મુક્તિ આપો. ”

આ શળદોથી માનસિંહ સમજી શક્યો, પરંતુ વિસ્મય થયો. આ સંસારત્યાગી સંન્યાસીને તે સુંદરી બંદિની સાથે શો સંબંધ હશે તે તેની રાજબુદ્ધિમાં આવ્યું નહિ. તેણે શુષ્ક કણ્ઠે કહ્યું: “પ્રભૂ! એવી અનુચિત માંગણી કરશો નહિ. હું તો દિક્ષીશ્વરનો માત્ર નોકર છું. તેમની આજ્ઞાને આધીન છું.”

સંન્યાસીના નેત્રમાં આંસુ આવી ગયાં. તેમણે કહ્યું: “એ સત્ય, પરંતુ આવો મોટો અકબરશાહ, એક સામાન્ય રમણીને લઈ શું કરશે? મહારાજ! માનસિંહ! સંન્યાસી થવા છતાં પણ જેને ખાતર હું પૂરો સંન્યાસી થયો નથી, જેને કારણવશાત્ અન્ય સ્થળે રાખવા છતાં પણ ઇષ્ટકર્મમાં ચિત્ત નિરોધ કરી શક્યો નથી, બગિચામાં ઉછેરેલી વેલની પેઠે જેનું અતિ માન-પૂર્વક લાલનપાલન કરી આટલી મ્હોટી કરી છે, તે મ્હાઈ જીવન સર્વસ્વ, બિખારીનું ધન, તહમારા જેવા રાજેશ્વરને લેવાનું શું પ્રયોજન? અને તમારા કરતાં શ્રેષ્ઠ દિક્ષીશ્વરને પણ તેનું શું પ્રયોજન?”

મહારાજ માનસિંહે ઉત્સુકતાથી પૂછ્યું. “બંદિની તમારી શી સગી થાય?”

સંન્યાસીએ સ્નેહભરેલે કણ્ઠે કહ્યું: “તે મહારી પાળેલી કન્યા છે. તે મ્હાઈ સર્વસ્વ છે. ન્હાની બાળક હતી ત્યારથી તેનું લાલનપાલન કરી આટલી મ્હોટી કરી છે. જેમ તપસ્વીઓ હરણના બાળકને પાળી તેના સ્નેહમાં બંધાય છે તેમ હું પણ તેની માયામાં બંધાયો છું.”

માનસિંહે આશ્ચર્ય થતાં પૂછ્યું: “આપ તો બ્રાહ્મણ જણાઓ છો. તેણે તો પોતાને ક્ષત્રિય કન્યા કહી છે.”

સંન્યાસી: “સત્ય છે. તે ક્ષત્રિય કન્યા છે. હૃદય વશમાં તેનો જન્મ છે. કયા જ્ઞાત્રમાં લખ્યું છે કે બ્રાહ્મણે ક્ષત્રિય કન્યાનું પાલન ના કરવું? તે આશ્ચર્યહીન, ગરીબ છે. શક્તિગદના રાણા સાથે તેનો કંઈ સંબંધ જ નથી. હુંજ તેને કોઈ ગુપ્ત કારણને લીધે, તીર્થયાત્રા જતી વખતે, કિલ્લામાં મૂકી ગયો હતો. કિલ્લાનો અધિપતિ મ્હારો શિષ્ય છે. આપે દુર્ગાધિપતિને અને તેમાંની સ્ત્રીઓને કેદી બનાવી છે.”

માનસિંહ, સવિતાનું અતિ સુંદર રૂપ મનમાંજ વિચારવા લાગ્યો. પ્રથમ દર્શન કરતાંજ સહજ આકર્ષણ થયું હતું, તે વિરહ વિચારમાં સંપૂર્ણ આકર્ષાયું. કેદી-રમણીનું તીવ્ર-ઉજ્જવળ કટાક્ષ, સુદર ભૂકડી, પહોળાં, લગ્ન ભરેલાં ચચળ ચક્ષુ, કાળા ચળકતા વાળ, અને મુખ ઉપર પથરાયેલું લાલિત્ય, એ સર્વેએ એકત્ર થઈ માનસિંહના પાપાણુ જેવા હૃદય ઉપર એક ઉંડી લીટી દોરી હતી. સવિતાની રૂપ જ્યોતિ વડે તેની હૃદય ગુહા પ્રકાશીત થઈ રહી હતી.

માનસિંહે કમ્પતે સ્વરે કહ્યું: “બ્રાહ્મણ! એ યૌવન પૂર્ણ, સુદર ક્ષત્રિય રમણીને લઈને તમે શું કરશો? દેશમાં ચારે તરફ યુદ્ધ-બળવો અને ચારે દિશામાં હુંડકાટ ચાલે છે. એવા બચકર દિવસોમાં શક્તિહીન વૃદ્ધ બ્રાહ્મણના આશ્રય કરતા શું અભ્યરાધિપતિનો આશ્રય તમારી પાલિતા કન્યા માટે શ્રેયસ્કર નથી? હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે તેને દિલ્લી મોકલીશ નહિ.”

સંન્યાસી વિચારમાં પડ્યા. થોડી વાર પછી કહ્યું: “મહારાજ! સવિતા મહારી પાલિતા કન્યા છે. પરંતુ ઉચ્ચ વંશની છે. આપને તેની ઝોળખ નહિ આપવાનોજ મહેં નિશ્ચય કર્યો હતો. એ પાલિતા વનલનાનું સૌંદર્ય શાંત રીતે સુકાઈ જશે એમ ધાર્યું હતું. જગતને એનો પરિચય આપ્યો નથી, પરંતુ મહારાજ! જ્યારે અમય આપી મહારી કન્યાને આશ્રય આપો છો ત્યારે તમારા હાથમાં તેને સોંપી નિશ્ચિંત થાઉં છું. આજે શુભ દિવસ છે. ધર્મને શાક્ષી રાખી સવિતાને તમારાજ હાથમા સોંપું છું.”

માનસિંહ મનમાંજ બોલ્યો: “વિવાહ? વિવાહ? અસંભવિત! રાણી કમલકુમારી શું કહેશે?” પ્રકટ રીતે કહ્યું: “સંન્યાસી મહારાજ! આપનો એ નિશ્ચય વિચાર કરવા યોગ્ય છે. યુદ્ધ પુરૂં થતાં નિશ્ચિંત થઈશું. પછી વિચાર. એક વખત ચરણ રજ લેવા દો મહારાજ!”

સંન્યાસીનું મુખ અભિમાન અને ક્રોધ ભરેલું થઈ ઉઠ્યું. તેમણે તેજસ્વી ગંભીર સ્વરે કહ્યું: “મહારાજ! ત્યારે શું સવિતાને ઉપભોગ અને વિલાસની સામગ્રી કરવા ચ્હાએ છો? અંત:પુરમાં વિલાસ ભોગવવા માટે અનેક દાસીઓનું સંગ્રહસ્થાન કર્યું છે તેમાં સવિતાને ભેળવી દેવા ચ્હાએ

છો ? ના, મહારાજ ! એમ બનશે નહિ, મહારી સવિતા મહને પાછી આપો. હું સવિતાને લઇ જઇશ.

અસાધારણ રૂપવતી, દેવી સ્વરૂપા, સવિતાના નેત્ર કટાક્ષથી માનસિંહનું વીર હૃદય વિધાઇ ગયું હતું. તેણે અનેક સુંદરી જોઇ હતી પરંતુ તેમાંની કોઇ સવિતાના ચરણની સેવા કરવા લાયક પણુ નહોતી. પવનના ઝપાટાથી હાલતાં વૃક્ષ પદ્મવતી પેઠે માનસિંહના મનમાં અનેક વિચારની ઉચ્છ્વસપાથલ થવા લાગી. તે મનમાંજ વિચારવા લાગ્યો કે: “ મહોટો ભય કમલકુમારીનો. ક્ષત્રિય રાજાઓના અંતઃપુરમાં અનેક રાણીઓ હોય તેથી કમલકુમારીનું શું ગયું ? મહારા સુખને માટે, મહારા વિલાસ-ભોગને માટે હું જેને ઝહાઉં તેને લાવી શકું ! કમલકુમારી મહને રોકનાર કોણ ? હું સવિતાને ધર્મ-પત્ની બનાવીશ. ”

માનસિંહે દ્રઢ પ્રતિજ્ઞા કરી. તેણે કહ્યું: “ દેવ ! આપનો આદેશ માથે ઝહડાવું છું. આપનું અપમાન કરવાનું સાહસ મહારાથી થાય એમ નથી પરંતુ એ લગ્ન જીમ રીતે કરવું પડશે. મહોત્સવ ઉજવવાનો અવકાશ નથી. લગ્ન પ્રસંગે સાક્ષીમાં આપ પોતે અને બીજા મેધામ્બર-વિલાસી વૈકુંઠવાસી વિષ્ણુ ભગવાન. બીજા કંઈ અડચણ છે ? ”

સવિતાને પટરાણી બનાવવાની ઇચ્છા જણી સંન્યાસીના નેત્રમાંથી આનંદાશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. તેજ દિવસે સંન્યાસીની પાલિતા કન્યા સવિતા, અમ્બરની રાજરાણી થઇ. સુદર્શનની પરમપ્રિય સવિતાએ, ભાગ્યબળે, સુખ અને ઐશ્વર્યના વિલાસ-ભુવનમાં પ્રવેશ કર્યો. પરંતુ સવિતાના જીવન અંકનો ભાવિ-પડદો આ સ્થળેજ પડ્યો નહિ. આપણે હજી પણ આગળ વધવું પડશે.



## ૫૪ પરિચ્છેદ.

અમ્બરેશ્વર મહારાણી કમલકુમારી એક સ્વર્ણમય દિપકવડે સુસન્નિજત થયેલા દિવાનખાનામાં બેસી પોતાના મનમાં જ ગાતી હતી:—

“અગર તું મેરા શૌહર લે જાયગી—

(તો) મૈં જહર ખાકે મરગી, પ્યારા મેરા,

“લિખિ પતિયાં, કિતની બેજ દી પ્યારે,

ખમર ન મીલી, અબ જીસે મરગી, પ્યારા મેરા.

“બહુ ! આ જ ગાયન વારંવાર યાદ આવે છે ! હું શા માટે ઝેર ખાવા બેઠી ? હું શા માટે મરવા બેઠી ? મરે મહારી બલારાન ! નવી આવી છે, નવી પટરાણી થઇ છે તે મરશે. તે ઝેર ખાશે.”

પાણુમાંથી જ કાઢ્યે પ્રતિધ્વનિ કર્યો: “તેજ મરશે. તેજ ઝેર ખાશે.”

રાણી કમલકુમારીએ આશ્ચર્ય પામી પાછું ફરીને જોયું. સોનાના પાજરામાં, સોનાની સાંકળ ઉપર બેઠો બેઠો હોંચકા ખાતો મનોહર પોપટ, રાણીનાજ હેલ્લા શબ્દો બોલ્યો હતો. તેણે જ રાણીની મશ્કરી કરી હતી ! તિરસ્કાર સૂચક, ખતાવટી ગુસ્સામાં, મહારાણીએ, તેના પિંજરામાં, પોતાના મ્હોઢામાં ચાવેલા પાનની પિચકારી મારી. પિંજર હલાવતાં કહ્યું: “બેવકુફ, નિમકહરામ ! માઈ અબ ખાધને મહારીજ મશ્કરી !” રાણીએ જે શબ્દો કહ્યા તે પોપટે વ્યાજ સાથે તેને પાછા કહી સંભળાવ્યા !

બીંત સાથે લટકાવેલા, મ્હોટા સ્વચ્છ આરસામાં મહારાણીનું સર્વ શરીર જણાય છે. મદનમોહિનીની સૌંદર્યમયી પ્રતિમાની એક અન્ય મૂર્તિ પોતાની છાતીએ વળગાડી, જણે આરસો મહારાણીનું હાસ્ય કરે છે ! રતનવડે ગુંથાયલી વેણી ખરડા પર અને ખભા પર વિખરાઇ રહી છે. કાજળનું અંજન કરેલી, મનમયની કિડા બૂમિ સમાન બે નેત્રો, અંચળતાથી પોતાના સ્વરૂપને જોઇ રહ્યાં છે. હોઠ ઉપર મધુર હાસ્ય, ગાલ ઉપર છવાયેલો મધુર શુભાખી રંગ, શરીરનું અપ્રતિમ સૌંદર્ય જોઇ રાણી કમલકુમારીને હસવું આવ્યું. રાણી ખસતાં ખસતાં આરસાની છેક પાસે આવી તેમાં પોતાનું

સુંદર પ્રતિબિમ્બ જોવા લાગ્યાં. પોતેજ પોતાના રૂપ ઉપર મોહ પામ્યાં. મનમાંજ બોલ્યાં: “આટલું બધું રૂપ, આટલી બધી વાસનાઓ લઇને શા માટે મરીશ? તે મરશે. પરંતુ તે પણ શા માટે મરશે? તેણે શા અપરાધ કર્યો છે? હું તેને શા માટે મારું? તેણે કંઈ મ્હારું પટરાણીપદ છીનવી લીધું નથી. રાજના અંતઃપુરમાં તેના જેવી કેટલીએ છે. પછી હું તેને શા માટે મારું?”

વળી રાણી વિચારસાગરમાં તણાવા લાગી. આ સમયના વિચાર પ્રવાહમાં રાણીએ કંઈક દૃઢ નિશ્ચય કર્યો. તેણે ચંચળ ચિત્તે કહ્યું: “તેને મરવુંજ પડશે. જે મ્હને રસ્તામાં રખડતી કરવા આવી છે, મ્હને રડાવીને પોતે હસવા આવી છે, પોતે સુખના સાગરમાં તરવા અને મ્હને દુઃખના સાગરમાં ડૂબાડવા આવી છે, સૌંદર્યતાના બળ વડે તે એક દિવસ મ્હને સિંહાસન ઉપરથી દૂર કરી શકશે! તે સુંદરી છે. નહિ તો મ્હને બધા રાખવાનું કારણ નહોતું.”

રાણીની સખી ચંચળા દ્વારની પાસે ઉભી ઉભી બધું સાંભળતી હતી. તેણે એકાએક ઝોરડામાં પ્રવેશ કર્યો. હસતાં હસતાં બોલી: “ઝેરનો આ-ટલો બધો સુકાળ ક્યાંથી રાણીજી! આ ગરિબને બે ચાર ધનામ આપો. આપની ઇચ્છા પરિપૂર્ણ થશે.”

રાણીએ બનાવટી ગુસ્સો કરતાં કહ્યું: “જા, જા, અભાગિની! આ સ્થળે મરવા આવી છે કે?”

“અનેક વાતો કરવાની છે. બહુજ જરૂરના સમાચાર કહેવાના છે. એક એક વાતની કિંમત એક એક અશરદ્ધિ.”

“મશ્કરી જવા દે. સાચી વાત કહે.”

“શું કહું મ્હારું માયું? નવી રાણીનાં નેત્રોનાં જળની ધારા વહે છે તે હું નજરે જોઈને આવી. બાદશાહ મહારાજને યુદ્ધમાં મોકલે છે. રાણીજી તેમને યુદ્ધમાં જવા દેતાં નથી. અત્યારથી તેમને વિરહ દુઃખ આવી પડ્યું છે.”

“એટલામાંજ વિરહ દુઃખ! શું કહે છે? હજી તો ઘણા દિવસો કાઢવાના છે. ત્હારી વાત સાંભળીને હસવું આવે છે ચંચળા.”

“ અરે એ તો પહેલી વાત. ખીજી વાતો જણો છો રાણીજી ? ”

રાણી: “ ના—કહે જોડું. ”

“ રાજ્ય યુદ્ધમાંથી પાછા ફરશે ત્યાર પછી નવી રાણીને પટરાણી કરવાનું રાજ્યે વચન આપ્યું છે. તેમ થવાથી તમારું અદ્રષ્ટ એકે સપાટે મેદાન ! અંબરનો મણિ રત્નજડિત મહેલ છોડી તમારે પેલા કાળા પથર જડેલા ઓરડામાં નિવાસ કરવો પડશે ! ”

રાણી કમલકુમારી ચિન્તામ્રસ્ત થયાં. તેના પ્રાણમાં તીવ્ર ધક્કો લાગ્યો ! તીવ્ર ધક્કો લાગતાં નેત્રમાંથી મોતીના દાણા જેવાં એ આંસુ નિકળી પડ્યાં. તેણે જાણી લીધું કે “ કપાળ કુટ્યું છે. ” કપાળ કુટતાં કાણુ ના રહે !

ચંચળા ધણી વાચાળ હતી. રાણીને રડતી જોઈ તેને ગુસ્સો ચઢડ્યો. તે બોલી: “ તે રહે છે વિરહ દુઃખને લીધે. તમે રડો છો નિરાશાને લીધે. મહેને પણ રડવું આવે છે રાણીજી ! ”

ગુલાબનાં પુષ્પનો એક કલગો, સોનાની કુલદાનીમાં રહ્યો રહ્યો ઓરડામાં ચારે તરફ સૌમંધ ફેલાવતો હતો. રાણી કમલકુમારીએ બનાવટી ગુસ્સો કરી, હાથમાં ખીજું કાંધ ન આવ્યું એટલે ગુલાબના કુલનો કલગો લઈ ચંચળાના શરીર ઉપર ફેંક્યો. કલગામાંથી ફુલ વિખરાઈ ચંચળાના શરીર ઉપર પડ્યાં. ભાંધી પૃથ્વીપર પડ્યાં.

ચંચળા હસતાં હસતાં બોલી: “ રાણીજી ! સુખ સૌભાગ્યના અભિમાનનો માર મહેને શા માટે ! શા માટે મિથ્યા અશ્રુપાત કરો છો બા ! વિધાતાએ તમને પટરાણી બનાવી મોકલ્યાં છે. રાજની કન્યા અને રાજની વહુ છો. રાજની તમે પત્ની છો. તમારો હક્ક એક સામાન્ય દાસી લઈ લેશે ? છટ્ છટ્ ! ચંચળા જીવતાં સુધી તમારા નિમકતું અપમાન થશે ? આ જીવો રાણીજી ! નવી રાણી સવિતાસુંદરીના મરણની યુક્તિ કરી રાખી છે. ”

ચંચળાએ ચારે દિશામાં દ્રષ્ટિ ફેરવી લીધી ત્યાર પછી એક પત્ર મહારાણીના હાથમાં આપ્યો. મહારાણીએ પત્ર વાંચી કહ્યું: “ આ ચીઠી તને ક્યાંથી મળી ? ”

“ બવાનીએ મેળવી આપી છે. ”

“ એનો ઉત્તર લખાઈ ગયો છે ? ”



“હા, નવી રાણીએ ઉત્તર લખવાની ભાંજગડ રાખી નથી. આજ રાત્રે ભાંગેલાં શિવમદિર નજીક આવવાનું તેને કહાવી દીધું છે.”

રાણી કમલકુમારીનું મુખ આનંદથી પ્રકુલિત થઇ ઉઠ્યું. સ્ત્રીઓનો પ્રધાન શત્રુ શૌર્ય ! વિશેષ કરીને જ્યાં ધન, દૌલત, મણિમુક્તા અને ઐશ્વર્યના ભંડાર છે તેવા રાજ-રજવાડામાં તો ખાસ એવુંજ હોય છે.

રાણીએ ગભીર સ્વરે કહ્યું : “એનું પરિણામ શું આવશે તેનો વિચાર કર્યો છે કે ચચળા ?”

“હા, કર્યો છે. હમેશને માટે વિદાય ! દેશનિકાલ અથવા કેદખાનું !”

“પ્રાણનો પણ ભયસ્તો ! વેગળે જવાનું શું કામ ? કંઈ ગરબડ થાય તો આપણું પણ અનિષ્ટજ.”

ચચળાએ કહ્યું : “બાલ્યાવસ્થામાં મ્હને ભૂતની ખેંહીક બતાવવામાં આવતી ક્યા વનમા ભૂત છે તે આંગળી વડે બતાવવામાં આવતું. હું ધૈર્ય રાખીને ભૂત જોવાને માટે તે વનમાં જઈ સર્વત્ર ભટકતી. રાણીજી ! તેજ હું. સર્વ કામમાં સાહસ જોઈએ. જીવન પર્યંત તમારું નિમક ખાધું છે. તમારા ઉપર એક ઉપકાર કરીશ. તેમ કરતાં મરણ થશે તો પણ તે ખુશીથી સ્વીકારીશ.”

“સાઈ. જે સાઈ લાગે તે કર. લે, આ મોતિની માળા. આવી મ્હોટી ખબર આપી તેનું ધંનામ.”

ચચળા, મોતિની માળા લઇ હસતાં હસતાં વિદાય થઇ.

### સમય પરિવર્તે.

સુવર્ણની રકાખીમાં સફેદ ચંમેલીના પુષ્પનો ઢગલો પડયો છે. તાજાં ખીલેલાં સુંદર ફુલોમાંથી મનોમુગ્ધકર સુગંધ ફેલાઇ રહી છે. ચંખાની કલી જેવી આંગળીઓવાળી સુંદરી સવિતા, ચંમેલીના ફુલોની માળા શ્રી રહી છે. પાસે પડેલી એક સોનાની રકાખીમાં એક માળા શ્રીને મુકી છે. સુગંધ વડે ઓરડો ખેંહી રહ્યો છે.

જ્યોતિર્મય મણિજડિત કંકણ, હાથ હાથતાં જરા જરા હાલે છે. પીઠ ઉપર વિખરાઈ પડેલા કાળા ચળકતા વાળ, બારીમાંથી આવતા મૃદુ પવનને લીધે વારંવાર ઉડી રહ્યા છે. ઝીણા સુતરમાં એક પછી એક ગુલાતાં કુલોવડે માળાએ વિચિત્ર રૂપ ધારણ કર્યું છે. પોતાનું કળા કૌશલ્ય જોઈને ગુંથનાર કારિગર-સવિતા-મહોડુ બધ કરીને મૃદુ હાસ્ય કરે છે અને ઉત્સુક દ્રષ્ટિથી દ્વાર તરફ જૂવે છે. એ સમયે અબરાધિપતિએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો.

નવી રાણી ઉઠીને ઉભાં થયાં. મહારાજે રાણીના ગળામાં એક હાથ નાંખી બીજે હાથે તેનો કોમળ હાથ ઝાલી એક આસન ઉપર બેઠા. રાણીના સુંદર મુખ તરફ પ્રેમમય દ્રષ્ટિ નાંખી, તેના ગાલ ઉપર ચુબન કરતાં પૂછ્યું: “ સવિતા ! માળા કોને માટે ગુથે છે ? ”

“ આપનેજ માટે. ”

“ યુદ્ધ વ્યવસાયી સેનાપતિ માળાનો મર્મ શું સમજે ? પ્રેમ જડેલી એ પવિત્ર પુષ્પમાળાનું ગૌરવ શું જાણે ? ”

“ દેવતા, પુષ્પના ગુણગ્રાહી છેકે નહિ તેનો વિચાર કર્યા વગરજ ભક્ત તેમને અર્પણ કરતા નથી. હું આપની સેવિકા-દાસી. આપની પૂજા માટેજ આ પુષ્પો સંગ્રહ કર્યા છે. સાંભળ્યું છે કે: રાજપૂત મદિલાઓ યુદ્ધમાં જતી વખતે પોતાના સ્વામીને વિજયમાળ પહેરાવે છે. ધર્મ પત્નીની પ્રેમની માળા ધારણ કર્યાથી વીરપુરૂષો યુદ્ધમાં જય પ્રાપ્ત કરે છે. ”

માનસિંહ સવિતાના રૂપમાં પ્રથમથીજ મુગ્ધ થયા હતા. આ સમયે તેની સરલતા, હૃદયનો નિર્મળ પ્રેમ જોઈ વિશેષ મુગ્ધ થયા ! તેમણે હસીને કહ્યું: “ રણ કલ્યાણિ ! તે શક્તિ રૂપિણી ભવાની તમારી પ્રાર્થના નિશ્ચય સાંભળશે. લાવો, માળા પહેરાવી દો. અંતઃપુરની પાંચસો રાજપૂત મહિલામાં કોઈ પણ મહારૌ વિજય ઇચ્છતી નથી. લાવો, દેવી ! તમારા હૃદયના પ્રેમની માળા લાવો. ”

સવિતાએ સુવર્ણ પાત્રમાંથી સૌગંધીત માળા લઈ, લજ્જા ભરેલે મુખે મહારાજના ગળામાં પહેરાવી દીધી. માળા ગુંથતી વખતે રાજાને પુષ્પોવડે શણ્ણારી દેવાની ઇચ્છા હતી તે સાહસ હમણાં ઓછુ થઈ ગયું. હવે માત્ર

મહારાજની પાસેથી ક્ષણ પછી વેગળે જવાની ઇચ્છા રહી નહિ. કારણ રાજ યુદ્ધમાં જવાના છે. સવિતા અમ્મરેશ્વરના પાસામાં દયાપાત્રને-લપાપાત્રને-અંપાપાત્રને બેસીજ રહી.

માનસિંહે કહ્યું: “હમણાના યુદ્ધ પછી દક્ષિણમાં જવાનું થશે. ગોવલ્લ-કાંડામાં પણ યુદ્ધ કરવાનું છે. પ્રિય સવિતા ! ત્યારે માટે ત્યાંથી સારા સારા હીરા-માણિક્ય લાવીશ.”

સવિતાએ પ્રેમભરેલે નેત્રે ઉત્તર દીધો. “મહારાજ ! હું રસ્તાની ધૂળ પેડે રખડતી હતી. આપે મ્હને માન આપી, હૃદયમાં સ્થાનદાન દીધું છે. દરિદ્ર ક્ષત્રિય કન્યાને રાજમહિષી બનાવી છે. અમ્મરના રાજબંડારમાં રતનની શી ખોટ છે મહારાજ ! જે રતન મ્હેં પ્રાપ્ત કર્યું છે તેના કરતાં શ્રેષ્ઠ રતન જગતમાં ખીજી ક્યાં છે મહારાજ ! હમેશાં આપનો પ્રેમ રહે એજ આ દાસીની પ્રાર્થના છે પ્રભુ ! હમેશાં આ દાસીને હૃદયમાં સ્થાન આપજો એજ વિનંતિ છે પ્રાણેશ્વર !”

સવિતાના સ્નેહયુક્ત શબ્દો સાંભળી માનસિંહ મનમાં બહુજ પ્રસન્ન થયા. તેઓ સવિતાના હૃદયનો ભાવ સમજી ગયા. સવિતાના રૂપ અને ગુણના પક્ષપાતી થયા. હૃદયમાં અને બહાર જેનું આટલું બધું સૌંદર્ય, પ્રાણ-માં જેને આટલો બધો સ્નેહ, હૃદયમાં જેને આટલો બધો પ્રેમ, તે સુંદરી સહેલાઈથી મહારાજનું હૃદય આકર્ષી લે એમાં આશ્ચર્ય શું ? કોઈ રાણીથી તેમની આકાંક્ષા પરિપૂર્ણ થઈ નહોતી. તેઓ રાજમહિષી થઈને જન્મી છે-મનુષ્ય થઈને જન્મી નથી !

માનસિંહે આનંદિત ચિત્તે કહ્યું: “પ્રિય રાણી ! યુદ્ધ પૂર્ણ થતાં કંઈક વિલંબ થશે. સમસ્ત બદોબસ્ત નક્કી કરવા માટે કાલે હું દિલ્લી જઈશ. ત્યાંથી પાછો આવીને હું યુદ્ધમાં જઈશ. કદાચ એમ પણ બને કે દિલ્લીથી બહારોબહાર યુદ્ધમાં જવું પડે. આજે આપણો છેલ્લો મેળાપ છે. વહાલી, પ્રાણેશ્વરી સવિતા, વિદાયગીરી આપો. હૃદયેશ્વરી સવિતા, ખુશીથી રજા આપો.”

કોણ જાણે ક્યા દુર્ભાગ્ય નિમિત્તે સવિતાનું મન બ્યાકુળ થઈ ઉઠ્યું. પ્રાણમાં જાણે તોફાન થઈ ઉઠ્યું. હૃદય ગભરાઈ ઉઠ્યું. કપ્પડ ઈલાઈ બચો.

નેત્રમાંથી એ ચાર મુક્તાફળ ઝરી પડ્યાં ! તેનાથી બોલી શકાયું નહિ. બોલ-  
વાની આતુર ઇચ્છા હોવા છતાં બોલાયું નહિ !

રાણીના નેત્રમાં જળ જોતાંજ માનસિંહનું પાપાણુ જોવું હૃદય પીગળી  
ગયું. એક તરફ કર્તવ્ય આકર્ષે છે, બીજી તરફ હૃદયેશ્વરીને! પવિત્ર પ્રેમ  
આકર્ષે છે. વીર પુરુષોને માટે કર્તવ્ય પ્રથમ પંક્તિ ભોગવે છે. માનસિંહે  
સવિતાને પ્રેમપૂર્વક દ્રઢ આલિંગન કર્યું. તેના ગુલાબી ગાલ ઉપર એ ચુંબન  
કર્યું. તત્ક્ષણાત્ જોરડામાંથી બહાર નીકળી ગયા. તેમના મનમાં સવિતાના  
ગુલાબી ગાલ ઉપર વહેતાં મુક્તાફળ જેવાં એ આંસુનું સ્મરણ રહી ગયું. તે  
મુક્તાફળની પવિત્ર જ્યોતિ આગળ, મહારાજની પાંચસે રાજમહિષી નિરર્થક  
થઈ પડી ! માનસિંહે મનમાંજ વિચાર કર્યો: “ જે સુંદર છે તેનું સર્વ સુંદર  
જ છે. આટલા દિવસ માત્ર રમત કરી. આજે સાચી રાણી મેળવવા  
ભાગ્યશાળી થયો છું. આજે મહાઈ જીવન ધન્ય થયું છે.”

સમસ્ત દિવસ મનને ઉદ્દેગ રહ્યો છે. રાજના આસ્થા જવા પછી  
સવિતાએ ખૂબ અશ્રુપાત કર્યો છે. રડવાથી હૃદયનો વા વંટોળાયો કંઈક  
શાંત થયો છે. શા માટે રડી છે તે તે પોતે પણ ખરાબ જાણતી નથી.  
કેટલાંએ દુઃખ, કેટલીએ આશંકા અને કેટલીએ નિરાશા; એ સર્વેએ એકાં  
થઈ જાણે તેને પુષ્કળ રડાવી છે !

સવિતાનું હૃદય સુદર્શનને જુલ્યું છે કે નહિ તે માત્ર સવિતાજ જાણે  
છે. રાજરાણી થયા પછી દરિદ્ર સુદર્શનની વાત તે એકે વારે જુલી ગઈ  
હતી. સવિતા હિંદુ કન્યા હતી. રાજ્યેશ્વરની ધર્મપત્ની થઈ હતી. પારકાની  
ચિન્તા તે શા માટે કરે ? તેને અખરનું ઐશ્વર્ય જોઈતું નહોતું. ધન-રત્ન  
જોઈતાં નહોતાં. સમ્પદ જોઈતી નહોતી. તેને જોઈતું હતું માત્ર પત્ની જીવ-  
નનું કર્તવ્ય સ્વામિ સેવા ! સંન્યાસી દ્વારા બાલ્યકાળથી તેણે સીતા, દમયન્તી  
અને સાવિત્રીની પતિસેવાની કથાઓ સાંભળી હતી. તેમનાં સુખ દુઃખ  
સાંભળ્યાં હતાં. અત્યારે યુવાવસ્થામાં તે પતિસેવા તેના હૃદયમાં પૂર્ણ રીતે  
પ્રકુલિત થઈ છે. તેણે સાંભળ્યું હતું કે ધન ઐશ્વર્ય કરતાં પતિસેવા એ  
સાક્ષાત્ પ્રભુસેવા છે. એ સેવામાં ગમે તેટલાં દુઃખ પડે તો પણ તે સહન

કરવામાંજ સુક્તિ સમાયલી છે એમ તેના હૃદયમાં દ્રઢપણે કોનરાઈ રહ્યું હતું. હૃદયની દુર્બળતા તેણે દમન કરી હતી, અને પતિધર્મની સ્મૃતિ દ્રષ્ટિ સમક્ષ હમેશાં તાજી રાખી સુદર્શનને બૂઝી જવાનો યત્ન કરતી હતી. તે યત્ન સફળ થયો છે કે નહિ તે તો સવિતા જાણે !

સમરત દિવસ ઓરડાનું દાર બંધ હતું. સાયંકાળે દાર ઉઘાડી નવી રાણી બહાર નીકળી. એક વખત મનમાં આવ્યું કે: “મહારાણી કમલકુમારીને મળી આવું.” પરંતુ તે સંકલ્પ ત્યાગ કરી અંતઃપુરના ઉદ્યાનમાં પ્રવેશ કર્યો.

ઉદ્યાનમાં ચારે દિશામાં ગોળ, ચતુષ્કોણ, અને પટ્કોણ આકૃતિમાં લીલું દર્ભ ઉગેલું હતું વચમાં વચમાં રાતા પથરની ધારવાળો ન્હાનકડો માર્ગ હતો. માર્ગની બંને બાજુએ ચમ્પા, ચંમેલી, નાગકેશર, મોગરો, ગુલાબ વગેરે સૌગંધી યુક્ત વૃક્ષો, મૃદુ પવન આવતાં આમતેમ હાલતા, ડોલતાં હતાં. સ્થળે સ્થળે ન્હાનકડા લતાકુંજ શૌભી રહ્યા હતા. લતાકુંજની વચમાં આરસપહાણની વેદીઓ હતી. વેદીની પાસે સુંદર કુવારા હતા. કુવારાના ચળકતા રૂપેરી મુખમાથી જળની રૂપેરી ધારાઓ ઉડે છે, નીચે પડે છે, અને ચારે દિશામાં મોતિના ચૂંચુની પેડે છવાઈ રહે છે. ચૂંચુ થઇને ગોળાકાર ધારણ કરી ઉંચે ઉછળે છે. ચારે દિશાનો પવન, તે શીતળ જળનાં ઝીણા અણુઓને વહન કરી જઈ, પુષ્પ ઉપર છાંટી આપે છે. અહા ! તે પુષ્પોની સુંદરતાને શેની ઉપમા આપવી ? બહુજ સુંદર-એહદ સુંદર.

સવિતા બંધ ઓરડામાંથી બહાર આવી. બાહ્ય પ્રકૃતિનું સૌંદર્ય જોઇ, સુંદરીનું હૃદય પ્રકુલિત થયું. બગિચાની એક દિશામાં લતાકુંજની વચમાંની એક આરસપહાણની વેદી ઉપર બેઠી. આસપાસથી પુષ્પ સૌગંધ એકઠી કરી મૃદુ પવન સવિતાનું મસ્તક તૃપ્ત કરી રહ્યો છે. કુવારામાંથી ઉડતી રૂપેરી શીતળ જળ ધારાઓ સવિતાના વિરહ તાપે તપેલા ઉષ્ણ શરીરને શીતળ કરી રહી છે. એજ સમયે તેને કામઝે બૂમ પાડી: “રાણીજી !”

સવિતાએ પાછું ફરી જોયું; ત્યાં પટરાણીની સખી ચંચળાને દીડી. સવિતા ચંચળાને ઝહાતી હતી. મનના વિચાર છુપાવીને પૂછ્યું: “કેમ ચંચળા ?”

“મહેને કેમ યાદ કરી હતી બા ?”

“એક વખત અંબરના પુરાતન શિવમંદિરમાં જવાની ઇચ્છા થઇ છે. ત્યાંના આલ્મશુને બોલાવ્યો છે. તું મ્હારી સાથે આવશે ?”

“જેવી રાણીજીની આજ્ઞા ! હું તો દાસી. આજ્ઞા થતાંજ પાલન કરીશ.”

“નહિ, નહિ, ચંચળા ! દાસી તરીકે હીનતા સ્વીકારવી નહિ. ભગવાનના રાજ્યમાં સર્વે એક સરખાં છે. ભગવાનને ઘેર શ્રીમંતની શ્રીમંતાઇ મળવાની નથી, અથવા ગરીબની ગરીબીજ આવવાની નથી. ત્યાં તો સર્વને માટે એક સમાનતા છે. સર્વ એક પરમાત્માનાં સંતાન છે. હું પર્યુકુટીમાં રહેતી હતી. આજ રાજરાણી થઇ છું. કાલે અદ્રષ્ટ ફરે તો માર્ગની મિખારિણી થવાય. હું ત્હને ખડેનપણી, અરે ખડેનજ ગણું છું.”

ચંચળા પાષાણી નહોતી. હૃદયહીન નહોતી. સવિતાની સરલતા જોઇ તેનું મન પિગળ્યું. મનમાંજ વિચારવા લાગી “હાય ! શી રીતે આવાં કુલને કચડી નંખાય ? શા માટે એનું સર્વ નાશ કરી શકાય ?”

સવિતા અંતપુરમાં આવી ત્યારથી એક દાસી હમેશાં તેની પાસે રાત દિવસ રહેતી હતી. તે બીજી કોઇ નહિ પણ ચંચળાજ હતી. ધીમે ધીમે ચંચળા સાથે ખડેન જેવો સંબંધ થઇ ગયો હતો. ચંચળા પટરાણીની દાસી હોવા છતાં સર્વ રાણીઓ પાસે એક એક વખત જઇ આવતી. અન્ય રાણીઓ કહેતી કે : “સવિતાની બધી વાત જાણી લેવા માટેજ પટરાણી ચંચળાને નવી રાણી પાસે રાત દિવસ જવા દે છે.” બીજાં ગમે તેવો સંદેહ કરે તો પણ સરલ હૃદયની સવિતા, ચંચળાને મ્હાતી અને તેના ઉપર વિશ્વાસ રાખતી.

જે દિવસે એક પ્રૌઢા સ્ત્રી, સવિતાના નામનો એક પત્ર લખને અંતપુરમાં આવી હતી તે દિવસે ચંચળાએ તે પત્ર ઉઘાડી વાંચ્યો હતો. તે પત્રમાં લખ્યું હતું કે : “સવિતા ! ત્હારા પિતાના આશ્રમનો એક દરિદ્ર આલ્મશુ કુમાર એક વખત ત્હારાં દર્શનની અપેક્ષા રાખે છે. તું રાજરાણી થઇ છે. આ દરિદ્રને બૂલીશ ના. જીવન પર્યંતને માટે દેશ ત્યાગ કરી જવાનો છું. એક વખત દર્શન કરવાની તીવ્ર જીજ્ઞાસા છે. અમ્બરની બહાર જીર્ણ શિવમંદિરમાં એક પ્રહર રાત્રિ વીત્યા પછી વાટ જોજે.”

એમા ચંચળાએ કંઈ દોષ જોયો નહિ. સવિતાનો ઉત્તર પણ ચંચળા-એજ સુદર્શનને પહોંચાડયો હતો. ત્હણે મ્હોડેથીજ કહાવ્યું હતું કે: “એજ સ્થળે રાત્રે વાટ જોજો.”

નવી રાણીના જીવનમાં એ પ્રકારનું એક અદ્ભૂત રહસ્ય સમાયલું હતું તે ચંચળા જાણતી નહોતી. ચંચળાએ સુદર્શન પાસે જઈને ઉત્તર કહ્યો. ત્હણે જોયું કે: બ્રાહ્મણકુમાર, અતૂલરૂપનો બંડાર છે.

ચંચળાએ ચતુરાઈ ચલાવી કહ્યું “રાણીજીએ આપના પત્રનો ઉત્તર કહાવ્યો છે કે “એજ સ્થળે રાત્રે વાટ જોજો.” થોડી વાર પછી પોતાની વાચાળતાનો નમુનો બતાવ્યો. તેણે કહ્યું: “રાણીજી આવશે ખરાં, પરંતુ હવે તેઓ રાજરાણી થયાં છે. આપની સાથે નિત્ય મળવું બયંકર થઈ પડશે. અમ્મરની રાજરાણીઓ સૂર્યનો પ્રકાશ જોઈ શકતી નથી, તો પછી તમે શી બિસાતમાં ? ”

બ્રાહ્મણ યુવકે એ વાતનો ઉત્તર દીધો નહિ; એક મર્મ ભેદી દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી કહ્યું: “ત્હમે ત્હમारी રાણીને કહેજો કે ત્હમને કંઈ અડચણ હોય તો આવવાની અગત્ય નથી.”

ચંચળા ધણી દુષ્ટા હતી. ત્હણે વાત ફેરવી તોલી, અને કહ્યું કે: “રાણીજીએ એ વાત કહી નથી. હું જ મ્હારી મેજે કહું છું. અમ્મરની રાણીઓ તો કોઈક પ્રસંગે દેવળમાં પણ આવી શકે છે. ત્હમે આવજો. મળી શકાશે.”

બ્રાહ્મણ યુવકના નેત્રનું જળ સુકાયું નહિ; તે ચાક્યો ગયો. પાપિણી ચંચળાએ વિચાર્યું કે: “આ તો સુંદર પુરૂષ છે. રાણીજી સુંદરી યુવતી છે ! એમની વચમાં એવી શી અગત્યની વાત થવાની હશે ? યુમ રીતે તપાસ કરવી જોઈએ.”

દુષ્ટ બુદ્ધિની ચંચળા પટરાણી કમલાકુમારીની શુભેચ્છક હતી. સ્વાર્થ સાધના એજ તેના જીવનનો મૂળ મંત્ર હતો. તે વિશેષ વિચાર શા માટે કરે ?

સવિતાએ ચંચળાને સાથે બેવાનો વિચાર કર્યો ત્યારે તેના આનન્દની

સીમા રહી નહિ. તેણે સૂર જદ્દયો અને કૌતૂહલ સહિત પૂછ્યું: “મફં રાણી બા! અહા હા! તેનું કેવું સુંદર રૂપ? બા, તેઓ આપના શા સગા થાય?”

રાણી સવિતા-સુંદરીએ તેનો પ્રતિકત્તર આપ્યો નહિ. ચંચળાનો એ પ્રશ્ન સાંભળી રાણીના મનમાં પણ એકાએક એ પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થયો કે. “તે મ્હારો શો સગો થાય?” હૃદયમાંથી એકા એક પ્રતિધ્વનિ થયો-ઉત્તર મળ્યો કે: “કદાચ જન્માન્તરનો કોઇ હશે.” રાણી પોતેજ વિસ્મિત અને લજ્જિત થઇ. ચંચળા તેના સ્હામુજ જોઇ રહી. તેને ધીમેથી ઉત્તર દીધો: “કોઇ નહિ.”

ભસ્મમાં ઢંકાયેલો અગ્નિ તેજસ્વી થઇ શકે છે એ વિચારથીજ સવિતાએ ઉત્તર દીધો હતો કે “કોઇ નહિ.” પરંતુ ચંચળાએ રાણીજીના ઉત્તરથી ભૂલ થાપ આધી નહિ.

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ.

“તમે પુનઃ આવશો નહિ સુદર્શન.”

“સવિતા! હું જાણું છું કે ત્હારી પાસે આવવું એ હવે પાપ છે. તું પરત્તી થઇ છે. રાજરાણી થઇ છે. સૂર્ય પણ ત્હારે મુખ જોઇ શકતો નથી. ત્હારા દર્શન કરવાની ઇચ્છા કરત નહિ પણ હું જીવન પર્યંતને માટે વિદાય થાઉં છું.”

“ક્યાં જાઓ છો?”

“દક્ષિણ દિશામાં.”

“કેમ?”

“યુદ્ધમાં.”

“આદશાહે તમને સેનાપતિ બનાવ્યા છે?”

“ના, હું મારી ખુશીથી જાઉં છું.”

“કેમ?”

“જીવનનો ભાર ઓછો કરવા. મરણ પામીશ તો બેહેસ્તમાં જઇશ.



જીવતો રહીશ તો તારો વિચાર કરીશ નહિ. તેમ કહે તો જહાનનમાં જમશ.”

“સુદર્શન ! તમે વિદ્વાન, બુદ્ધિમાન છો. રાજ્યમાં ઉચ્ચપદવી ભોગવો છો. આદશાહ તમારા પ્રિય બંધુ છે. તમે અનેક આશાઓથી ભરેલા છો. હજી તમારા મનમાં અનેક વાસનાઓ છે. તમને આવો વૈરાગ્ય શા માટે ? જીવન પર આટલો બધો તિરસ્કાર કેમ ? પૂર્વનું સ્મરણ ભૂલી જાઓ. હું હતી એ વાત ભૂલી જાઓ. તમે સુસલમાન, હુ દિદુ. આપણે એ બાઈ બહેનના જેવા સ્નેહથી બંધાયેલા હતાં. હવે તે સ્નેહ છિન્ન બિન્ન થઈ ગયો છે એમ માનો. હું સ્વપ્ને પણ તમારું સ્મરણ કરતી નથી. તેમ કરવામાં મહા પાપ છે સુદર્શન ! અમારું શાસ્ત્ર પતિવ્રતાના ધર્મમાં કહે છે કે સ્ત્રીએ ગમે તેવા સુંદર અથવા ગમે તેવા શ્રીમંત પરપુરુષનું સ્વપ્ને પણ ચિન્તન કરવામાં મહા પાપ છે. સુદર્શન ! બંધુ સુદર્શન ! હવે આપણે જગતમાં છીએ એ પણ ભૂલી જવું. કોઈને પણ ધર્મ ભ્રષ્ટ કરવામાં મહા પાપ છે. તેમ કરવાથી રૌરવ નરકમાં જવાય છે. ચિત્તનો જય કરવો એમાંજ ખરું વીરત્વ છે. સંન્યાસી પિતાએ તમને એવુંજ શિક્ષણ આપ્યું છે.”

સુદર્શને ઉઠો નિઃશ્વાસ મૂક્યો અને કહ્યું : “સચિતા બહેન ! તારું સ્મરણ ભૂલવાને અનેક યત્નો કર્યા છે. આટલા દિવસ ત્હને ભૂલી ગયો હતો, પરંતુ જે દિવસે સંન્યાસીને ઢોડેથી સાંભળ્યું કે : તું રાજરાણી થઈ છે ત્યારથી એક વખત તારાં દર્શન કરવાની ઉત્કંઠા હતી. દેવી ! ત્હને એક બહેનની પેઠે ઝાઝું છે. ત્હને સુખી થયેલી જોવાનેજ ઇચ્છા હતી તે ખુદાએ પરિપૂર્ણ કરી. બસ, હવે જીવન પર્યંતને માટે વિદાય થાઉં છું. તું એમ ના જાણીશ કે ત્હને મેળવી નહિ તેથી મરવા જઈ છું. આપણા બેનું મિલન અસંભવિતજ હતું. તેમ છતાં મારા જીવનને જાણે શન્ય જોઈ છે. શા માટે એમ થાય છે તે હું જાણી શકતો નથી. ઉદ્યમ નથી. શક્તિ નથી. કાર્યમાં ઇચ્છા નથી. કેવળ વિચાર, વિચાર ને વિચાર ! શેના વિચાર થાય છે તે પણ હું સમજી શકતો નથી. એ કારણથીજ મરવાનો દ્રઢ સંકલ્પ કર્યો છે.”

એ સાંભળી સચિતાના મનમાં અનેક વિચારની બાંજગડ ચાલી. થોડી વારે સ્થિર ચિત્તે બોલી : “બંધુ સુદર્શન ! જગતમાં અનેક પ્રકારનો પ્રેમ

હોય છે. આપણે આત્મ મિત્રો છીએ. હું ત્હમને મ્હારા પ્રિયજન તરીકે હમેશાં મ્હાપશ, એથી ત્હમને શાંતિ નહિ થાય ? જાઓ અંધુ, હવે થોભશો નહિ. હું પરત્તી છું તે તમે જાણતા નથી ? ”

સુદર્શને કશો ઉત્તર દીધો નહિ. સવિતાનો ઉત્તર સાંભળી તેના હૃદય-ના ચૂરેચૂરા થવા લાગ્યા. આવો આઘાત પહેલાં તેને કદી પણ થયો નહોતો. તેજ સવિતા છે અને તેજ સુદર્શન છે. એક સમયે આખો દિવસ સાથે રહેતાં, હસતાં, વાતો કરતાં અને રાત્રિએ પણ ધણો વખત સુધી સાથેજ રહેતાં. એક બીજાને નિર્મળ પ્રેમથી મ્હાતાં. આજ તેજ સવિતા સુદર્શન સાથે એક ધડી વાત કરવા મ્હાતી નથી. સુદર્શન અનેક વિચારો કરતો ધીમે ધીમે અંધકારમાં મળી ગયો. માત્ર એક ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂકતો ગયો. કોઈ ત્હને જોઈ શક્યું નહિ. કોઈ તેના અંતઃકરણની વેદના જાણી શક્યું નહિ. માત્ર પવન દેવતાએ તેની વેદના જાણી હતી. પવન દેવતાએ પોતાની કંઠણાપૂર્ણ વિશ્વરૂપ છાતીમા સુદર્શનનો ઉજળ નિઃશ્વાસ ઉતારી લીધો !

સવિતાએ જોયું કે સુદર્શન ચાલ્યો ગયો છે, તેથીજ કોઈએ તેની વાતનો ઉત્તર આપ્યો નહિ. થોડાં પગલાં આગળ ચાલીને કહ્યું : “ ચંચળા ? ”

ચંચળા ત્યાં નહોતી. તેથી તેણે ઉત્તર દીધો નહિ. સવિતાને ખ્હીક લાગી. રાત્રિ એ કલાક વીતિ હતી, જીર્ણ શિવમંદિરથી રાજમહેલ ધણે વેગળે નહોતો. તે એકલી પણ જઈ શકે તેમ હતું. તેણે ધાર્યું કે કદાચ ચંચળા થોડે વેગળે ઉભી રહી વાટ જોતી હશે. સવિતાએ ગભરાયલે હૃદયે મળમળે કર્ણે પુનઃ પુનઃ પાડી : “ ચંચળા ! ચંચળા ! ”

કોઈએ ઉત્તર દીધો નહિ. પાછળથી તેને કોઈનાં પગલાંનો અવાજ સંભળાતાંજ ચમકીને ઉભી રહી. છુગડાં વડે ઢંકાયલા એક ભવ્ય પુરૂષે, અંધકારમાંજ તેને આગળ જતી અટકાવીને કઠોર શબ્દે કહ્યું : “ અંબરતી રાજરાણી ! અંધકારમાં કોને અંતઃકરણપૂર્વક પ્રેમ ખતાવતાં હતાં ? ”

સવિતાએ તે કઠોર શબ્દ તુર્તજ ઝોળખ્યા. આ સમયે તેના શરીર-માં જાણે વિજળીની તીવ્ર જવાળા પ્રસરી રહી. ભયથી તેના પ્રાણ કમ્પી ઉઠ્યા. સવિતાનું શરીર યરયરવા માંડ્યું. તેણે લપડતે અવાજે કહ્યું : “ મહા-

રાજ ! કડોર શખેડો કહીને મહારં લોહી બાળશો નહિ. હું વિશ્વાસઘાતિની નથી. હું બ્રહ્મા નથી. ”

“ તે તો મહે જાણ્યું ! એ બ્રાહ્મણ કુમાર કોણ ? ”

સવિતા, બ્રાહ્મણ કુમારની ઓળખાણ આપવાનું સાહસ કરી શકી નહિ. અંબરની રાજરાણી, અંધારી ઘેર રાત્રે, બ્રાહ્મણના વેશમાં સજ્જ થયેલા મુસલમાન જોડે વાતચિત કરે એ પણ બયંકર વાત ! કદાચ સુદર્શનની ખરી ઓળખ આપવાથી મોટું ધાંધલ થાય ! સુદર્શન તે ફ્રેજ અને બાદશાહનો મિત્ર હતો. એ વાત પ્રકટ થતાં માનસિંહ અને રૈજના અંતઃકરણમાં મનોમાલિન્ય ઉત્પન્ન થાય એમ હતું. એ વાત જો બાદશાહને કાને જાય તો કંઈક વિપરીત થાય એમાં સંદેહ નહોતો. વખતે માનસિંહ ક્રોધને વશ થઈ સુદર્શનનું માથું પણ ઉડાવી દે ! રાજ, વાજાં ને વાંદરા ! સારાસાર, ન્યાયાન્યાય, વિચારાવિચારનું બાન બાગ્યેજ કરે ! લક્ષ્મી અને સત્તાના મદમાં એક વખત તો સાહસકર્મ કરી એસે. પછીની વાત પછી ! પાછળથી અનહદ પસ્તાવો થાય તો યાય પણ એક વખત તો ઝટકો મારી દે ! એવું ધણે સ્થળે બન્યું છે ! અનેક વિચારો કર્યા પછી સવિતાએ ઉત્તર દેવાનું સાહસ કર્યું : “ મહારાજ, સુદર્શન મહારો બાહ્યાવસ્થાનો ગોઠિયો છે. એની ઓળખ હુંજ બરોબર જાણતી નથી. ”

માનસિંહે કડોર અવાજે કહ્યું : “ તું અંબરનીજ રાણી છે. મહારાજ માનસિંહની ધર્મપત્ની છે. ઘેર અંધારી રાત્રે, સુંદર બ્રાહ્મણ કુમાર સાથે, ગામ બહાર એકાંત સ્થળમાં તું વાતચિત કરવાં આવી છે ! તેને મળવા આવી છે ! સાથે ચંચળાને લઇને ! રાજમહેલમાં તારે માટે કેવી ચર્ચા થાય તેનો ત્હને કશો વિચાર છે ? ”

સવિતાએ ઉત્તર દીધો. “ ના, મહારાજ ! પ્રથમ તે જાણી શકી નહિ. મહારો અપરાધ થયો છે. અન્ય કોઈ નહિ સમજી શકે પણ આપને તો મહારો વિશ્વાસ છે ને ? ”

માનસિંહ ઉત્તેજિત કણ્ઠે બોલ્યા : “ ના, હું પણ વિશ્વાસ કરી શકું નહિ. ત્હારી વાતચિત ના સાંભળી હોત તો વિશ્વાસ કરી શકત. બે ઘડી

પહેલાં ત્હારી વાત સાચી માની શકત. ઓહો ! નારી ચરિત્રનુ રહસ્ય તો દેવતાઓ જાણી શક્યા નથી. તું રાજરાણી થઇને આટલી રાત્રે એકલી કિલ્લા બહાર આવી તેનું સંતોષજનક કારણ શું ? ”

સવિતા ઉડા વિચારમાં પડી.

“ સુદર્શનનું રક્ષણ કરવુંજ પડશે. ” સવિતાએ વિચાર્યું. “ મનમાં ખાત્રી છે કે મહેં પાપ કર્યું નથી. કર્મસંયોગે અપરાધી થાઉં છું. મહારા અદ્રષ્ટમાં જે લખ્યું હોય તે થાય પણ સુદર્શનનું રક્ષણ કરવુંજ પડશે. તેને બચાવવોજ પડશે. ” સવિતાએ બહુ ઉતાવળે વિચાર કરી લીધો. તેણે કહ્યું: “ મહારાજ ! આપ રાજા છો. આપ ન્યાયાધિશ છો. જે મહેને અપરાધી ધારતા હો તો દણ્ડ કરો. મુંજે મહેડો આસાપાલન કરીશ. ”

પાપાણુ હૃદયના માનસિહે ચચળ ચિત્ત કહ્યું: “ જ્યારે સર્વ વાત સ્પષ્ટ રીતે કહેતી નથી ત્યારે મહારો સદેહજ સત્ય ઠરે છે. હવે તુ કિલ્લામાં પ્રવેશ કરી શકશે નહિ. રાજમહેલમાં ત્હને સ્થાન મળશે નહિ. ”

સવિતાના માથા ઉપર એકાએક વિજળી તૂટી પડી ! ઘા વાગેલો મનુષ્ય જેમ એકદમ અચેતન થઇ પડે તેમ સવિતા અચેતન-જડવત્ થઇ ગઇ. થોડી વારે તેનાં નેત્રમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં. તેણે કહ્યું: “ મહારાજ ! આપની રાણી થઇને આટલા મહેડા કિલ્લામાં-આટલા મહેડા અંબર રાજમમાં મહેને સ્થાન મળશે નહિ ? ત્યારે ક્યાં જાઉં ? ”

માનસિહે મશ્કરી અને ક્રોધમા કહ્યું: “ આ વિશાળ જ્ઞાનાંડમા અનેક સ્થાન છે. પૃથ્વી સર્વનો ભાર વહન કરે છે. હું ઇચ્છાપૂર્વક ત્હને વેગળી કરતો નથી. માન અને વિશ્વાસથી ત્હને હૃદયમા સ્થાન આપ્યું હતું. ત્હારું કર્તવ્ય હતું કે: ગમે તેવી પવિત્ર છતાં અન્યને શંકા પડે એવી રીતે પર-પુરૂષ સાથે વાત કરવી નહોતી. એકાંતમાં તેને મળવું નહોતું. તે રાણીને છાજે એવું કામ કર્યું નહિ. ત્હને બિખારિણી કરવા મ્હાતો નથી. અન્ય કોર દણ્ડ પણ દેવા મ્હાતો નથી. ત્હને રાજરાણીની પેઠેજ વિદાય કરીશ. આજ રાત્રે કલ્યાણેશ્વરના મંદિરમાં રહે. કાલે પ્રાતઃકાળે મ્યાનો અને ઉચકનાર ત્યાં આવશે. જ્યાં જવાની ઇચ્છા થાય ત્યાં લઇ જવા કહેજે. મ્હારી

ધમ્મઝાથી ત્હને રાજરાણી બનાવી હતી. હવે તે ધમ્મઝા નહિ હોવાથી ત્હારો લાગ કરૂં છું.”

સવિતા-પવિત્ર-સવિતાનાં નેત્રમાંથી શ્રાવણુ-ભાદરવો વરસતો હતો. તેણે હુસકાં ભરતાંજ કહ્યું: “મહારાજ ! હું આપની વિવાહિતા પત્ની—”

માનસિંહે કઠોર હાસ્ય કરતાં કહ્યું: “રાજપુત રાજ્યોને લાં એવી અનેક પત્નીઓ હોય છે !”

સવિતાનું માથું ફરવા લાગ્યું. ક્ષણમાં તેના હૃદયમાં અનેક વિચાર-તરંગો ઉઠ્યા. નજીકનું વૃક્ષ ઝાલી, વિજળી પડેલી સ્થીર પૂતળા પેઠે ધીમે ધીમે નીચે ખેસી ગઇ. તેના મનમાં અત્યંત ચિન્તા ઉત્પન્ન થઇ. જાણે સમસ્ત વિશ્વ તેની દ્રષ્ટિ સમક્ષ એક મહાન સમુદ્રમાં ધીમે ધીમે ડૂબી જતું હોય તેમ જણાયું.

વિચારનું તોશન કંઈક ઓછું થતાં સવિતાએ જોયું કે: તે એકલી છે. માનસિંહ આશ્વા ગયા છે. વિરાટ વિશ્વમાં, ઘેર અધકારમાં તે એકલી છે. તે આશ્રયહીન થઇ છે આધારહીન થઇ છે. રાણી થવા છતાં પણ તે બિખારિણી થઇ છે. બિખારિણીને રહેવાનું ભાંગેલુ ટુટેલુ ઝુપડું હોય છે. સવિતાને તે પણ નથી !

સવિતાના સરલ, પવિત્ર હૃદયમાં, ક્રોધ, ગુસ્સો અને અભિમાન ઉત્પન્ન થયાં. અંપાયલી સર્પિણીની પેઠે, અભિમાન સાથે ખોલી. “મહારો શા અપરાધ સ્વામિન્ ! શા માટે મહારો ત્યાગ કર્યો ? રાજ થવા છતાં ન્યાય કર્યા વગર મહારો ત્યાગ કર્યો શા માટે ? શા માટે મહારા ઉપર અવિશ્વાસ કર્યો ? હું પંખીની પેઠે હમેશાં મુક્તવાયુમાં ઉછરી છું. ખે ચાર દિવસમાં રાણી થઇ. હમેશ સોનાના પિંજરામાં બંધાઇ રહેવું શા માટે ? મુક્તવાયુમાં મુક્ત સ્વભાવે ઉછરેલાં પક્ષીઓને પિંજરામાં બંધી રાખનાર મનુષ્યો શું જાણતાં નહિ હોય કે ગમે તેમ પણ તે તેની ધમ્મઝા વિશ્વની વાત છે ! સ્વતંત્ર રહેનારને વળી રાણી શું ખનવું ? ત્હમે ન્યાય કર્યો નહિ. વિચાર કર્યો નહિ. તપાસ કરી નહિ. સત્યાસત્યનો નિર્ણય કર્યો નહિ ! મિથ્યા સંદેહને વશ થઇ મહારો ત્યાગ કર્યો ! તમારો દોષ

નથી પ્રભુ ! મહારા ભાગ્યનો દોષ ! તમે સુખી થાઓ. મરતી વખતે ચર-  
ણની રજ આપવા એક વખત આવજો. જો હું સતી સાધવી હોઇશ તો  
દેવતા મહારી હજી પરિપૂર્ણ કરશે. તમારે દર્શન દેવાંજ પડશે. ”

માથા ઉપર નીલ આકાશમાં કેટલાક તારા ચળકે છે. વાયુની લહેરોમાં  
કેટલાંએ આગીયાં-પતંગીયાં આમ તેમ ઉડી રહ્યાં છે. રાત્રિનો મધુર પવન  
અંધકારમાં રાજમહેલ તરફ મંદ ગતિએ વહન કરી રહ્યો છે. વૃક્ષમાં ભરા-  
યલાં પક્ષીઓ શાંત નિદ્રા લઇ રહ્યાં છે. પ્રકૃતિ દેવી નિદ્રાના ખોળામાં શાંત  
પડી છે. અરણ્ય-માર્ગમાં નિદ્રા વગર ઉઘાડી આંખે સવિતા એકલી એસી રહી  
છે. તેણે અનેક વિચારો કર્યા છે. વિચારમાં ને વિચારમાં તેણે રાજમહેલ  
તરફ પગલાં ભર્યાં. તેણે જોયું કે થોડે વેગજે રાજમહેલ છે. ઝરખાની ખારી-  
માંથી પડતો દીપકનો ઉજવળ પ્રકાશ ખાળુમાં આવેલા સરોવરનાં કાળાં  
જળમાં પડી જાણે રૂપેરી દંડ પાપર્યો હોય એમ જણાય છે. અભિમાની  
સવિતાના નેત્રમાંથી જળ વહી રહ્યું છે. સવિતાએ મનમાંજ કહ્યું : “ છટ  
છટ ! પાછી એ દિશામાં શા માટે જાઉં છું ! નિષ્કુર હૃદય ! શા માટે  
એમના વિચાર કરે છે ? અંધારી રાત્રે જવું પણ ક્યાં ? ”

સવિતાએ એક વખત વિચાર્યું : “ આશ્રમમાં જાઉં. ” પણ કદાચ  
મહારા પાલક પિતા ક્યાંય ચાલ્યા ગયા હશે કિંવા તે આશ્રમજ ત્યાં ન  
હોય તો ? આશ્રમનો માર્ગ કંઈ દિશામાં છે તે પણ જાણતી નથી. કેટલું  
વેગજું હશે ! કોણ મહેને માર્ગ બતાવે ? કોઇ દેવાલયમાં જઇદેવની સેવામાં  
જીવન વિતાડીશ. તેમાં પણ અનેક વિધિ હોય છે. પ્રધાન શત્રુ મહાર્ ૩૫  
છે. તે તો ખળું મહારી સાથે ને સાથેજ ! એ ૩૫ શી રીતે નષ્ટ કરે ?  
સવિતાએ અનેક વિચારો કર્યા. કંઈ નિશ્ચય કરી શકી નહિ. જે દિશામાં  
અક્ષુ ગયાં તે દિશામાં પગને ચલાવ્યા.

પ્રકૃતિદેવીની વહાલી કન્યા પાછી પ્રકૃતિના રાજ્ય તરફ ચાલી. જ્યાં  
મીઠાં મધુર ઝરણો વહી રહ્યાં છે. જ્યાં વૃક્ષ ઉપર મિષ્ટ ફળો ઝૂલી રહ્યાં છે.  
જ્યાં વૃક્ષપર શીતળકર પાંદડાં હાલી રહ્યાં છે. જ્યાં પર્વતમાં નિર્જન ગુહાઓ  
છે, જ્યાં પુષ્કળ સૂકું ધાસ મળે છે. જ્યાં ભાગેલા પથ્થરો મળે છે. અને

જ્યાં માયા ઉપર દીનબધુ, દીનાનાથ, ગરીબનો ખેલી અનન્ત શક્તિવાન ભગવાન પણ છે. ત્યાં, પ્રકૃતિદેવીના મનોહર રાજ્ય તરફ ચાલી. આટલા વખત પછી જાણે ચિન્તાના સમુદ્રમાં તેને કિનારો હાથ લાગ્યો.

રાત્રિ શેષ થવા આવી છે. માર્ગમાં ઉભેલી નિરાધાર સવિતાએ ઉચ્ચે નેત્રે આકાશ રહાસુ જોઇ કહ્યું: “ સર્વાન્તર્યામી વિષ્ણુ ! આકાશમાં તહમે છો. પ્રભુ ! હું આત્મ સમર્પણ કરું છું. દાસીની લજ્જા રાખતી તહમારે હાથ છે. રહાય થજો. પ્રભુ ! તહમને દિનાનાથ કહેવામાં આવે છે.

ધોર અંધકારમાં, રાત્રિએ, એક વજ્ર ધારણ કરેલી, રક્ષક વગરની, મહારાજ માનસિંહની રાણીએ, દમયન્તી પેઠે નિરાશ્રય સ્થિતિમાં, અંબરરાજ લાગ કર્યું. હાય ! મનુષ્યનું અદ્રષ્ટ ! જે એક દિવસ રાણી તેજ એક દિવસ બિખારિણી !



## નવમ પરિચ્છેદ.

રાજમહેલમાંથી સવિતાની પુષ્પમાળા ધારણ કરી, વિદાયગીરી લઇ, માનસિંહ દિલ્લી ગયા હતા. પરંતુ ત્યાં જવાનું બન્યું નહિ. કંઈ ખાસ કારણને લીધે સાંજેજ માર્ગમાંથી અંબર પાછું ફરવું પડ્યું. કંઈ આવશ્યકીય કામને લીધે તેમણે ગુપ્ત રીતે મહેલમાં પ્રવેશ કર્યો.

નદી કિનારે અંતઃપુરનું દ્વાર છે તેમાંથી માનસિંહે મહેલમાં પ્રવેશ કર્યો. તેની ઇચ્છા હતી કે: “અંતે એક વખત સવિતાનું દર્શન કરીશ અને જરૂરી કામ પૂર્ણ કરીશ.” અંબરથી એક મૈલ વેગળે, એક ક્ષેત્રમાં તેમનું લશ્કર થાબડ્યું છે.

દ્વારમાં પેસતાંજ માનસિંહે ત્યાં ચંચળાને ઉભેલી જોઇ. મહારાજને એકાએક આવેલા જ્ઞેતાંજ ચંચળા કમ્પાયમાન થઇ.

માનસિંહે પૂછ્યું: “ ચંચળા ! અહિં શા માટે ઉભી છે ? આ ગુપ્ત દ્વાર કેમ ઉઘાડ્યું છે ? ”

ચંચળાના હૃદયમાં પ્રથમ ભય ઉત્પન્ન થયો, પરંતુ મહારાજનો પ્રશ્ન સાંભળીને તેને હિમ્મત આવી. તેણે કહ્યું: “નર્વા રાણી, પોતાના એક સ્નેહિ સાથે વાતચિત કરવા જીર્ણ મંદિરમાં ગયાં છે. હું અહિં ઉભી રહી તેમની વાટ જોઉં છું.”

માનસિંહના હૃદયમાં સદેહ ઉત્પન્ન થયો. અંધારી રાત્રે દાસીને પણ સાથે લીધા વગર સવિતા કોની સાથે વાતચિત કરવા ગઇ છે? ક્યા સ્નેહીને મળવા ગઇ છે? માનસિંહની કલ્પના શક્તિ ચાલી શકી નહિ. પ્રવેશ દ્વાર બંધ કરી તેઓ એકલા જીર્ણ શિવ મંદિર તરફ ગયા. અધકારમાંથીજ સાંભળ્યું કે કોઇ બે મનુષ્યો વાતચિત કરે છે. કણ સ્વરથી ઝોળખી શક્યા; એક સ્ત્રી છે. અન્ય પુરૂષ છે. સ્ત્રી કહે છે: “હું હમેશાં તમારી—” એટલું સંભળાયું. વાક્ય પૂરું સંભળાયું નહિ. પણ એટલા શબ્દોએ માનસિંહના હૃદયમાં ભડભડ અગ્નિ સળગાવી દીધો !

ત્યાર પછી જે કાંઇ બન્યું છે તે વાંચક સારી પેઠે જાણે છે. માનસિંહ મહેલમાં ગયા નહિ. કોઇ પણ વાત બહાર પાડવાની ચંચળાને પહેલાંથીજ માનસિંહે ના પાડી હતી.

અસંખ્ય સેના લઇ માનસિંહ રાજપુતાના તરફ ગયા. સવિતાને નિરાધાર બનાવ્યાથી તેમનું હૃદય પ્રથમ દુઃખી થયું નહિ. તેમનું પાષાણુ જેવું વીર હૃદય સહજ પણ કમ્પ્યુ નહિ-પિગળ્યું નહિ-રડ્યું નહિ ! પ્રતિજ્ઞા પ્રમાણે તેમણે અમુક હજાર અશ્વરથીઓ અને ચાર મનુષ્ય ઉચકનાર. કલ્યાણેશ્વરના મંદિર તરફ મોકલી દીધા. તેઓએ પાછા આવી સમાચાર આપ્યા કે: “રાણી ત્યાં નથી.” એ સાંભળીને પણ નિષ્કુર માનસિંહનું કંઠોર હૃદય પિગળ્યું નહિ ! નિરાધાર અબળા, પ્રતિવ્રતા-સતિ અબળા-રાજ-રાણી-ધર્મ પત્નિની દયા આવી નહિ ! ધિક્ક છે માનસિંહ ! વીર હૃદય હોવા છતાં જેમાં દગાનો સંચાર નથી તે વીરત્વને ધિક્ક છે ! એક રાજ થઇને જે પૂરતો ન્યાય કરતો નથી તેને ધિક્ક છે ! અધકારમાં સાંભળેલા થોડા શબ્દોથી ભૂલાવો ખાઇ પ્રિય પત્ની ઉપર આતું કષ્ટ ગુજરનારને ધિક્ક છે ! તમેજ રાજેશ્વર કે ? તમેજ દિલીશ્વરના સેનાપતિ કે ? પરિપક્વ



તપાસ કર્યા વગર સુંદરી અબળાને જંગલમાં રખડાવી દેનાર તમેજ રાજા કે ? તમને રાજા કહેવા કે અકબરહીણ મૂર્ખ કહેવા તેનો તમેજ વિચાર કરી જુવો માનસિંહ !

સમર જૂનિમાં થતા કોલાહલથી, શત્રુઓની વચમાં ચાલતી તરવારોથી માનસિંહ ગદ્ય વાત ભૂલી જવાનો ચત્ન કરવા લાગ્યો. પ્રથમ ચત્ન સફળ થયો નહિ. તે વાત યાદ કરતાં ક્ષણે ક્ષણે હૃદય ચણ ચણ બળવા લાગ્યું. છેવટે બધું ભૂલી ગયો પરંતુ માત્ર સવિતાનું સુંદર મુખ તે ભૂલી શક્યો નહિ ! તેની અતુલનીય સુંદરતા, લાવણ્યતા, કોમળતા, મધુરતા, મનોહરતા તે ભૂલ્યો નહિ; અને મૂલ્યો નહિ પેલા જીર્ણ મંદિર આગળના શબ્દોઃ “હું હમેશાં તમારી—”

માનસિંહના પાપી રાજ્યમાં ખીજ દિવસના પ્રભાત સુધી નિવાસ કરવાને સવિતાના મને તેને સાફ ના પાડી. ઘેર અધિકારનું મંથન કરી સવિતા એકલી માર્ગ કાપવા લાગી. જે દિશામાં બે નેત્રો લઈ જાય તે તરફ તેના કોમળ-રાતા બે પગે ચાલવા લાગી. માર્ગમાં ધારવાળા પથર અને ઝીણા કાંકરા તેના પગમાં પેસી જઈ લોહીની ધારાઓ કહાડવા લાગ્યા ! અને નિર્જન જંગલની ભયંકરતા તેને અનેક રૂપે બહીવડાવવા લાગી તેમ છતાં કર્તવ્ય પાલન કરવાનો નિશ્ચય કરી બેઠેલી કોમળાંગી સવિતાની છાતી કઠોર થઈ. તે આગળ ચાલવાજ લાગી. જેના હૃદયમાં કર્તવ્યનિષ્ઠા જગૃત થઈ છે તેને અનેક વિઘ્નો ભક્ષે આવે છતાં તે ધારેલું ધ્યેય પરિપૂર્ણ કરે છે !

સવિતાને ઘણો થાક લાગ્યો છે. તેનું શરીર બહુ દુઃખે છે. આકાશનાં નક્ષત્રોની જ્યોતિ ક્ષીણ થઈ છે. પ્રભાતનો મૃદુ પવન વહી રહ્યો છે. ઉપાનો પ્રકાશ કુટી નિકળવાની તૈયારી છે. જગતની નિદ્રા ભંગ થવાનો સમય થયો છે. પ્રાતઃકાળનો પવન, ખિલેલાં પુષ્પની મનોહર સુગંધ લઈ ચારે દિશામાં ફેલાઈ કરી રહ્યો છે.

સવિતાએ એક વખત આકાશ તરફ જોયું. આકાશમાં જ્યોતિર્ભય આસન ઉપર એક શ્રેષ્ઠ ન્યાયાધીશ બેઠા છે. સવિતાએ બે હાથ જોડી તેમની પાસે કંઈક ભિક્ષા માંગી. મનમાં વિચાર્યું “સંસારનાં સર્વ સુખ નાશ પામ્યાં

છે. પૃથ્વીમાં આશ્રય સ્થાન નથી. જીવનનો ભાર લઇને ક્યાં બટકતી ફરીશ ? અંધકારમાં તો છૂટી છું. અજવાળામાં આ બળ્યું રૂપ ક્યાં છુપાવીશ ? મરે તો બધું સંકટ જાય ! ” સવિતાએ જીવન વિસર્જન કરવાનો વિચાર કર્યો.

રહાસ્ય એક સ્વચ્છ જળથી ભરપૂર, ન્હાના તરગોવાળું સરોવર અંધકારમાં વિશ્રાંતિ લઇ રહ્યું છે. સવિતાએ એક દિવસ જળમાં ડૂબી જવાનો વિચાર કર્યો હતો, પરંતુ તે દિવસે સુદર્શન પાસે ઉભો હતો તેથી તે ડૂબી શકી નહોતી. આજે આ સુશીતલ સરોવરમાં, કલેશ સંતાપથી ભરેલા જીવનનો ભાર ઝોછો કરવાનો સંકલ્પ કર્યો. તેના મને પણ કહ્યું: “ જળમાં અનેક ડૂબે છે. કલેશ સંતાપ દૂર કરે છે. તું અમાગિણી શા માટે તેમ કરતી નથી ? હવે જમતમાં ત્હાઈ કાણુ રહ્યું છે ? ચાલ ઉતાવળી થા. ”

તેને અહિં અટકાવે તેવું કાંઈ નહોતું. સવિતા ધીમે ધીમે સરોવરની પાસેના ઉંચા ટેકરા ઉપર ચઢી. આકાશ તરફ જોઇ, એ હાથ જોડી પ્રભુ પ્રાર્થના કરતાં બોલી: “ આત્મહત્યા કરવામાં મહા પાપ છે. હું હિંદુ કન્યા છું તેથી એ વાત સારી પેટે જાણું છું. પરંતુ મ્હાઈ રૂપ મ્હારો શત્રુ થઇ પડ્યું છે. એ સાથે ને સાથે રહેતા શત્રુને લીધે ધર્મ નષ્ટ થઇ શકે છે. હે દયામય ! હે સર્વાન્તર્યામી ! ધર્મનું રક્ષણ કરવા માટે, તમારા ચરણમાં આશ્રય લેવા માટે, સરોવરના જળમાં ડૂબી મરું છું. આશ્રય આપવા ચૂકશો નહિ પ્રભુ ! ”

સવિતાએ ઉચ્ચ ટેકરી ઉપરથી સરોવરમાં પડતું મૂક્યું. સરોવરનાં સ્થિર જળ બયાનક રીતે કમ્પી ઉઠ્યાં. સવિતા પડી તે સ્થળનાં જળ એક વખત ઉંચે સુધી ઉછળ્યાં પછી ત્યાં કુંડાળા પર કુંડાળાં થવા લાગ્યાં. રાણી સાવતાનો સુંદર દેહ જળમાં પડ્યો પછી બહાર આવ્યો નહિ. તેજ સમયે એક બળવાન શરીરવાળો પુરૂષ પણ તેજ ક્ષણે તેજ સરોવરમાં પડ્યો. અલ્પ ક્ષણમાં સવિતાને ખાંધ ઉપર લઇ મોગલ હાવણીમાં જઇ પહોંચ્યો.



## દશમ પરિચ્છેદ.

તે દિવસની કાળરાત્રિ વીતી ગઇ છે. સૂર્યના પ્રકાશથી પ્રકૃતિદેવીની છાતી સોનેરી રંગથી છવાઇ ગઇ છે. મૃદુ પવનની લેહેરોમાં, તંબુના એક નિર્જન વિભાગમાં સવિતાના ભ્રમરની પાંખ જેવા કાળા વાળ જરા જરા ઉડી રહ્યા છે. સૂર્યનાં ઉજ્જવળ કિરણો, તેના સુંદર મુખ ઉપર પડવાથી તેની રૂપ જ્યોતિષમાં વૃદ્ધિ કરી રહ્યાં છે. અહા ! સુંદર તે સુંદરજ.

સવિતાએ ધીમે ધીમે નેત્રો ઉઘાડી જોયું. તે જે સ્થાને હતી તે વિશાળ તંબુનો એક ઓરડો હતો. તેની નજીકમાં એક દાસી બેઠી બેઠી તેને પવન નાંખે છે.

સવિતાએ નેત્રો બંધ કર્યાં. ગઇ રાતની સમસ્ત વાત તેના મનમાં તરવા લાગી. તે સર્વ યાદ કરતાં તેના રોમે રોમમાં વેદના થવા લાગી. નિરાશા વ્યાપી રહી. સવિતાએ પાસે બેઠેલી સેવિકાને પૂછ્યું: “હું ક્યાં છું.”

“તમે ઉત્તમ સ્થાનમાં છો. વિશેષ બોલશો નહિ.”

“તમે કોણ ?”

“હું દાસી છું.”

“કોની દાસી ?”

“નામ કહેવાની આગ્રા નથી.”

“હું તો જળમાં ડૂબી હતી. મ્હને કોણે બચાવી ?”

“જેના મકાનમાં તમે સૂતાં છો તેમણેજ તમને બચાવ્યાં છે.”

“તે મહા પુરુષ કોણ છે ? તેમનાં એક વખત દર્શન કરી શકીશ નહિ ?”

“તમારૂં શરીર સાફ થશે એટલે તેને જોઇ શકશો.”

“મ્હારૂં શરીર સાફ છે. તેમને બોલાવી લાવો.”

“હકીમજીએ ના કહી છે. યોગ્ય સમયે તેમની સાથે તમારો મેળાપ થશે.”

કાળા ચળકતા તારા જેવાં બે મનોહર નેત્રો બંધ થઇ ગયાં. ધણી વારે નિદ્રા આવી. નિદ્રામાં સ્વપ્ન જોયું. સ્વપ્નમાં એક વિચિત્ર રાજ્યનો પડદો ઉઘડાયો. તેને કોઇએ કહ્યું: આ જો, પવિત્ર કાશીધામને એક છેડે પેલા સંન્યાસીનો આશ્રમ છે. એ સ્થળે કેટલો સ્નેહ, કેટલી મમતા, કેટલી પવિત્રતા અને કેટલી શાંતિ હતી ! એ સ્થાન ત્યાગ કરવાથીજ ત્હારી આ હૃદય થઇ છે ! આ જો, નવીન બ્રહ્મચારી સુદર્શન ! આ જો, ત્હારું પાળેલું ન્હાનકડું હરણ બાળ. આ જો, ત્હારે ફરવાનો પુષ્પલતાવાળો રસ્તો ! અહા કેવી સુગંધ આવે છે ! શા માટે એકએક રાજરાણી થવા ગઇ ? લોભ એ પાપનું મૂળ છે. તે શાસ્ત્રવાક્ય શું તું બૂલી ગઇ ? ” પડદો પડી ગયો વિચિત્ર સ્વપ્ન કોણ જાણે ક્યાંયે ગુમ થઇ ગયું !

વળી નવો રંગ ! સવિતાએ પુનઃ સ્વપ્ન જોયું. “ જાણે તે અંબરના રાજમહેલમાં સોનાના સિંહાસનપર બેઠી છે કેટલીએ બાંદી-દાસી તેના ચરણની સેવા કરે છે. દરેક દિવાનખાનામાં કેટલાએ સુગંધી દીપક બળી રહ્યા છે. ભીંતો ઉપર કેટલીએ સુંદર-સુવાસિત પુષ્પમાળાઓ લટકી રહી છે. આકાશમાં પૂર્ણચંદ્ર ખિલી રહ્યો છે. નીચે કાળાં વાદળાં આમ તેમ દોડી રહ્યાં છે. તેની નીચે સુંદર પ્રકૃતિદેવીનું રાજ્ય વિસ્તરી રહ્યું છે. તેની નીચે અંબરનો રાજમહેલ માથું ઉંચું કરી, સ્થિર થઇ ઉભો છે. રાજમહેલમાં રતનમય સિંહાસન ઉપર રાજરાણી સવિતા બેઠી છે, અને સવિતાના ચરણ આગળ અંબરરાજ માનસિંહ બેઠો છે ! માનસિંહ સવિતાનાં રાતા પ્રવાળ જેવાં બે ચરણ પકડી પ્રાર્થના કરી રહ્યાં છે. “ પ્રિય મહારાણી ! અપરાધ ક્ષમા કર. ”

સવિતા લજ્જા પામતી જાણે કહેવા લાગી: “ મહારાજ ! મહારાજ ! આ શું ? હું તો આપની વિના મૂલની દાસી છું. તમે હૃદયેશ્વર છો. તમેજ મહાર્જ સર્વસ્વ છો. હું શું આપના ચરણની સેવા કરવા યોગ્ય છું ? તમારે કેટલી બધી રાણીઓ છે પ્રભુ ! પરંતુ મહારે બીજું કોણ છે નાથ ! સદેહ કરશો ના. વિશ્વાસ રાખજો પ્રભુ ! રોપકટાક્ષ કરશો નહિ ! કૃપા દ્રષ્ટિ કરજો. ગુસ્સો કરીને કંઈ કહેશો ના પ્રાણેશ્વર ! ગમે તેમ પણ હું અચાન

અબળા ! આપ બુદ્ધિમાન રાજ ! પ્રિય વચનો કહેજો પ્રભુ ! હું રાજરાણી થવાને જન્મી નથી નાથ ! વિધાતાએ મ્હને આપની સેવિકા થવાને મોકલી છે. ”

સ્વપ્ન ધણું માયાવિની. તેણે એ દેખાવનો પડદો થણો સત્વર ખેંચી લીધો. પુનઃ તેણે જે બતાવ્યું તે ધણું બચંકર દ્રષ્ય તેણે જોયું : મહારાજ સ્હામું સુદર્શન ઉભો છે. એ હાથ જોડી પોતાને માટે સિંહાસનના એક વિભાગની ભિક્ષા માંગે છે. મહારાજ માનસિહે કુટીલ કટાક્ષ કરી સુદર્શનની તે કંઈજાળનક ભિક્ષા માટે સાધ ના પાડી. અપમાન કરી તેને ત્યાંથી કહાડી મૂક્યો. નેત્રમાં ઉનાં આંસુ સારતો નિઃશ્વાસ મૂકતો સુદર્શન ધીમે ધીમે ક્યાંય ચાલ્યો ગયો ! અને સવિતા ? અહો ! તેને અતિ બચંકર દુઃખ થયું ! રાણી કમળકુમારીએ આવી અપળ નેત્રે સવિતાનું કેટલુંએ અપમાન કર્યું-કેટલીએ ગાળો દીધી ! અંબરેશ્વરે સિંહાસન ઉપર બેઠાં બેઠાં સર્વ જોયાં કર્યું. કંઈ પણ બોલ્યા નહિ.

સવિતાની છાતી પર જાણે કોઈ મોટો પત્થર મૂકી તેને દબાવી રહ્યું છે તે સહન કરી થઈ નહિ. ચીસ પાડી બોલી ઉઠી. “ સુદર્શન ! સુદર્શન ! બાલ્ય બધું ! ચાલ્યા જશો નહિ; મ્હને સાથે લઈ જાઓ. પિતાને ત્યાં પહોંચાડી દો. ”

સવિતાનું સ્વપ્ન સત્ય થયું. સુદર્શન તેની પાસે ઉભો છે. તે કહે છે કે : “ બચ શો સવિતા ! હું આ ઉભો. હું તને ગુરૂદેવના આશ્રમમાં પહોંચાડી દઈશ. ”

સવિતાએ નેત્ર ઉઘાડ્યાં. જોયું કે : “ એક સુંદર સ્વરૂપવાન યુવાન પુરૂષ તેની સ્હામું ઉભો છે. કાનમાં વીર કર્ણકુલ છે. શરીર ઉપર બહુ-મૂલ્ય પોષાક છે. માથા પર સોનેરી મણિજડિત મંડીલ છે. કમરે લટકતા મ્યાનમાં તરવાર છે. તે કહે છે : “ બચ શો સવિતા ? ”

સવિતાએ તે મુખ જોઈ જાણે તેને ઝાળખ્યો. તેનાં નેત્રમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. તેણે પૂછ્યું : “ તમે કોણ છો ? ”

તે વીર પુરૂષે ગંભીર સ્વરે કહ્યું: “હું સુદર્શન. સવિતા ! શું મ્હને ઝોળખી શકતી નથી ?”

“હા, તમને ઝોળખ્યા છે. તમે આ રાજ પોષાક કેમ પહેર્યો છે ? તમારું તે ભગવું વસ્ત્ર અને કમણ્ડલુ ક્યાં છે ?”

“તે સર્વને હમેશને માટે વિસર્જન કર્યો છે. ત્હમારો તે બ્રહ્મચારી સુદર્શન મરી ગયો છે ! હવે હું શસ્ત્રનો વ્યાપારી ફૈજ છું. સમ્રાટ અકબરનો સેનાપતિ છું.”

“તમે મ્હને શા માટે દર્શન દીધાં ! તમે મ્હને શા માટે સવિતા કહીને ખોલાવો છો ? મ્હને શા માટે આ સ્થળે લાવ્યા ? તમને ખબર નથી કે હું અંબરરાજની રાણી છું !”

“સર્વ જાણું છું સવિતા. સરોવરના જળમા તું જીવન વિસર્જન કરવા ગઇ હતી, દૈવયોગે મ્હે ત્હને બચાવી છે.”

“અન્યાય કામ કર્યું છે. મ્હારે આશ્રમ નથી. સ્થળ નથી. ઉભા રહેવાની જગ્યા નથી. રાજરાણી યયા પત્ની હું માર્ગની નિખારણી થઇ છું. પ્રાણમાં દાવાનળની જવાળા બળી રહી હતી, તે જવાળા ઠંડી કરવા સરોવરમા ડુબી હતી. તમે શા માટે તેમાં વિદ્ધ નાંખ્યું ? શા માટે શત્રુનું કામ કર્યું ?”

સવિતા વધારે ખોલી શકી નહિ. તેના કણ્ઠ રૂધિર ગયો, તેણે રડતાં રડતાં બધી વાત સુદર્શનને કહી સંભળાવી.

ફૈજએ ક્રોધમાં આવી જઇ દાંત તળે હોઠ કચકચો. તેના શરીરમાં જવાળા ઉત્પન્ન થઇ. તેણે વિચાર્યું: “મ્હારે માટે નિષ્કલંક સવિતાને-સન્યાસીના પ્રેમનુ ધન સવિતાને-આટલું બધું દારૂણ કષ્ટ ?” ફૈજએ મનમાં ને મનમાં માનસિંહના અન્યાયનો બદલો લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. ધીમે ધીમે સવિતાને કહ્યું. “જે થવાનું તે થયું છે, તે ટાળવાનો ઉપાય નથી. હુંજ સર્વ અનિષ્ટનું મૂળ છું. હું તેનું પ્રાયશ્ચિત કરીશ. અર્ધ રાત્રે છાવણીની સ્થિતિ જોવાનું મારૂં કર્તવ્ય છે. એક દિવસ એ કર્તવ્ય માટે ધણે વેગળે સુધી નિકળી ગયો. હું તમને ઝોળખી શક્યો નહોતો. તેમ છતાં જાણી

શરૂઆતે હોતો કે: પગ લપસી જવાથી વખતે કોઈ સરોવરમાં પડ્યું હશે. હું તાક્ષણીક જળમાં ઉતર્યો અને ત્હમને બહાર કાઢ્યાં. મહારી વાત સાંભળો. તમે થોડા દિવસ અહિં રહો. યુવરાજ સલીમને મળવા માટે હું તેમની વાટ જોઉં છું. એટલામાં સંન્યાસી મહારાજને તમારા સમાચાર કહાવું છું. તેઓ આવીને તમને લઈ જશે. બહેન! પવિત્ર બહેન! આ સ્થળે તમે તદ્દન પવિત્રપણે રહી શકશો. આ હૃદયમાં તમે એક બહેન તરીકે સ્થાન મેળવ્યું છે. એક બાઈને જાજે એવી દરેક મહેનત કરવા પાછો હઠીશ નહિ. ”

સવિતા કંઈ બોલી શકી નહિ; તેણે નેત્રો બંધ કર્યાં. સુદર્શન ઓરડો છોડી અન્યત્ર ચાલ્યો ગયો. સવિતાની સેવા માટે બ્રાહ્મણ રસોઇયાની ગોઠવણ કરી. ઓરડામાં હિંદુને જાજે તેવી પવિત્રતા સાચવવાનો બદોબસ્ત કર્યો.

દિવસ ગયો. રાત્રિ પડી. મધ્યમ રાત્રે સવિતાએ સંકલ્પ કેરવ્યો. ધીમે ધીમે મોગલ છાવણીમાંથી બહાર નીકળી ગઈ. તેને કોઈએ દીડી નહિ. કોઈએ રોકી પણ નહિ.

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં દ્રૈશ્યે સવિતાના છાવણી ત્યાગ કરવાના સમાચાર જાણ્યા. તેને આશ્ચર્ય થયું નહિ. તેણે તુરત સંન્યાસીને સમાચાર કહાવી દીધા.

સંન્યાસીએ એ સમાચાર સાંભળી પોતાની પ્રિય કન્યાની શોધ કરી. અનેક સ્થળે શોધ કર્યા પછી એક દિવસ, આહાર વગર સુકાઈ ગયેલી અતિશય થાકેલી, હાડપિંજર જેવી બની ગયેલી, પોતાની લાડકી કન્યા એક વૃક્ષ નીચે પડેલી મળી આવી. તેને છાતી સાથે દબાવી બહુ સ્નેહથી બહુ ખેંદ કરી પોતાની કુટીરમાં લઈ ગયા.

શેષ દ્રૈશ્યે મંચાપૂર્વક આદ્યાશાહ પાસેથી ચુકનો બાર લીધો હતો. તે શસ્ત્ર અને શાસ્ત્ર; ઉભય વિદ્યામાં પારંગત હતો. તેનીજ આદ્યાશાહે તેની પ્રાર્થના સ્વીકારી હતી. યુવરાજ સલીમ અને દ્રૈશ્યે બન્નેએ એક સંયુક્ત સેનાનું સેનાપતિત્વ સ્વીકાર્યું હતું.

સલીમ અને દ્રૈશ્ય બન્ને પોત પોતાનું લશ્કર લઈ બિન્ન બિન્ન માર્ગે

આલ્યા. શત્રુને ચારે દિશામાંથી ઘેરી લેવા એ તેઓને અકબરશાહની આજ્ઞા હતી. દાઉદખાં અને માનસિંહ પોત પોતાની સેના સાથે બે દિશામાં, બિન્ન માર્ગે ગયા. ફૈજ સાતસો સિપાહીનું લશ્કર લઇ સલીમની પાછળ રહી, એક પર્વતનું મુખદ્વાર રોકવા ગયો.

સૈન્યે આગળ વધી બિઠલ ગામની રહામુ આવેલા વિશાળ મેદાનમાં છાવણી નાંખી છે. તે રથળે બે ત્રણ દિવસ નિવાસ કરીને પર્વતના ગુપ્ત માર્ગે જાણી લેવા એજ તેમનું કર્તવ્ય હતું. છાવણી પડ્યા પછી એક દિવસ એક સંન્યાસીએ એક વિંટી જતાવી ફૈજની મુલાકાત લીધી. સંન્યાસી અશ્રુપાત કરતાં કરતાં બોલ્યા: “વત્સ! મહારી મોઢા મૂલની સોનાની-સવિતા, તે પાખણડીના અત્યાચારથી બેહદ દુખી થાય છે, અને ગાંડી થઇ ગઇ છે! હું ધારું છું કે હવે તે સારી થશે નહિ. ઉન્માદ અવસ્થામાંજ તેનું જીવન શેષ થશે.”

આ બચંકર સમાચાર સાંભળી ફૈજનું ચિત્ત ચલિત થયું. તે ચિત્ત જય કરી શક્યો નહિ. હજારો વિછીઓના ડાંખની જવાળા તે પોતાને શરીરે અનુભવવા લાગ્યો! આપરે! એ જવાળાનું અસહ્ય દુઃખ જે જાણે તેજ જાણે! પોતાના દોષથી સવિતાનું સત્યાનાશ વળ્યું છે. આ યુદ્ધમાં જીવતાં રહેવાય તો માનસિંહ ઉપર વૈર લેવાનો નિશ્ચય છે, અને મહારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત પણ કરીશ. સંન્યાસી પાસે જે પ્રતિજ્ઞા કરી હતી તેનો ભંગ ના કર્યો હોત, સવિતાનાં ઈર્ષ્ય કરવા ના ગયો હોત, તો આજે તે નિર્દોષ દેવી જગત્ સમક્ષ કલંકિની, નિરાધાર, નિરાશ્રય, અને રાજરાણી થવા છતાં બિખારિણી થાત નહિ!

## એકાદશ પરિચ્છેદ.

રાજસ્થાનની પર્વતમય સરહદ ઉપર, કેટલાંક ન્હાનાં ન્હાનાં યુદ્ધ થઇ ગયાં છે. તેમાં કાઇ પક્ષનો જય વિજય થયો નથી. મહારાજ માનસિંહ છાવણીમાં બેઠા બેઠા યુદ્ધના વિચારોમાં નિમગ્ન થયા છે. દરવાજા આગળ પહેરો ભરતા સિપાહીએ આની તેમના હાથમાં એક પત્ર આપ્યો.



માનસિંહે પત્ર વાંચ્યો. તેના મુખ મણ્ડળ ઉપર આશ્ચર્યની રેખાઓ પ્રકટ થઈ. તંબુની બીંને લટકાવેલી ચળકતી ધારવાળી તરવાર તરફ તેમણે એકવાર દ્રષ્ટિ નાખી. ખીજી પળે કઠોર હાસ્ય કર્યું. પત્રમાં લખ્યું હતું કે:-

“ મહારાજ ! આપ વીર છે. અકબરશાહના સમુદ્ર જેવા વિશાળ હિંદુસ્થાનના મુખ્ય સેનાપતિ છો. આ પત્ર વાંચતાંજ શત્રુ સહિત અમુક સ્થળે એકલા આવજો. નહિ આવો તો જાણીશ કે આપ વીરધર્મ વિરૂદ્ધ આચરણ કરવા ખુશી છો. ”

માનસિંહે વિચાર્યું: “ કદાચ શત્રુએ પ્રપંચ રચ્યો છે. કપટથી બોલાવી પ્રાણવધ કરશે. ” વળી વિચાર્યું: “ રાજપુતો કદી પણ એટલા બધા નીચ હોય નહિ. શત્રુ હોય તો પણ આવો કુટીલતા ભરેલા પત્ર કદી લખે નહિ. ત્યારે આ અહભુત પત્રનો લેખક કોણ ? ” તેઓ કાંઈ નિર્ણય ઉપર આવી શક્યા નહિ.

રહસ્ય જાણવા માટે માનસિંહ તે દિવસે મધ્ય રાત્રિએ એકલાજ અમુક સ્થાને જવા નિકળ્યા. એક ન્હાનકડા પર્વત ઉપર ચઢવા લાગ્યા. ઉપર ચઢતાંજ સ્હામુ એક પત્થરનું ભાંગેલું મંદિર જણાયું. એજ સ્થાનમાં જવાનો પત્રમાં ઉલ્લેખ હતો.

એ નિર્જન વન પ્રદેશ, એ મશ્હાલના પ્રકાશથીજ ઉજવળ જણાતો હતો. તે પ્રકાશને લીધે વૃક્ષનો અને પર્વતનો રંગ જણાતો હતો. માનસિંહે જોયું કે: એક ભગવાં વસ્ત્ર ધારી, બ્રાહ્મણ જેવો પુરુષ, હાથમાં તરવાર લધને તે બયંકર સ્થળે તેની વાટ જોઈ રહ્યો છે.

માનસિંહે ગંભીર સ્વરે કહ્યું: “ તમેજ મ્હને નિર્જન સ્થાનમાં મળવા બોલાવ્યો છે કે ? ”

“ હા મહારાજ. ” ઉત્તર મળ્યો.

“ બ્રાહ્મણો શાસ્ત્ર અધ્યયન છોડીને શસ્ત્રનો વ્યવસાય કરતાં ક્યારથી શિખ્યા છે ? ”

“ જે દિવસથી ક્ષત્રિય-વીર પુરુષોએ મોગલોનું દાસત્વ સ્વીકાર્યું છે, અને જે દિવસથી હિંદુ રાજાઓએ નિર્દોષ અખળાઓ ઉપર અત્યાચાર કરવા

માંડયો છે તે દિવસથીજ બ્રાહ્મણોએ શસ્ત્ર ધારણ કરવા માંડયાં છે !” બોલનાર બ્રાહ્મણનું મુખ ધીમે ધીમે લાલ થઇ ઉઠ્યું.

“ સર્વ ક્ષત્રિય રાજાઓ બ્રાહ્મણના દાસ થયા નથી. કોઇ ક્ષત્રિય રાજા બુદ્ધિપૂર્વક અમળાને દુઃખ દેતા નથી. ”

“ આપે તેમ કહ્યું છે. ”

“ મહે ? અસમ્ભવિત ! ”

“ મહારાજની નવી રાણીની વાત આવે છે કે ? રાણી સવિતા-સુંદરીની ? ”

“ હા, પરંતુ તે તો કલંકિની છે. ”

“ તે નિષ્કલંક છે. તમે પોતે બૂલથાપ ખાધી છે. તમે જ્ઞેમમાં પડ્યા છો. તે કલંકિત નથી. તમારાં ચક્ષુ અને તમારા કાન કલંકિત છે. તમારું ચિત્તજ કલંકિત છે ! ”

“ બ્રાહ્મણ ! રાજા માનસિંહના સહામુ આવા વાક્યો બોલવા માટે અન્ય કોઇ હોત તો તેને કેવી ભયંકર શિક્ષા થાત ? તમે બ્રાહ્મણ છો. તમારો વધ થઇ શકે નહિ. ”

“ તેથીજ કહું છું કે મહારાજનાં ચક્ષુ ઠગાયાં છે. કાન ઠગાયા છે. ચિત્ત ઠગાયું છે. હું બ્રાહ્મણ નથી છતાં મ્હને બ્રાહ્મણ ધારો છો. અંધારામાં દોરડી જેવાથી સાપનું ભાન થયું છે. તમે અતિ પવિત્ર, દેવી સ્વરૂપ સવિતાને, દૈવની લીલાથી કલંકિની માની લીધી છે. ”

“ તમે બ્રાહ્મણ નથી ત્યારે કોણ છો ? મ્હને આ સ્થળે બોલાવવાનું શું પ્રયોજન ? ”

“ મહારાજ ! જોન આજે તમે મહારાં વસ્ત્ર જોઇને અને મ્હારી વાત સાંભળીને બૂલથાપ ખાઓ છો તેમજ એક દિવસ આપે ભયંકર બૂલથાપ ખાધી છે ! તે દિવસે જો આપે બરોબર તપાસ કરી હોત અને વિચાર કર્યો હોત તો એક નિર્દોષ, નિષ્કલંક રાણીનો, નિષ્કુરની પેઠે ત્યાગ કરત નહિ, આજે તે બિખારિણી થઇ છે તેમ થાત નહિ. ”

બ્રાહ્મણનો વેશ ધારણ કરેલા, ભગવાં વસ્ત્રધારી, પુરૂષે પોતાનાં વસ્ત્રો

કહાડી વેગળાં નાંખ્યાં ! બનાવટી જટા અને લાંબી દાદા મૂઝ પણ વેગળે ટેંકી દીધાં. માનસિંહે વિસ્મય સહિત જોયું કે તે પોતાનો સુહૃદ મિત્ર અબ્બુલ ફયેજ ફૈજ છે. માનસિંહ ઘોટાળામાં પડ્યો. ફૈજ સાથે રાણીને શો સંબંધ તેની કલ્પના થઈ શકી નહિ. તેણે ફૈજ સાથે હાથ મેળવી કહ્યું : “ મિત્ર ! આ અદ્ભૂત રહસ્યનો મર્મ શું ? તહારી સાથે રાણીને શો સંબંધ ? ”

“ મધુ ! રાણી સવિતા મહારી બહેન છે. અમે બન્ને પવિત્ર સંબંધથી બંધાયેલાં છીએ. ભગિનીને માટે ભાઈએ સર્વ કરવું જોઈએ.”

ફૈજએ સર્વ વાત માનસિંહને કહી સંભળાવી. કહેતાં કહેતાં આંસુથી તેની છાતી પલળી ગઈ !

એ સાંભળી પશ્ચાત્તાપને લીધે માનસિંહનું હૃદય ચૂરેચૂરા થવા લાગ્યું. શંકાની અગ્નિ ભસ્મમાંથી પ્રેમનો અગ્નિ ભડકી ઉઠ્યો. પવિત્ર રાણીનાં દર્શન કરવા માટે માનસિંહનું હૃદય વ્યાકુળ થઈ ઉઠ્યું. વગર તપાસ કર્યે રાણીને આટલા બધા સંકટમાં નાંખવા માટે તેનું હૃદય ભડભડ બળવા લાગ્યું. માનસિંહે આગ્રહ સહિત કહ્યું : “ દોસ્ત ? ફેજ ! રાણી ક્યાં છે ? મહારી પ્રિય સવિતા ક્યાં છે ? ”

ફૈજએ કહ્યું : “ મહારાજ ! હવે તેને મેળવી શકશો નહિ. તે હવે આ સસારમાં નથી. આપ તેનાં દર્શન કરી શકશો પરંતુ આપની દ્રષ્ટિએ તે હવે મરણ પામ્યા જેવી છે.”

માનસિંહે કહ્યું : “ મને મળે કે ના મળે. પરંતુ તેનાં દર્શન કરવાની તીવ્ર જીજ્ઞાસા થઈ છે. મિત્ર ફૈજ ! એક વખત તે દેવીનાં દર્શન કરાવ.”

\* \* \* \* \*

માનસિંહ અને ફૈજ હાથમાં મશ્વાલ લઈને પર્વતની તળેટીમાં થઈને આગળ ચાલ્યા. નિર્જન રાત્રિએ અંધકારમય ગુહામાં સ્થળે સ્થળે અજવાળું થઈ ગયું. અજવાળું જોઈને એ ચાર પક્ષીઓ પાંખ ફફડાવી ઉડ્યાં. માનસિંહ અને ફૈજ પર્વતની વચમાં આવેલી એક ગુહાના દાર આગળ આવી ઉભા.

હાથ ઠોકતાંજ દાર ઉઘડ્યાં. ફૈજએ કહ્યું : “ મહારાજ ! મહારી પાછળ પાછળ ચાલ્યા આવો. પરંતુ પ્રથમથી એક પ્રતિજ્ઞા કરવી પડશે.

આ ગુહામાં રહેતા સંન્યાસીના નિયમ પ્રમાણે અપરિચિત મનુષ્યને આ સ્થળે લાવતાં તેની આંખે પાટા બાંધવા પડે છે. આપની શી ઇચ્છા છે ? ”

માનસિંહને અર્થેય ઉત્પન્ન થયું. તેમ છતાં તેણે તેની માંગણી કબૂલ કરી અને નેત્રે પાટા બાંધાવ્યા.

થોડે વેગળે ગયા પછી બન્ને એક ગુહાના દ્વાર પાસે આવી ઉભા. માનસિંહનાં નેત્રે બાંધેલા પાટા છોડી નાંખ્યા. તેણે વિસ્મય પામતાં જોયું કે ગુહામાં નવીન સંન્યાસિનીના વેશમાં બેઠેલી સવિતા પૂજમાં એકચિત્ત થઇ છે.

તેના હોઠ ઉપર પ્રેમપૂર્ણ શબ્દો ચઢી આવ્યા પરંતુ તેણે જોયું કે અપવિત્ર પ્રેમની ભાગીયણ કરવાનું આમત્રણ કરવાનો હવે તેને અધિકાર નથી. માનસિંહે સવિતાના તેજસ્વી કોમળ મુખ ઉપર અતુલ શાંતિ અને સ્વર્ગીય સુખનો પ્રકાશ જોયો એટલે તેજ ક્ષણે તેનું વિલાસવાસનાથી પીડાતું હૃદય લજ્જા પામ્યું. તેનું મુખ નીચું થયું.

માનસિંહે નજર ફેરવી જોયું તો જણાયું કે “ ગુહાની ભોંતે એક ચિત્ર લટકે છે. તે ચિત્રના પગ આગળ એક કુંડામાં જળ અને બાળુમાં ફૂલની માળાનો દગલો પડ્યો છે. ચારે દિશામાં ધુપનીપ બળી રહ્યા છે. દેવપૂજ માટે જોઇતી સર્વ સામગ્રી ત્યાં તૈયાર છે. ભોંતે લટકતા ચિત્રની સ્હામું નીચું માથું નમાવી, ઘુટણીએ પડી સવિતા ધ્યાનમાં મગ્ન થઇ છે ! ”

અહો ! કેવું સુંદર રૂપ ! માનસિંહે મનમાંજ વિચાર્યું : “ એક દિવસ આ સવિતા સર્વ અલંકાર વડે શોભી રહી હતી. સુંદર સાડીઓ પહેરી રૂપજોતિ વિસ્તારતી, અંબરના રાજમહેલમાં રહેને “ પ્રિય-બહાલા ” કહીને બોલાવતી હતી, અને આજે તેજ સવિતા, અલંકાર વગરની ભગવું વસ્ત્ર ધારણ કરેલું હોવા છતાં અતિ સુંદર જણાય છે ! વિધિ, ત્હને ધન્ય છે ! આતું સુંદર રૂપ એકત્ર કરતાં ત્હને કેટલો બધો પરિશ્રમ થયો હશે ? ”

માથા ઉપર અર્ધ ભાગે વસ્ત્ર હતું. તેની બાજુમાં થઇને કાળા બ્રમર જેવા વાળ, બે રાતા ગાલની છેક પાસે થઇને, છાતી ઉપર થઇને બોળામાં અને કેટલાક પીઠ ઉપર વિખરાઇ પડ્યા હતા. તે જાણે હાથીની કાળા

સુંડ, શરદ ઋતુમાં પ્રકુલ્લ થયેલા કમળને વિંટળાઈ વળી હોય તેવું શોભતું હતું. નેત્રમાં ચળકતી કાળી કીકીઓ સ્થિર દ્રષ્ટિથી એકજ ધ્યાનમાં લાગી છે. પરવાળા જેવા રાતા-કોમળ હોઠ ઉપર મલિન મંદ હાસ્ય ફરકી રહ્યું છે. સ્થિર પૂતળા જેવા શરીરની ચારે દિશામાં સુંદર રૂપનાં તરંગો ફેલાઈ રહ્યાં છે. તે જાણે રાજરાણી સવિતા કરતાં સન્યાસિની સવિતા કેટલીએ સુંદર, કેટલીએ પ્રતિભાવાન, અને કેટલીએ મનોહારિણી થઈ રહી છે.

માનસિંહે મનમાંજ વિચાર્યું: “જીવન પર્યંત પત્થર જેવી કઠિન છાતી રાખી અસિવ્રત ધારણ કર્યું છે. યુદ્ધ વ્યવસ્થાય કર્યો છે. તે આના મધુર પ્રેમનો મર્મ શી રીતે સમજું? મને પોતાના ઉપરજ વિશ્વાસ નથી ત્યાં પછી આ સુરખાળા-દેવખાળા ઉપર વિશ્વાસ શી રીતે ઉપજે? સેંકડો રાણીઓથી વિટળાઈને ઇન્દ્રિય-લાલસામાં વ્યાકુળ થઈ જીવન વ્યતીત કર્યું છે. તે આના પવિત્ર-સ્વર્ગીય-પ્રેમને શી રીતે સમજી શકું?”

માનસિંહે જરા આગળ વધી જોયું તો તેણે આશ્ચર્ય સહિત જોયું કે: “અંબરના મહેલમાં તેને પોતાની જે છખી બેટ આપી હતી તેનીજ નકલ-છખી બીંતે લટકે છે. તેના ઉપરજ અસંખ્ય પુષ્પમાળાઓ લટકે છે. તેની નજીકમાંજ ધૂપ-દીપ-નૈવેદ્ય થાય છે. પતિપ્રેમ-ભક્ત, એકાન્તવાસિની સવિતા તેજ છખીની પૂજામાં નિમગ્ન થઈ રહી છે! તે ઘુંટણીએ પડી, એક ચિત્તે તેનીજ પ્રાર્થના કરી રહી છે.

એ જોતાંજુ માનસિંહનું પાપાણુ હૃદય ફાટી જવા લાગ્યું. નેત્રમાં જળ આવ્યાં. તેણે જે અપરાધ કર્યો છે તેની હદ નથી! તેના પાપનું પ્રાયશ્ચિત નથી. વિના કારણે, સદેહને વશ થઈ, સાધ્વી સતિ, પતિવ્રતાને ડુખી કરવાથી તેના હૃદયમાંથી નિકળતા ઉડા ઉજ્જુ નિઃશ્વાસમાંથી મુક્તિ થશે નહિ. એવું વિચારી તેનું હૃદય કમ્પી ઉઠ્યું. શરીર યરયરવા લાગ્યું.

માનસિંહે કમ્પતે સ્વરે કહ્યું: “સવિતા?”

સવિતા અત્યાર સુધી કંઈ જાણી શકી નહોતી. પાછળ ફરી જોયું તો તેને જણાયું કે ત્યાં તેનો ઇષ્ટ દેવતા સન્મુખ!

સવિતાએ મનમાંજ વિચાર્યું: “મહારા સ્વામી, દેવતાઓ કરતાં વિશેષ

દયાવાન છે. દેવતાઓની ઉપાસના કરવા છતાં સત્વર દર્શન દેતા નથી. પતિ દેવતાએ સત્વર દર્શન દીધાં છે. મ્હાર અહો ભાગ્ય ! ”

સવિતા મર્વ બૂલી ગઇ. ગઇ ગુજરી આટલી બધી વાતો ક્ષણમાં બૂલી ગઇ ! માન, અભિમાન, અપમાન, તિરસ્કાર, વિશ્વાસ, અવિશ્વાસ, સર્વ બૂલી ગઇ ! પતિવ્રતા સતી સવિતાએ જોયું કે તેનું હૃદય માનસિંહમય, દેહ માનસિંહમય, પર્વત ગુહા માનસિંહમય થઈ રહી છે. માનસિંહ જાણે અનન્ત સુંદર છે. દેવતાઓથી પણ વિશેષ સુંદર છે. જગતના સર્વ પુરૂષો કરતાં પણ અતિશય સુંદર છે. પતિવ્રતા નારીનું મન એવુંજ હોય છે.

સવિતા ઉઠીને ઉભી થઇ. માનસિંહના સ્હામુ ધુંટણીએ બેઠી. નેત્રમાંથી આંસુની ધારાઓ ચાલી રહી છે. તેણે કહ્યું “સ્વામી ! હૃદયેશ્વર ! મ્હારા આ જન્મના દેવ ! મ્હારું સર્વસ્વ, દયા કરીને આપ પધાર્યા છો પ્રભુ ? આ બુવો, આપને માટે સિંહાસન પાથર્યું છે. મ્હારે હાથે પુષ્પ ચુંટી લાવી છું. તમને સુગંધિ માળાઓ પસંદ હોવાથી કેટલા કષ્ટે માળાઓ ગુથી છે, તે તમારા ચરણ કમળમાં અર્પણ કરીને મનને સતોષ આપું છું. મ્હારુંજ જે કંઈ હતું તે સર્વસ્વ તો આપને પ્રથમથીજ અર્પણ કરી દીધું છે પ્રભુ ! હવે મ્હારું શું છે ? ” હવે તેનાથી વિશેષ બોલાયું નહિ. તેના આંખા ગાલ ઉપર દડદડ આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

માનસિંહના પત્થર જેવા કઠિન હૃદયમાં જાણે કોષ્ટએ લાત મારી ચૂરેચૂરા કરી નાંખ્યું ! તેના કંઈકમાં જાણે કોષ્ટએ તપેલા ભોદાનો સળીયો ઘોઘી દીધો ! પશ્ચાત્તાપના અનન્ત દુઃખથી તેનું માથું ચક્કર ચક્કર કરવા લાગ્યું. તે મનમાંજ વિચારવા લાગ્યો કે : મ્હેં જે પાપ કર્યું છે તે અનિ-વાર્ય છે. નિરપરાધી સવિતાનો ત્યાગ કરી મ્હેં મહા પાપકર્મ કર્યું છે ! દેવતા અને મનુષ્ય કોષ્ટ પણ એ પાપની મ્હને ક્ષમા આપશે નહિ. ”

માનસિંહ ધીમે ધીમે સવિતાની પાસે બેઠો. પરંતુ તેના શરીરને સ્પર્શ કરવાનું તે સાહસ કરી શક્યો નહિ ! તેણે કશ્ચાજનક કંઈ કહ્યું : “સવિતા, સવિતા, મ્હને ક્ષમા કર ! દેવી, મ્હને ક્ષમા કર. કૃપા કર. સર્વ બુદ્ધિ જ. મ્હારી સાથે ચાલ. હું મહા પાપીષ્ઠ ના હોત તો ત્હારા જેવી પતિવ્રતા સાધવી સતીનો ત્યાગ શા માટે કરત ? ”

સવિતા રડતાં રડતાં બોલી: “તમે શો અપરાધ કર્યો છે પ્રાણેશ્વર ! તમે હજારો મનુષ્યના સમક્ષ મ્હને લાતો મારીને હાંકી કઢાડી હોત તો પણ મ્હારા જીવને દુઃખ થાત નહિ. તેમ થવાથી આપના ચરણને કષ્ટ દુઃખ થયું છે કે નહિ તેનીજ મ્હને ચિંતા થાત ! હૃદયેશ્વર ! ગમે તેમ પણ હું તો આપની દાસીજ ! દાસીની પાસે પ્રભુનો અપરાધ અસંભવિતજ ! સર્વ મ્હારા અદ્રષ્ટનોજ દોષ મ્હારાજ ! તમે મ્હને રાજરાણી બનાવી હતી. હુંજ તે પદવી ભોગવવા ભાગ્યશાળી થઈ નહિ. બસ સ્વામી, હવે એ પદવી માટે આગ્રહ કરશો ના ! આ પાપી મુખ હવે રાજમહેલમાં દેખાડી શકીશ નહિ. કલંકિત ! કલંકિત ! મ્હારાજ, ચારે દિશામાં ધોર કલંકિત થઈ ચૂકી ! મ્હારું હૃદય બહુ દુર્બળ છે. હવે એ કલંક સહન કરી શકશે નહિ ! ”

સવિતાની માનસિક લાગણી એકાએક ઉસ્કેરાઈ ગઈ. તેનું સર્વ શરીર કંમપવા લાગ્યું. ગુદાના પત્થરમાં સૂતી. તેનું માથું ધ્રુવા લાગ્યું. સમસ્ત વિરાટ વિશ્વ ફરવા લાગ્યું !

માનસિંહ અત્યાર સુધી ત્હને સ્પર્શ કરવાનું સાહસ કરી શક્યો નહોતો. આ સમયે તેનો સુદર દેહ માનસિંહે પોતાના ખોળામાં લઈ લીધો. સવિતાના કોમળ મુખ ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. એ સ્પર્શથી સવિતાના પ્રાણ કંમ્પી ઉઠ્યા. તેના શરીરમાં વિજળીના જેવો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. પતિવ્રતાના પતિનો હસ્ત સ્પર્શ એવોજ હોય છે ! માનસિંહે કંઠજાળનક સ્વરે કહ્યું: “દેવી સવિતા ! પ્રાણેશ્વરી સવિતા ! મ્હારો ત્યાગ કરીશ નહિ. મ્હારી સાથે ચાલ. ત્હારા શિર ઉપર મ્હેંજ કલંક ચઢાવ્યું છે. હું તે મ્હારે હાથેજ લૂછી નાખીશ. સર્વ રાણીઓનો ત્યાગ કરી, દરબારમાં અંબરની પ્રજાને ભેગી કરી, સર્વના દેખતાં તને મ્હારાણી તરીકે વિસ્કારીશ. ત્હારી પાસે ક્ષમા માથું છું. અબરેશ્વર માનસિંહ, ત્હારો પાપીષ્ઠ સ્વામી આજ દિલગીરી સાથે ત્હને આ પ્રાર્થના કરે છે. એ પ્રાર્થના સ્વિકાર.”

મ્હારાજના નેત્રમાં જળ આવેલાં જોઈ સવિતા એકાએક હસી ઉઠી. તેણે કહ્યું: “હા ! હા ! આવા મ્હોટા મ્હારાજ માનસિંહના નેત્રમાં આંસુ ! અરેરે ! અકબર બાદશાહના મુખ્ય સેનાપતિના નેત્રમાં આંસુ ! પત્થર જેવા કઠિન

હૃદયમાંથી જળ ધાર ! સાંઝે મહારાજ, સાંઝે ! આટલા દિવસ ત્હમારો પ્રેમ ક્યાં જતો રહ્યો, તો મહારાજ ! ત્હમારી સાથે આવીશ તો મહારાણીની પેઠેજ માનભેર આવીશ. મ્યાનો મંગાવો, પાલખી મંગાવો, લશ્કર મંગાવો, મ્હને આપની સોડમાં ખેસાડી રાણીની પેઠે લઇ જાઓ. કેમ મહારાજ ? ” એટલું કહી સવિતાએ અદૃહાસ્ય કર્યું !

રૈજ પાસેથી માનસિંહે પ્રથમથીજ સાંભળ્યું હતું કે : “ સવિતાને સન્નિ-પાતનો વ્યાધિ થયો છે. તેમને પ્રથમ જોતાં સવિતાનું ચિત્ત કષ્ટક સ્થિર જણાયું હતું. પરંતુ પાછલી વાતોનું સ્મરણ થતા મગજને અધિક ઉત્તેજન થયું, અને તેમ થવાથી તેનો વ્યાધિ વિશેષ વધી પડ્યો. સવિતાનું છેલ્લું વાક્ય સન્નિપાતની ધૂનમાંજ બોલાયું હતું ! માનસિંહે ધણીવાર સવિતાનું મધુર હાસ્ય જોયું છે. પણ આજનું ખડખડાટ હસવું સાંભળી તે ખલી ઉઠ્યો. તેનું શરીર કમ્પી ઉઠ્યું !

સવિતા તેના બોળામાં જડવત્ પડી છે. જાણે દુષ્યન્તના બોળામાં શકુન્તલા સુતી છે. જાણે લકાવિજયી રામચન્દ્રજીના બોળામાં, અશોક વન-માંથી ઉદ્ધાર પામેલી સીતા સુતી છે ! એ સ્થિતિ જોઇને વિચાર થતો કે : કઠોરતાના બોળામાં જાણે કર્ણા સુતી છે ! સ્મશાનના હૃદયપટ્ટ ઉપર સુવર્ણનું પુષ્પ ખિસ્કું છે ! અરક્ષના ઢગલા ઉપર સ્વર્ણપદ્મ ખિસ્કું છે !

માનસિંહે પ્રેમપૂર્વક કહ્યું : “ પ્રિય સવિતા, દેવી સવિતા ! ” સવિતાએ ઉત્તર દીધો નહિ. તેનામાં શબ્દ બોલવાની શક્તિ નહોતી. મૂર્છાએ તેના કીણુ દેહપર અધિકાર જમાવ્યો છે.

એ જોઇ માનસિંહ મહા વિપદમાં પડ્યો. તેણે ખૂબ પાડી કહ્યું : “ જળ ! જળ ! કાણુ છે રે ! થોડુંક જળ લાવો ! ઝટ લાવો ! ”

કોઇ આવ્યું નહિ. ગુહામાંથી તેનાજ શબ્દો પ્રતિધ્વનિ થઇ કહેવા લાગ્યા કે : “ જળ ! જળ ! કાણુ છે રે ! થોડુંક જળ લાવો ! ઝટ લાવો ! ”

એકાએક સંન્યાસીએ ગુહામાં આવી દર્શન દીધાં. તેઓ સવિતાને માટે એક ઔષધી શોધવા પર્વતોમાં ગયા હતા. આવતાંજ તેમણે જોયું કે માનસિંહના બોળામાં મૂર્છા પામેલી સવિતા સૂતી છે. સંન્યાસી રાતાં



નેત્રો કરી ભય કર અવાજે બોલવા લાગ્યા: “પાપિષ્ઠ ! ત્હારી કીર્તિ તરફ તો જો ! ત્હેં આ બિચારી નિર્દોષ બાલિકા ઉપર કેવો અત્યાચાર કર્યો છે ? ત્હને આ સ્થળે કોણુ લાવ્યું ? ”

માનસિંહે નીચે મ્હોડે એ તિરસ્કાર અને એ ક્રોધ સહન કર્યો. સંન્યાસી પાસે તે ખરેખરો અપરાધી હતો. તે અપરાધના ભાર તળે તેનું મહત્વ, ગુરૂત્વ, સેનાપતિત્વ અને રાજ્યત્વ સર્વ ડુબી ગયું છે ! માનસિંહે લજ્જિત વદને ઉત્તર દીધો: “પ્રભુ ! પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવા આવ્યો છું. થોડુંક જળ આપો. સવિતાને મૂઝાં થઇ છે.”

માનસિંહને જોતાજ સંન્યાસી ક્રોધોન્મત્ત થયા હતા. સવિતાને મૂઝાં પામેલી સાંભળી જળપાત્ર લાવી આપ્યું. એક ઉત્તેજક લતાનું કામળ લીલું પાંદડું વાટીને તેનો રસ સવિતાના મુખમાં રેડયો, અને સવિતાને પોતાના ખોળામાં લઇ લીધી.

સંન્યાસીએ તિરસ્કારપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું “માનસિંહ ! તું મહા પાપિષ્ઠ છે ! આવા મ્હોટા અંબરરાજનો તું અધિપતિ છે. આવા મ્હોટા દિલ્લી-શ્વરનો તું સેનાપતિ છે, ત્હારી કૃપાથી કેટલા રાજ્યનું રક્ષણ થાય છે અને કેટલાં રાજ્ય નષ્ટ થાય છે પરંતુ તું એક સાધારણ ન્યાય કરી શક્યો નહિ ! વિના કારણે સાધ્વી ધર્મ પત્નીનો ત્યાગ કર્યો ! ”

આ સમયે માનસિંહ લજ્જાનો માર્યો મરણનોલ થઇ ગયો ! તેના શરીરમાંથી લોહી ઉડી ગયું ! તેનું મુખ ફિક્કું થઇ ગયું. તેણે ધીમેથી ઉત્તર દીધો: “પ્રભુ ! દેવ ! પાપનું પ્રાયશ્ચિત શું તે કહો ! જે કહેશો તે કરીશ. સવિતાને પહેલાંના જેવી કરી દો દેવ ! ”

એક દિવસ સુદર્શનનો વેશ ધારણ કરેલા રૈણએ પણ એવોજ પશ્ચ કર્યો હતો. સંન્યાસીએ કહ્યું: “જ્ઞાનકૃત અને અજ્ઞાનકૃત, એવાં બે પ્રકારનાં પાપ છે. મ્હેં જાણ્યું છે કે પશ્ચાતાપથી તારું ચિત્ત વ્યાકુળ થયું છે. ત્હેં અજ્ઞાત પાપ કર્યું છે. અજ્ઞાત-પાપનું પ્રાયશ્ચિત યઈ શકે છે. તું સવિતાને ધર્મ પત્ની તરીકે પુનઃ સ્વીકાર. શ્રી રામચંદ્રજીએ જેમ વિશાળ સભામાં સીતાજીને સ્વીકાર્યા હતાં તેમ તું પણ કર.”

માનસિંહે વિના સંકોચે કહ્યું: “તેમજ કરીશ પ્રભુ! પરંતુ સવિતા જ્ઞાનશ્રવ્ય છે. સન્નિપાતમ્મસ્ત છે. તે મ્હારી સાથે આવી શકશે?”

સંન્યાસીએ વિચાર કરીને કહ્યું: “એને મ્હારે માથે જેમ એક વખત હું ત્હારે ત્યાં મુકી આવ્યો હતો તેમ બીજી વખત પણ ત્હારે ત્યાં મુકી આવીશ. પરમ દિવસે ઉત્તમ દિવસ છે. અંબર અદ્વિતી ધણે વેગળે નથી તું આજેજ ત્યાં જઈ વાહન, વાજાંત્ર આદિનો બદોબસ્ત કર. રાજના દરવાજાઓ પુષ્પમાળા વડે શણગારી દે. સવિતા, રાણીની પેઠે નગરમાં પ્રવેશ કરશે. તેને જે ઔષધ આપ્યું છે તેથી તેને થોડી વાર ચૈતન્ય આવશે.

માનસિંહે તે સ્વીકાર્યું અને સંન્યાસીના ચરણ સ્પર્શ કરી વિદાય થયો. ગુફાના દાર બહાર નીકળી પર્વતની તળેરી તરફ વળ્યો. તેણે જોયું કે રૈજ એક વૃક્ષ નીચે ઉભો રહી કંઈક વિચાર કરે છે.

બન્ને બોલ્યા ચાલ્યા વિના સ્થામ સ્થામે ઉભા છે. બન્ને જણે એક મ્હોટો પત્થર ઉચકી ગુફાદાર આગળ મૂક્યો, અને ત્યાંથી આગળ ચાલવા લાગ્યા. સાંકડો માર્ગ પસાર કરી ગયા પછી એક મ્હોટું મેદાન આવ્યું. એ સ્થળે રૈજએ પુનઃ માનસિંહને રોક્યો.

માનસિંહ, ફેજીનો ઉદ્દેશ સમજી શક્યો નહિ, તેથી તેણે પૂછ્યું: “પ્રિય મિત્ર! આપની સાથેનો મ્હારો સંબંધ હજી છુટ્યો નથી. સવિતા સન્નિપાતના બ્યાધિમાં ઘેરાઈ છે. તેનું જીવન શંકામ્મસ્ત છે. તેને માટે પ્રથમ અપરાધી હું છું. દ્વિતીય અપરાધી તમે છો. આજે આપણે બન્ને જણ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરીએ. મ્હારી સાથે તમારે તરવાર વડે યુદ્ધ કરવું પડશે.” તરતજ રૈજએ તીક્ષ્ણ ધારવાળી, ચળકતી તલવાર બ્યાનમાંથી બહાર કઢાડી.

માનસિંહે વિસ્મય પામી રૈજના મુખ સ્થામ જોયું. તેના મુખ ઉપર રહસ્યનું નામ નિશ્ચાન નહોતું. માનસિંહે કહ્યું: “બંધુના શરીર ઉપર હથિયાર ચલાવતાં હું શિષ્યો નથી. અકબરશાહના સેનાપતિ ઉપર હું તરવારનો ધા કરી શકીશ નહિ. મ્હારા પ્રાયશ્ચિત્તનો નિર્ણય મ્હે પોતાની મેળેજ કર્યો છે.”

માનસિંહે બ્યાનમાંથી કાઢેલી તલવાર તિરસ્કારપૂર્વક વેગળા ફેંકી

દીધી, અને કહ્યું : ‘ વીરવર ! ઇચ્છા હોય તો હથિઆર વગરના સાથે યુદ્ધ કર. આ સમયે હું મૃત્યુને સુખપૂર્વક આલિંગન કરીશ, પરંતુ મહારા પ્રાયશ્ચિતની વ્યવસ્થા સાંભળશો કે ? ’

રૈજીએ કહ્યું : “ ક્ષત્રિયરાજ ! આ જગતમાં એવું કયું પ્રાયશ્ચિત છે કે જે આપના કઠોર પાપની યોગ્ય શીક્ષા હોય ? ”

માનસિંહે રૈજીને ગુહામાં બનેલી સર્વ વાત કહી સંભળાવી. સંન્યાસીએ આપેલું પ્રાયશ્ચિત સાંભળી, તેના મનમાં ભયંકર આત્મગ્ધાનિ હોવા છતાં કંઈક અંશે રૈજીને સંતોષ પયો. તે ત્યાંથી અન્ય માર્ગે ગાલ્યો ગયો.

### ત્રયોદશ પરિચ્છેદ.

“ પિતા—”

“ કેમ બેટા—”

“ હું ક્યાં છું ? સ્વર્ગમાં કે નરકમાં ? ”

“ એ શી વાત બેટા ? તું મહારા સ્નેહમય ખોળામાં છે. ત્હારા શરીરને હવે કેમ છે બેટા ? ”

“ પિતાજી બહુ દુઃખ થાય છે. પ્રાણ જાય છે પિતાજી ! તમારા પ્રેમમય પવિત્ર ખોળામાં મરણને શરણ થાઉં છું. એથી વિશેષ સુખ ખીજું કયું પિતાજી ? ”

“ બેટા, એવું બોલીશ નહિ. મહાર્ હૃદય ફાટી જાય છે તેમાં વિશેષ આઘાત શા માટે કરે છે સવિતા ? ”

“ પિતાજી, આ પાપાણુમય ગુહામાં, આટલા બધા અધિકારમાં મરી શકીશ નહિ. મહારો વ્યાધિ મટશે નહિ. માતાના ખોળામાંથી લીધા પછી આપે મૃદને મનુષ્ય બનાવી છે. આપના ખોળામાંજ મરીશ, પરંતુ પિતાજી—”

“ પરંતુ શું બેટા ? ”

“ એક વખત તેમના દર્શન કરવાની અપેક્ષા થાય છે. પછી જીવન પર્યંત—”

સવિતા વિશેષ બોલી શકી નહિ. તેના નેત્રમાં જળ ભરાઇ આવ્યાં. દિક્ષા માલ ઉપરથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. સંન્યાસીનું હૃદય પણ ભરાઇ આવ્યું. એ આંસુની ધારાઓ, તેની કરુણાજનક વાર્તા, અતિશય મર્મભેદક હતી.

સંન્યાસીએ કહ્યું: “ બેટા, સતી લક્ષ્મી, મ્હાં વચન મિથ્યા થશે નહિ. અરવિંદને અંબર મોકલ્યો છે, તે હમણાંજ પાછો આવશે. ”

સવિતાએ કહ્યું: “ તેટલી ધડી શુ બચી શકીશ ? ઘણો અધકાર જણાય છે. હમેશાં ઉઘાડી પર્યુકટીમાં, ખુદ્દા વનમાં, પુષ્કળ હવા ઉગ્ગસમાં ઉછરી છું. આટલા બધા અધકારમાં શી રીતે મરણ પામીશ. અહિંથી સ્વર્ગ કેટલું વેગળું છે ? જાણી શકતી નથી—સમજી શકતી નથી. પરંતુ સ્વર્ગના ઉજ્જવળ દરવાજા, દેવબાળાઓ વડે પ્રકાશ પામેલા રત્નમય ઓરડાઓ, મૃદુ મનોહર ઇન્દુભિનાદ, મંગળ શ્રાવણ-ધ્વનિ, પારિજાત પુષ્પોની સૌગંધી, એ સર્વ જાણે કોઇએ મ્હારી વિકલ ઇન્દ્રિયો સમક્ષ લાવી રાખ્યું છે. ”

સંન્યાસી, બાળકની પેઠે અશ્રુપાત કરવા લાગ્યા. તેમનું ગળું રૂંધાઇ ગયું. કરુણાજનક સ્વરે કહ્યું: “ બેટા ! આજે રાજ આવવાનો વાયદો છે. તું ગભરાઇશ નહિ. હું તને શકુન્તલાની પેઠે પાછી રાજમહેલમાં મૂકી આવીશ. તું પુનઃ રાજરાણી થશે ! ”

સવિતાએ પાસુ બદલતાં મધુર સ્વરે કહ્યું: “ રાણી થવાનો લોભ પૂરો થયો છે—મરો ગયો છે ! હવે આ જગતમાં રાણીગિરિ કરવા મ્હાતી નથી પિતાજી ! સંન્યાસીની કન્યા, દુઃખિની કન્યા, વન જંગલની પર્યુકટીમાં રહેનાર, ઘાસની પથારીમાં સુનાર, અન્નના કપડા અથવા ફળ, જે મળે તે ખાઇને સંતોષ માનનાર તેને રાણી થવાનું જાજે પિતાજી ! રાણી થઇતી-સ્તો ! પણ તે પદવી સાચી શકી નહિ. એમાં દૈવનીજ ઇચ્છા. દેવલોકમાં જઈ તો ત્યાં પણ તેમની હમેશાં સેવા કરૂં એવોજ આશીર્વાદ આપે પિતાજી !

સંન્યાસીએ તેને માથે મ્હોડે સ્નેહ ભરેલો હાથ ફેરવતાં કહ્યું: “ બેટા ! સંસારનાં બંધનોમાથી છૂટો થવા છતાં ત્હારી માયાને લાધે સસારી બન્યો છું. મ્હારે માતા નથી, પિતા નથી, સ્ત્રી નથી, પુત્ર નથી, કન્યા નથી. મ્હાં સર્વસ્વ તુંજ છે. જપ તપ ગયું છે. શાસ્ત્ર પાઠ ગયા છે. વિચાર

ગયા છે. શક્તિ ગમ છે. સાધના ગઇ છે. છે માત્ર એક તું ! તું ત્યાગ કરી જશે તો મહારાં ભગવાં વસો, દણ્ડ, કમણ્ડલુ સર્વ નદીના જળમાં ડૂબી જશે ! એવું બોલીશ નહિ ખેટા સવિતા ! ”

સવિતાએ કહ્યું : “ ના પિતાજી ! હવે બોલીશ નહિ. જીવને ધણું કષ્ટ થવાથી બોલી. ગુહાની ચારે દિશામાં અંધકાર છે. મહારા હૃદયમાં અંધકાર છે. મહારા પ્રાણના મધ્ય ભાગમાં અંધકાર છે. મહારા નેત્ર સહામું અંધકાર છે. આટલા બધા અંધકારમાં પ્રાણ કેમ કરીને ટકી શકે પિતાજી ? ”

પ્રાતઃકાળમાં સવિતા વિશેષ ચંચળ થઇ. કશ્ચાનક શબ્દે કહ્યું : “ પિતાજી ! આપનો આશિર્વાદ પરિપૂર્ણ થયો નહિ. મહારો સમય થયો છે. અનન્ત નીલ આકાશમાં એક જ્યોતિર્મયી મૂર્તિ મ્હને આંગળી વડે બોલાવે છે. તે કહે છે કે : “ આવ, આ સ્થળે આવ, શાન્તિ મળશે. ”

સંન્યાસીએ જાણી લીધું કે : સવિતાનો અવસાન સમય નજીક આવ્યો છે. તેઓ વિશેષ ગભરાઇ ઉઠયા. શિષ્ય અરવિંદને પત્ર લખી માનસિંહને તેડવા મોકલ્યો હતો તે હજી પહોં પાછો ફર્યો નહોતો.

એકાએક ગુહા બહાર અસખ્ય મનુષ્યોનો કોલાહલ સંભળાયો. બહાર ઘોડાનાં પગલાં અને જન કોલાહલ સંભળાવા લાગ્યો. સંન્યાસી ચમકી ઉઠયા. સવિતાએ પણ તે કોલાહલ સાંભળ્યો. તેણે કહ્યું : “ પિતાજી ! પિતાજી ! જૂવો. મ્હને તેડવા આવ્યા છે. ”

ભયંકર સ્વર, ભયંકર તૃણા અને શરીરે દાહ થયો હતો. સવિતાએ કહ્યું : “ જળ આપો પિતાજી. ”

સંન્યાસીએ સવિતાના મુખ આગળ જળપાત્ર ધર્યું. પ્રાણની જ્વાળા કંઇક શાંત થઇ. એ સમયે કોઇએ દ્વાર ઉઘાડી ગુહામાં પ્રવેશ કર્યો.

સંન્યાસીએ જોયું કે તે માનસિંહ છે. તેમણે કહ્યું : “ વત્સ ! આવ્યો છે ? સાઈં થયું. પરંતુ ધાઈં છું કે સર્વ નાશ થવાની તૈયારીમાં છે. હવે સવિતાને બચાવી શકીશ નહિ, એવું અનુમાન થાય છે. ”

માનસિંહ કમ્પતો કમ્પતો જમીન ઉપર બેસી પડ્યો. તે અસખ્ય મ્યાના, પાલખી, ઘોડા ગાડીઓ, લશ્કર, વાજાંત્ર આદિ લઇને સવિતાને

રાણીની પેઠેજ માનપૂર્વક તેડવા આવ્યો છે. તેમણે અપરના પ્રત્યેક ગૃહસ્થ, શ્રીમંત, સરદાર વગેરે પ્રજાને પોતાના ઘરનાં આરણ્ય, મંગળમય પુષ્પલતાનાં તોરણો અને ધન પતાકા વડે સજવાની આરા ફરમાવી છે. એ બધું ફોને માટે? સવિતા હાથતાળી આપી ચાલી ગયા પછી તે શું લઈને રાજમાં પાછો ફરે? ” માનસિંહના નેત્રમાંથી જળ વહેવા લાગ્યાં.

માનસિંહે આતુર કણ્ઠે કહ્યું: “ સવિતા ! સવિતા ! હવે તેડવા આવ્યો છું. ”

સવિતાને તે વખતે થોડું જ્ઞાન હતું ! તે અવસ્થામાં પણ સવિતા તેમને ઝાળખી શકી તેણે ધીમે ધીમે કહ્યું: “ સ્વામી ! હૃદયેશ્વર, કષ્ટ દેવતા, અનન્ત આકાંક્ષા લઈને પરસોક જાઉં છું. આ લોકમાં ધણો ત્રાસ અને દુઃખ છે. તમારી થઈ શકી નહિ તેથી ધણો શોક થાય છે. ચરણરૂજ આપો. આશીર્વાદ આપો નાથ કે જેથી જન્મો જન્મ આપનેજ મેળવી શકું-” હવે તેનાથી નિશ્ચય બોલાયું નહિ. હમેશને માટે ઓલવાઈ જતાં પહેલાં દીપક એક વખત જાલકી ઉઠ્યો. હાથ ઠંડા પડ્યા. સવિતાને આ લોકમાં રહેવાનું ચિહ્ન લોપ થયું. પતિના ચરણમાં માથું રાખી, સાધ્વી સવિતાએ હસતાં હસતાં દેવલોક તરફ પ્રયાણ કર્યું.

થયું ! દેવી દેવલોકમાં ચાલી ગઈ ! એ કરુણાજનક દ્રખ્ય જોઈ માનસિંહ અને સંન્યાસી ગુહામાં ઉભા ઉભા સ્થિર ચિત્તે સવિતાના અચેતન દેહ તરફ ઉદાસ દ્રષ્ટિએ જોઈ ઉઠેા નિઃશ્વાસ નાંખવા લાગ્યા. તેમનાં નેત્રમાં આંસુ નહોતાં. કોણ કહી શકશે કે સવિતા મરણ પામી છે ? સંન્યાસી અને માનસિંહ જોતા હતા કે તે મરણ પામેલા મુખ ઉપર પણ મૃદુ હાસ્ય ફરકી રહ્યું હતું.

\* \* \* \* \*

માનસિંહે પ્રથમનો સંકલ્પ ત્યાગ કર્યો નહિ. સવિતાનું બરફ જેવું ઠંડું મૃત દેહ પોતાના બે હાથ ઉપર ઉંચકી રૂપાની પાલખીમાં મૂક્યું. જીવતી હતી તે વખતે જેને સ્પર્શ કરવાનું માનસિંહ સાહસ કરી શક્યા નહિ, તેને મરણ પામ્યા પછી હૃદય સાથે દબાવી પાલખીમાં સુવાડી ! આગળ ઘોડેસ્વાર લશ્કર, વચમાં પાયદળ, ત્યાર પછી પાલખી, ત્યાર પછી ઘોડેસ્વાર

અને પાયદળ ચાલવા લાગ્યું. સર્વના મુખ ઉપર શોકની મંભીર છાયા છવાઈ. સવિતાનું મૃત દેહ રાજરાણીની પેઠે અંબર જઈ પહોંચ્યું.

નગરમાં વિચિત્ર વર્ણની પુષ્પમાળાઓ અને રંગ ભેરંગી ધન પતાકાઓ વડે અપૂર્વ શોભા થઈ રહી હતી. રાજમાર્ગની બન્ને બાજુએ સુંદર તોરણો બંધાઈ ગયાં હતાં. બારી, બારણાં, છત, છાપરાં અને માર્ગમાં અસંખ્ય મનુષ્યની મેદની ભરાઈ હતી. જ્યાં ત્યાં નર નારીનાં માથાં જણાતાં હતાં. તેમનાં હૃસ્તક નેત્રો, મનોહર રાજરાણીને નિરખવા આતુર થઈ રહ્યાં હતાં. જ્યાં ત્યાં વાજત્રોવાળા મંગલધ્વનિ કરવા તૈયાર થઈ ઉભા હતા. માનસિંહની આગાથી વાજત્રોના નાદ થયા નહિ. પરંતુ સર્વેએ પુષ્પની વૃષ્ટિ કરી.

રાજમહેલના ભગ્ન દ્વારમાંથી, રત્ન મણિજડિત કિમતિ પાલખી અંતઃપુરમાં લઈ જવામાં આવી. નાગરિક જનો આશ્ચર્ય પામ્યા. લશ્કરના મુખ ઉપર શોકનાં ચિહ્ન જણાયાં છતાં શુભ રહસ્ય કોઈ જાણી શક્યું નહિ.

પાલખીને એક રત્ન જડિત બાજઠ ઉપર ચૂકવામાં આવી. ઉચ્ચકનાર મનુષ્યો આશ્ચર્ય પામ્યાં. અંતઃપુરની રમણીઓ હાથમાં સુવર્ણ પાત્ર, સુગંધી પુષ્પમાળાઓ, પંચ અન્ન, અને દુર્વા લઈને ઉભી રહી છે. સર્વની આગળ મહારાણી કમળકુમારી ઉભાં હતાં. મહારાજની આગાથી અંતઃપુરમાં વાજત્રોનો નાદ થયો નહિ. મંગળમય માળાઓની વૃષ્ટિ થઈ નહિ.

માનસિંહનાં નેત્રમાં આંસુની ધારાઓ ચાલે છે. મ્હોંડુ સુકાઈ ગયું છે. ફિક્કું પડી ગયું છે. જાણે મુકડું હોય તેમ ! મહારાણી કમળકુમારી તેમનું મુખ જોઈને ચમક્યાં ! હૃસ્તકતાથી પૂછ્યું : “મહારાજ ! આજના શુભ દિવસે નેત્રમાં આંસુ કેવાં ?”

અત્યારે માનસિંહનું ચિત્ત વ્યાકુળ થઈ ઉઠ્યું હતું. તેઓ જાણે ગાંડા જેવા થયા હતા. તેમણે કમળકુમારી તરફ ગુસ્સા ભરેલી દ્રષ્ટિ ફેંકી અને પાલખીપર લાંકેલું રાતું વસ્ત્ર ઉઘાડ્યું. તેમાં જોતાંજ મહારાણી ભયચકિત થઈ—કમ્પી—હી. વેગળી જઈ ઉભી. અનેક રાણી-દાસીઓ મ્હોટી બૂમ પાડી રડી ઉઠ્યાં ! કમળકુમારીએ કહ્યું : “આ શું ? સર્વ નાશ મહારાજ !”

માનસિકંતુ ચિત્ત ઠેકાણે નહોતું. ગાંડાની પેઠે તેમણે કહ્યું: “રાણી, એ મહારીજ કીર્તિ, મહારોજ દોષ, અંબરની નવી મહારાણી આવ્યાં છે. તમે બધાં હુટણીએ પડી તેમને માન આપો-પ્રણામ કરો.”

કમળકુમારીએ પાલખીમાં સુતેલી, મૃત દેહધારી સવિતા સુંદરીના મુખ તરફ દ્રષ્ટિપાત કર્યો. તે મુખ ઉપરથી હજુ પણ કેટલી રૂપ જ્યોતિ વિકસી રહી છે. હજુ સુધી જાણે તે મુખ શાંતિ ભરેલું, પ્રેમ ભરેલું, સ્નેહ ભરેલું, જ્યોતિ ભરેલું અને સરલતા ભરેલું જણાય છે. જેનું એ સુંદર મુખ છે તે જાણે હસતી હસતી પૃથ્વીનો ત્યાગ કરી દેવલોકમાં ગઇ છે. રાણી કમળકુમારી આંસુ લૂછતી લૂછતી, ત્યાંથી ચાલી ગઇ.

\*

\*

\*

\*

વિષાદે આવી આનંદનું આસન ગ્રહણ કર્યું. વિરહે આવી પ્રેમને સિંહાસન ઉપરથી ઉઠાડી મૂક્યો ! વિરાગે આવી આકાંક્ષાને વેગળા કઢાડી મૂકી. દાનવીએ આવી દેવીને હાંકી મૂકી. આશા ડૂબી ગઇ. પ્રેમ જ્યોતિ ઓલવાઇ ગઇ. શાંતિ ચાલી ગઇ. સુખનું રાજ્ય જનું રહ્યું. સૌમંધિત નન્દન વન સ્મશાનના રૂપમાં બદલાઇ ગયું ! માનસિકે સવિતાની ચિતાબસ્ત્ર, એક રત્ન પાત્રમાં ભરી લીધી. અમ્બરના રાજમહેલમાં એક “સુવર્ણ મંદિર” બનાવ્યું. તેમાં સવિતાની હિરણ્યમયી પ્રતિમા સ્થાપન કરી. તે “સુવર્ણ મંદિર”માં માનસિકે ધણા દિવસ સુધી, સર્વ સુખોનો ત્યાગ કરી સુવર્ણમયી સવિતાની મૂર્તિ રહામું, એકી ટસે જોઇ, ધ્યાનાવસ્થ થઇ, ઉદાસ ચિત્તે અશ્રુપાત કર્યો છે. દેવી સ્વરૂપ સવિતા પાસે ક્ષમા પ્રાર્થના કરી છે !

હજુ પણ અંબરના રાજમહેલમાં “સુવર્ણ મંદિર” જેવામાં આવે છે. મંદિરનો ભોપ થયો છે. સવિતાની સોનાની પ્રતિમા ક્યાંય જતી રહી છે. માત્ર અશ્રુમય અક્ષરે સ્મૃતિની કરણ કથા ત્યાં અમર થઇ છે.







## ૨. હીરક-કંકણ.

### પ્રથમ પરિચ્છેદ.

જળનો અનંત પ્રવાહ ધમને, કશોય કરતી, ભયંકર નિઃશ્વાસ ઉચ્છ્વાસ નાખતી, વેગપૂર્ણ ઉછાળા મારતી, વિશાળ કાયાવાળી દામોદર નદી ધીર અધકારના મધ્યમા ધમને, ગાડીની પેડે કાણુ જાણે કયા ચાલી જાય છે? તે સાથે શીશુવાળાં, આકાશ પર્યંત ઉછળતાં તરંગોની ભયંકર ગર્જના સંભળાય છે. એ ભયંકર ગર્જના સંભળી, દામોદર-નદી-ની એ રૂદ્રમૂર્તિ જોધને, જાણે સમસ્ત જડ પ્રકૃતિ ભય પામી નિસ્તબ્ધ થઇ રહી છે!

કિનારાની રેતાળ ભૂમિને સુખન કરતો અને તેનાં ચરણુ ધાંધ પવિત્ર કરતો જળ પ્રવાહ, એક ધનધોર ઘટાવાળા આંખાવાડીયા આગળ ધમને ખળ ખળ શબ્દ કરતો વહી રહ્યો છે. તે ધનધોર વૃક્ષનાં ઝુંડનાં પાંદડાં નીચે, શાખાની વચમાં, વૃક્ષને વિંટળાઇ વળેલી ઘાડી વેલીઓની આસપાસ સુખસ્ત રાજ્યનો અધકાર છતાં ગયો છે. વચમાં વચમાં આગીયાં પૂત-ગીયાં ઉડતાં હોવાથી કાળાં વાદળામાં જાગે નક્ષત્રો નાગકતાં હોય એવું સુંદર જણાય છે. એ આંખાવાડીયાની વચમાં એક નફેદ મંદાત્મ્ય જળાય છે.

વિરાટ પ્રકૃતિ શબ્દ શબ્દ સ્તબ્ધ-થઇ ગઈ છે. સર્વ જાણે ગંભીર નિદ્રાની ધીર માયામાં આસેડે છે. માત્ર રાત્રિનો મધુર પવન, વૃક્ષોના માથા ઉપર ટોળા બંધ ચળકતાં આગીયાં, અધકારમાં આ વિકસેલી પુષ્પ કલિકાઓ, અને જગતની આદિથી નિદ્રા વગરનાં વિચિત્ર નીલ આકાશના ચળકતા તારાઓની મંડળી જગૃત છે.

નદીમાં નૌકા નથી. આટલી રાત્રે કાણુ પેલે પાર જાય? મુસાફર-ખાનાનાં મ્હોટાં દારના આગળા બંધ છે. ગૃહસ્થોના ઘરના કુદર ઓરડાના

દીપક ઓલવાઈ ગયા છે. રાજમાર્ગ મનુષ્યના પગરવ વગરનો છે. માત્ર કોઈક વખત આશ્રય વગરનાં એ ચાર કુતરાં, અધકારમાં બસી ઉઠે છે.

ઘોર અંધારી રાતે, આંખાવાડીયાની વચમાંના વિશાળ મહેલનો એક ન્હાનકડા ઓરડામાં દીપક બળતો જણાય છે. એક દાસી, દીપકના અજવાળામાં બેસી, પોતાની ઇચ્છાનુસાર વસ્તુઓ ભેગી કરી ગાંસડી બાંધે છે, અને વારંવાર પાછું વાળી દ્વાર તરફ જૂવે છે.

એક લાંબી પહોળી, મલિન મુખવાળી, ગૌરવર્ણની સુંદરીએ તે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. ચારે દિશામાં કંઈના ભરેલી દ્રષ્ટિ ફેરવી એક ઉઠેા નિઃશ્વાસ નાંખ્યો અને કહ્યું: “મરજના ?”

“કેમ બીબી સાહેબ ?”

“ત્હાણું કાર્ય પરિપૂર્ણ થયું કે ? મધ્ય રાત વીતી ગઈ છે. નર્સમો વખત ગુમાવે છે શા માટે ? આ બધું શું ?”

“એ તો ફેટલીક ગાંસડીઓ તૈયાર કરી છે.

અતિ સુંદરવદની સુંદરીએ ગાંસડીઓ તરફ તિરસ્કાર પૂર્ણ દ્રષ્ટિ નાંખી કહ્યું: “એ બધું શા માટે ?”

મરજનાએ કહ્યું: “જેટલું લેવાની અગત્ય જણાઈ તેટલું બધું લીધું છે.”

“એમાં શું છે ?”

“મણિ, મુક્તા, ઝવેરાતનાં ધરેણાં, કેટલાક જડાક પેશવાર્ન, મોતી જડિત અંગરખો, કેટલાંક રૂપાનાં વાસણો—”

“ત્હાણું કપાળ ! ત્હાણું માથું ! ચાત્ર, જા, એ બધું દામોદર નદીમાં ફેંકી દે. એક દિવસ બહુ પ્રેમથી, ઉત્સાહથી, એ બધી વસ્તુઓ વસાવી હતી. હવે તે બધું ગયું જહનનમમાં ! પેટ બળી ! હું શું હિંદુની કન્યા પેઠે સાસરે જઈ છું કે જેટલી જોઈએ તેટલી વસ્તુઓ સાથે લઈ જઈ ?”

બાંદી ગમરાઈ. આશ્ચર્ય પામી બોલી: “બીબી સાહેબા ! આ બધી વસ્તુઓ આપ્તામાં અનેક કામે લાગશે. બહુ ઉપયોગી થશે. શું આવશ્યકતા વગર બાંધી હશે ?”

“ત્હને કોણે કહ્યું કે હું આગ્રે જઈશ ? આગ્રે જવું હશે ત્યારે છુપી રીતે શા માટે જઈશ ?”

“નૌકા રાખવાનું શા માટે કહ્યું ત્યારે ?”

“દામોદર પાર ઉતરવા માટે—”

“પાર ઉતરીને ક્યાં જશો ?”

“જે દિશામાં એ નેત્રો લઇ જાય ત્યાં.” સુંદરી વિશેષ ખોલી શકી નહિ. તેના નેત્રમાં આંસુ આવી ગયાં.

મરજના અનેક દિવસની જૂની બાંદી હતી. મ્હોટે મ્હોટેલી હતી. જરૂર કરતાં વધારે ખોલવું એ તેના સ્વભાવજન્ય દોષ હતો. તેણે ક્રોધે બરાબ કહ્યું: “આગ્રા જવું નથી. અહિં રહેવું નથી. ત્યારે આ જગ ત્યાં તમારું સ્થાન ક્યાં ? મેહેલ છોડતાંજ નિરાશ્રય થઇ પડશો. માર્ગમાં પેટ ભરવાનું સાધન તો જોઇએ કે નહિ ?”

સુંદરીએ વિપાદ પૂછે સ્વરે કહ્યું: “જેના વિશાળ રાજ્યમાં એક કાઠી પણ ઉપવાસ કરતી નથી તેજ આહાર આપશે, સમજી મરજના ? કંઈ નહિ મજે અને ભિક્ષા નહિ માંગી શકીએ તો અનાહારે માર્ગમાં પડી રહી મરણ પામીશું.”

એ સાંભળી બાંદીને વિશેષ ગુસ્સો ઉત્પન્ન થયો. તેણે કહ્યું: “તમારી બધી વાતોજ વિપરીત ! આ દુનિયામાં અમારાં જેવાં માણસો માટે અનેક સ્થાન તૈયાર છે પણ આપને માટે નથી. આગ્રામાં સુવર્ણ જડિત, મણિ-મુક્તા ખચિત સિંહાસન ઉપર બેસી પગ હલાવવાની કલ્પના કરતાં માર્ગમાં અનાહારે મરી જવું એજ સુખની વાત !”

સુંદરીએ કહ્યું: “તારા મનને સંતોષ થતો હોય તો આ બધું ત્હને સમર્પણ કર્યું. લઇ જા, ભોગવજે એને. હું જઈશ.”

બાંદી બહુ લાડકી હતી. તે બાંદી નહિ પણ સખી જેવી હતી. શેઠા-છૂતના તિરસ્કારથી તેના નેત્રમાં જળ આવી ડાળર થયાં. મરજનાએ રૂંધાચેલ કપડે કહ્યું: “મારું કહ્યું નહિજ માનો તો પછી ચાલો, પરંતુ માદ રાખજો કે પાછું આવવુંજ પડશે.”

ઝોરડાનો દીવો ઝોલતી બન્ને જણીઓ અંધકારથી ઘેરાયલા વિશાળ મહેલની નિસરણી, ઝોટલા વગેરે પસાર કરી બહાર નિકળી ગયાં.

માથા ઉપર ખુલ્લું નીલ આકાશ છે. આકાશમાં ઉજવળ હીરાના કટકા જેવાં ચળકતાં અસંખ્ય નક્ષત્રો છે. આસપાસ, પુષ્પના બગિચામાંથી અર્ધ વિકસિત કલિકાઓમાંથી નીકળતો થોડી સુગંધીવાળો મધુર પવન વાય છે. ડાબે, જમણે, ઉપે, નીચે સર્વત્ર ઘોર અંધકાર છે. ઘોર અંધકારમય માર્ગ મંથન કરી, માત્ર એક વસ્ત્ર લઇ બે મનુષ્યોએ મહેલનો ત્યાગ કર્યો. એક જણના આકુળ હૃદયના ઉડા ભાગમાંથી મર્મભેદક ઉડો નિશ્વાસ નિકળી આકાશમાં લીન થઇ ગયો. હાય ! ભાગ્ય !

ખીખી સાહેબા આગળ અને બાદી પાછળ એમ બન્ને ચાલતાં હતાં. બન્ને બોલ્યા વિના ગુપચુપ માર્ગ પસાર કરતાં હતાં. બગિચામાં થઇને થોડે વેગળે જતાં નદીનો કિનારો આવ્યો. ખીખી સાહેબાએ જોયું કે કોઈ પાછળથી તેનું લુગડું ખેંચે છે તેણે જોયું કે : અમાગિણી મરજનનાને ભય લાગે છે ! ખીખીએ કહ્યું : “ મહારી પાસે આવ. હવે કેટલું છેલું છે ? ”

મરજનના ગભરાયેલે કણ્ઠે બોલી : “ આટલો વાંક પસાર કરી જતાંજ નદી કિનારો આવશે. ધણો ભય લાગે છે ખીખી સાહેબા ! સુકાં પાંદડાં ઉપર જાણે કોઇનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળ્યો.”

“ ત્હાં કપાળ શિયાળ ! કુતરા, ત્હારે માટે રાત્રે આમ તેમ શરશે નહિ ? ઝટ ચાલ. ”

બન્ને અંધકારમાં નદી કિનારે આવી ઉભાં. થોડે વેગળે એક નૌકામાં પ્રકાશ જણાતો હતો. મરજનનાએ કહ્યું : “ હજી પશુ વિચાર કરવાનો સમય છે. બન્ને સ્ત્રીઓ છીએ. રક્ષણ કરનાર કોઈ પુરૂષ સાથે નથી. માર્ગમાં આપનું રૂપ જ સ્વપ્ન થશે ખીખી સાહેબા ? ”

“ તેનો ઉપાય કરી રાખ્યો છે બાંદી. દિવસે મુસાફરી કરીશું નહિ, રાત્રે કરીશું. તેમ છતાં ત્રિપદ આવી પડશે તો સાથે એર લીધું છે. પછી ભય શો ? ”

આંસુ ભરેલે નેત્રે જીવન પર્યંતને માટે એક વખત, પોતાના વહાલા

મહાલયને બીબી સાહેબે તુપાતુર દ્રષ્ટિ નાંખી જોઈ લીધું. એક હૃદયભેદી ઉંડો નિઃશ્વાસ નાંખી કહ્યું: “આવ, મરજના. જળમાં થઈને નૌકામાં બેસીએ.”

પરંતુ નૌકામાં બેસાયું નહિ. એક અલૌકિક રૌકાણ થવાથી બન્નેની ગતિ રૌકાઈ ગઈ. સુંદરીનાં રક્ત પ્રવાળ જેવાં સુંદર ચરણતલ, દામોદરને કિનારે કાદવવાળાં થઈ-ગતિશૂન્ય થયાં!

## દ્વિતીય પરિચ્છેદ.

એ સશસ્ત્ર સૈનિક પુરૂષો, હાથમાં મશાલ લઈને ઉનાવળે નૌકામાંથી નીચે ઉતરી બન્ને સ્ત્રીઓની સ્થામે ઉભા રહ્યા. બન્ને સિપાહીઓ સાથેજ બોલી ઉઠ્યા: “બાદશાહ દીર્ઘ જીવી થાઓ. બેગમ સાહેબનો જય થાઓ.”

બાદશાહ ! બેગમ ! આ અધું શું ? કાદવથી ખરડાયલા, ગતિશૂન્ય થયલા બન્ને રાત્રા સુંદર પગ ખસેડી થોડે વેગળે ઉભી રહી, મેહેરનિસાએ એક વખત બન્ને સિપાહીઓ તરફ કઠોર દ્રષ્ટિએ જોયું. પગ નીચે એકા એક ઝહોટા કાળો સર્પ આવી જતાં મનુષ્ય જેમ ચમકી ઉઠે તેમ મેહેરનિસા ચમકી ઉઠી ! કણ્ઠમાં તે સમજી ગઈ કે “બાદશાહે તેને આગ્રે લઈ જવા માટે લશ્કર મોકલ્યું છે. તેઓ સત્વર વર્દમાન આવી પહોંચશે એ સમાચાર જાણીનેજ મેહેરે ન્હાસી જવાનો અંદોઅસ્ત કર્યો હતો. પરંતુ તેના ચત્ત હવે બ્યર્થ ગયો.

એ સૈનિકોમાં એક સંદેહ વાળવાળો વૃદ્ધ અને ખીજો યુવક હતો. મેહેરે ગંભીર અવાજે વૃદ્ધને કહ્યું: “તમે કોણ છો ? મ્હારી નૌકામાં શા માટે ?”

સુંદરી મેહેરના મુખ ઉપર મશાલનું તીવ્ર અજવાળું પડતું હતું. તેનેમથ સ્વરે બોલાવવા શબ્દો સાંભળી યુવક સેનાપતિનું હૃદય કમ્પી ઉઠ્યું.

પરંતુ વૃદ્ધ ડર્યો નહિ. તેણે કહ્યું: “અમે દિલ્લીશરના સેનાપતિ છીએ. અમેજ તમારી નૌકા કબ્જે કરી લીધી છે. અપરાધ ક્ષમા કરજો.

અમે તો માત્ર આગાના દાસ છીએ. ”

“ કોની આગાથી મ્હારી નૌકા કબ્જે કરી ? ”

“ દિલ્લીશ્વરની. ”

“ તમારો દિલ્લીશ્વર ધણો બલો ત્યારે તો ? નિઃસહાય ગૃહસ્થ કુટુંબના જનનાખાનાની નૌકા કબ્જે કરવા તમને મોકલી ધણું સારું કામ કર્યું છે ? ”

તિરસ્કાર બહુ સખ્ત ! વૃદ્ધ રહમત સર્વ જાણી શક્યો પણ ચુપ રહ્યો. મેહેરે રહમતને પુનઃ કહ્યું : “ પોષાક અને હથિયાર જોઇને કહી શકાય છે કે તમે ઉચ્ચ પદવીધર સેનાપતિ છો. તમે ચોરની પેઠે અમારા જનનાખાનામાં શા માટે પ્રવેશ કર્યો ? ”

“ દિલ્લીશ્વરની આગાથી. ”

“ અદ્વખ્ત, બેઅદ્વખ ! એવો નાલાયક હુકમ પાલન કરતાં સેનાપતિ થઇને શરમ ના આવી ? ધિદ્ તહને ! ”

વૃદ્ધ સેનાપતિ રહમતે સ્થિર ચિત્તે ઉત્તર દીધો : “ ખીખી સાહેબા ! જે કહેશે તે બધું સહન કરીશ પરંતુ તેમાં મ્હારો અપરાધ શો ? ”

મેહેરે કઠોર સ્વરે કહ્યું : “ આગા પાલન કરવામાં શું કંઈ નિયમ નથી ! શું ન્યાય અન્યાયનો વિચાર નથી ! આદર્શહે તમને ચોરની પેઠે અમારા જનનાખાનામાં પ્રવેશ કરવાનું કહ્યું છે ? ખાં સાહેબના સો દોઢસો પહેરેગીરો હજુ નગરમાં નિદ્રા લે છે. આગા થતાં તેઓ તમારા કટકે કટકા કરી નાંખશે ! ”

રહમતે નિડરતાથી ઉત્તર દીધો : “ મરવા માટે તો અમને બચબ નથી. આંખાવાડીયામાં ચારસો સિપાહીઓ શાંત રીતે સુતા છે. અમે મરણ પામીશું તો તેઓ નવા સેનાપતિના હાથ નીચે શેર સાહેબના પહેરેગીરોને અટકાવી શકશે. ”

મેહેરેન્નિસા નિઃસહાય થઈ ગઈ પરંતુ તેના જેવી સાહસિક રમણીને માટે આવી વિપદા તો અતિ સામાન્ય જેવી હતી. તેણે પોતાની સ્થિતિ તરત જ જાણી લઈ સ્થિર ચિત્તે પૂછ્યું : “ તમારું નામ શું ? ”

“ તાબેદારનું નામ રહમતખાં. હુંજ મુખ્ય સેનાપતિ. ”

મેહેરે અતિ કામળ કણ્ઠે કહ્યું: “રહમત ! દિલ્લીશ્વરે શું મહેને કેદી બનાવી લઈ જવાની આજ્ઞા ફરમાવી છે ?”

“ના, ના, ખીખી સાહેબ ! તેમણે આપને બેગમ સાહેબના જેટલા માનથી લઈ જવાની આજ્ઞા ફરમાવી છે.”

“ત્યારે તમે અમારું નગર શા માટે ઘેર્યું છે ?”

“અમે આવનાંજ છુપા જસુસોને મ્હોડેથી સાંભળ્યું કે આપ આજે જ વર્ધમાન ત્યાગ કરી જવાનાં છો. પ્રારબ્ધ સંજોગે અમને કંઈક વિલંબ થયો છે, પરંતુ જો આપ ચાહ્યાં ગયાં હોત તો અમારા પ્રાણ નાશ થાત.”

મેહેરનિસા રિથર ચિતે કંઈક વિચાર કરવા લાગી. તેણે કહ્યું: “રહમત ! જરા વેગળો આવ, કંઈક વાત કહેવી છે.”

એમ કહી તે આગળ આગળ ચાલવા લાગી. રહમત તેની પાછળ ચાલ્યો. થોડે વેગળે ગયા પછી ઉછળતાં તરંગોવાળી નદીને કિનારે બંને જણ થોભ્યાં. મેહેરનિસાએ ગંભીર સ્વરે કહ્યું: “સેનાપતિ ?”

“આજ્ઞા બેગમ સાહેબા.”

“અગર જો હું ના આવું તો ?”

“અમે નગરને ઘેરો રહેવા દઈશું, ઘોડેસ્વાર મોકલી બાદશાહને તુરત ખબર દઈશું, અને ત્યાંથી તેમની જેવી આજ્ઞા થશે તે પ્રમાણે વર્તીશું.”

મેહેરનિસા પાછી હડે તેવી નહોતી. તેણે કહ્યું: “તમે તો મુખ્ય સેનાપતિ છો. કેટલા હજારી ?”

“એક હજારી.”

“પગાર પાંચસો દિનાર કેમ ?”

“આજ્ઞા ફરમાવો.”

“હું તમને દશ હજાર અશ્વરશીઓ આપીશ. મહારી પાસે મણિમુક્તા જે કંઈ છે તે સર્વ આપીશ. ત્હમને અમીર બનાવી દઈશ, મહેને મુક્ત કરો.”

તેની કશ્ચાબજનક પ્રાર્થના સાંભળી રહમતના હૃદયમાં વ્યથા થઈ. તે તીક્ષ્ણ બુદ્ધિશાળી રમણીના મનનો વિચાર સમજી શક્યો. અતે વૃદ્ધે કહ્યું: “બાદશાહને શું કહેવું ?”

“કહેજો કે તહેને પકડી હતી પણ માર્ગમાં તેણે વિષ ખાધુ. તેનાં પહેરેલાં વસ્ત્ર સાથેનું શબ્દ (દેહ) દામોદર નદીમાં વિસર્જન કરી દીધું છે.”

રહમતે કહ્યું: “ખીખી સાહેબા, આપ દિલ્લીશ્વરને ઝોળખતાં નથી. તેઓ એ વાત સત્ય માને નહિ. મહાર્જી શરીર ફૂતરાના મુખમાં જાય. એક વાત એ પણ છે કે: દિલ્લીશ્વરના સેનાપતિ હજી સુધી વિશ્વાસઘાતક થતાં શિખ્યા નથી. આપને મુક્ત કરવાં હશે તો વીરની પેઠે, સેનાપતિની પેઠે મુક્ત કરીશ. આપની ખાતર હું પોતે મરીશ. પરંતુ એક વખત બાદ-શાહને ખબર આપ્યા વિના મુક્ત કરી શકીશ નહિ.”

મેહેરે બાજી ઉભટી. ઉશ્કેરાય જવાથી તેનો કપડું સુકાઈ જતો હતો. નવો વિચાર કરતાં ખેલી: “બાદશાહ તમારી વાત ઉપર વિશ્વાસ નહિ કરે પરંતુ મહારી વાત ઉપર તો વિશ્વાસ રાખશે. હું તેમને કહીશ કે: “જહાં-પનાહ ! આપના વિશ્વાસુ સેનાપતિએ, માર્ગમાં મહારી આબરૂ લેવાનો યત્ન કર્યો હતો.”

એ સાંભળી રહમતનું મોં સુકાઈ ગયું. સેનાપતિપણું કરવામાંજ તેના વાળ ધોળા થઈ ગયા હતા તે કંઈ પાછો હઠયો નહિ. તેણે કહ્યું: ‘ભલે હું મરીશ. આપ જો એવું મહોરું કલંક, આટલી બધી જીફી વાત, મહારા ધોળા વાળ ઉપર ચઢાવશે તો આપના સંતોષને માટે પણ હું મરીશ, પરંતુ આ દુનિયાનો પણ એક બાદશાહ છે. ન્યાય તો તેની પાસે મેળવવાનો છે. જહાન્નમમાં તો જવું પડશે નહિ ?”

મૈત્રિ, ભય, ક્રોધ એ બધું ઉડી ગયું ! વૃદ્ધ રહમતખાં આગળ બુદ્ધિ-મતી મેહેરનિસાનો પરાજય થયો. હાય ! હવે અન્ય ઉપાય શો ? શું થશે ?”

અનેક વિચારો કર્યા પછી મેહેરે એક બેગમ તરીકે રૌંદ કરતાં કહ્યું: “સેનાપતિ ! સામાન્ય ગરીબ પ્રજા, પરવાના વગર હાજર થતી નથી. હું બેગમ થવા જઈ છું. મહારે માટે પરવાનો ક્યાં છે ?”

રહમતના મુખ ઉપર વિચારની રેખા જણાવા લાગી. જહાંગીર બાદ-શાહ, મેહેરને નામે પરવાનો આપવાનું સાહસ કરી શક્યા નહોતા. ગંબીર વિચારવા જેવી વાત. એ તો અપ્રેમીકના જેવું કહેવાય. સેનાપતિ ઉપર પર-



વાનો લખાયો હતો. તેમાં લખ્યું હતું કે: “શર અફઘાનની વિધવાને સન્માન સહિત આગ્રા લાવજો.”

રહમતે લાલ પાધડીમાંથી, બાદશાહના પંખના નિર્દૂતો, લાલ કાગળનો એક કટકો બહાર કાઢી મેઢેરના હાથમાં મૂક્યો. મેઢેરે તે પત્ર વાંચી તેના કટકે કટકા કરી ફેંકી દીધો. કાગળના કટકા પવનની ઉડતા, હામોદર નદીને કિનારે કાદરમાં જઈ પડ્યા. તેણે ગંભીર કણ્ઠે રહમતને કહ્યું: “એ તો ત્હમારા નામનો પરવાનો છે. મ્હારા નામનું આમંત્રણ પત્ર નહિ આવે તેટલાં દિવસ સુધી હું રાજધાનીમાં આવીશ નહિ.”

રહમતે જાણી લીધું કે માત્ર ખ્હાનુ કહાડી બેગમ સાહેબા વખત ગુમાવે છે. તેની એ યુક્તિનું ખંડન થઈ શકશે નહિ. તીક્ષ્ણ બુદ્ધિશાળી રમણી પાસે રહમતનો પરાજય થયો. તેણે કહ્યું: “જે આગ્રા ફરમાવો છો તેમજ થશે. આજ રાત્રે જ ઘોડેસ્વાર મોકલું છું. આગ્રા મળતાંજ આપને લઈ જઈશ. આપ અંતઃપુરમાં જાઓ. આ અધમના-દાસાનુદાસના-અપરાધની ક્ષમા આપશો. નગરીમાં જતાં જે કાંઈ જૂવો તેને માટે આશ્ચર્ય પામશો નહિ. આપનો મહેલ, ત્હી પહેરગીરોથી સુરક્ષિત કર્યો છે.”

મેઢેર નગરમાં પાછી ફરી. મનમાં વિચાર્યું: “વૃદ્ધ ધણે હુશિયાર છે.” ખાંદીને કહ્યું: “મરજના! ત્હારું કહેવું સાચું પડ્યું.”

## તૃતીય પરિચ્છેદ.

મુહાલ્લયામાં પ્રવેશ કર્યા પછી મેઢેરનિસા અતિશય આશ્ચર્ય પામી. તેણે બોલ્યું કે: તેજ રાત્રે પહેરેગીર અંજી બળતી મશાલો લઈને, તેના મહાલયની ચારે દિશાનું રક્ષણ કરી રહી છે. તે અંજી હોવા છતાં પણ હાથમાં ખુલ્લાં હથિયાર ધારણ કરી પુરૂષની પેઠે આમ તેમ ફરે છે. મેઢેરે જાણ્યું કે: “દિલ્લીના બાદશાહ કરતાં એ વૃદ્ધ સેનાપતિ ધણે ચતુર જણાય છે. બાદશાહ મ્હારા મન ઉપર અધિકાર મેળવે તે પહેલાં સેનાપતિએ મ્હારું શરીર ઘેરી લીધું.”

તે સમયે રાત્રિ પૂરી થવા આવી હતી. આકાશના અનેક તારા ઝાંખા શ્વેત્રા લાગ્યા હતા. પ્રાતઃકાળના શીતળ વાયુ વડે દામેદર નદીનું ચંચળ હૃદય શાત ભાવ ધારણ કરી રહ્યું હતું બચીયામાં મોગરો, શુભાળ, ચમેલી, જાંબ, જુધ, નામકેશ્વર, એલા વગેરે પુષ્પો અર્ધ ખિલેલી અવસ્થામાં હોવા ક્રતાં શીતળ વાયુને સુગંધથી ભરપૂર કરી દેતાં હતાં. બે ચાર પક્ષીઓ જાગી હડી નિકા શબ્દ વડે પ્રભાતી રાગણી આરંભ કરી હતી. મેહેર શય્યામાં પડી ખરી પરંતુ નિદ્રાને બદલે સ્વપ્નમય તંદ્રાએ તેના માથામાં રાજ્ય જમાવ્યું !

પ્રાત કાળમાં નિત્ય કર્મથી પરવારી, મેહેરે પ્રથમ મરજનનાને બોલાવી. મરજનના આવી મ્હાન મુખે તેના સ્હામી જીભી. અંધ રાતની વાત તેને સ્વપ્નવત્ જણાઈ. વળી મહાલયમાં તાતારી રમણીઓની કદાવર મૂર્તિઓ અને ખુશ્લી તરવારો જોઇને તેનું માથું ફરી ગયું હતું. તે વિચારતી હતી કે : “ આના કરતાં તો ન્હાસી જવું એજ સાર. થોડે વેગળે ગયાં હોત તો આ અવદશા પાત નહિ. ” તેણે મલિન મુખે કહ્યું : “ શો હુકમ ખીખી સાહેબા ? ”

“ એક કામ કરવું પડશે. પાલખી લઇને એક વખત કટોયા જા. ”

“ મોતી ખીખી પાસે ? પરંતુ તે આ પહેરાની કઠોરતામાં થઇને શી રીતે આવી શકશે ? ”

“ તે મ્હારે માથે. આ હો, ફક્ત અશરણી રસ્તાની ખરચી અને ઇનામ. ”

મરજનના ચાલી ગઇ. મોતી, રાજ્ય ગજપતિસિંહની રાણી હતી. રાજ્ય સાક્ષેપ, કટોયાના મુખ્ય કિશ્કેદાર હતા. મોગજોનુ અન્ન ખાતા હતા. મોતીયા મેહેરની પ્રિય બહેનપણી હતા. આ વિપતિના તહેલી સાથે સલાહ કરવાની વિશેષ આવશ્યકતા હતી. ”

મેહેરે એક ન્હાની ધટડી વગાડી. ધટડીનો રણકો પૂરો થઇ રહેતાં પહેલાં એક પહેરેગીર સ્ત્રીએ આવી સલામ કરી. તેણે પૂછ્યું : “ શી આગા હો બેગમ સાહેબા ? ”

એ રત્ન જોઇ મેહેરના શિક્ષા પહેલા મુખ હિપર ચંદ્ર હાસ્ય ફરક્યું.

મનમાં વિચારવા લાગી: “ આ કંઈ નહારો ખેલ નથી ! ” મેહેરે પણ બેગમની પેઠે આગા કરતાં કહ્યું: “ બાદિ ! તું જાણે છે કે એક દિવસ દિલ્લીમાં ત્હારે મ્હારી સેવામાં રહેવું પડશે ? ”

“ જો હુકમ ! આપની સેવા માટે તો અમારી નિમણૂક થઇ છે. ”

“ બસ, બહુત અચ્છા. એકવાર સરદાર ફાજદાર, રહમતખાને મ્હારી સલામ કહે. ”

તાતારી સ્ત્રીએ ઉત્તર દીધો “ જનાબ ! તેઓ અન્ય કામે ગયા છે. તેમના હાથ નીચેના રસ્તમખાં હમણાં તેમનું કામ કરે છે. બે ત્રણ દિવસ સુધી તેઓ પાછા ફરશે નહિ. ”

“ રસ્તમને મ્હારી આગા જણાવો. ”

આગા મળતાંજ રસ્તમ ત્યાં આવી હાજર થયો. રસ્તમે હજી હમણાંજ યૌવનની હદમાં પગ મૂક્યો છે. તેનો ચહેરો સુંદર હતો. યુવાવસ્થાના મદથી બરપૂર હતો.

મેહેરે ધાર્યું હતું કે: રસ્તમ પણ રહમતની પેઠે એક વૃદ્ધ સૈનિક હશે. યુવકના રહામુ ઉભા રહેવાની તેની પ્રથમ ઇચ્છા થઇ નહિ પરંતુ વખત આવ્યે સૌ કરવું પડે છે. તેથીજ મેહેરે સુંદર મુખ ઉપર ધુમટો ખેંચી કહ્યું: “ રસ્તમઅલિ ! ”

જાણે સાત સુર મેળવેલી વીણાના કર્ણ પ્રિય તાર ઉપર કોઇએ કોમળ આંગળી ફેરવી હોય તેમ મેહેરનો કોમળ સ્વર, રસ્તમના કાનમાં થઇને, પ્રાણની ચારે દિશામાં ફરી વળી અતિ મિષ્ટ સંગિત ગાવા લાગ્યો. સુંદર ધુમટાના પડદામાં કાળા અળકતા તારાવાળી બે ઉજ્જવળ આંખો અને પ્રકુલ ચંદ્ર જેવું સુંદર મુખ જોતાંજ રસ્તમનું માથું ફરવા લાગ્યું. તે દિવસે રાતે નદિને કિનારે, મશ્લાલના અજવાળામાં જોયેલું અતુલનીય સૌંદર્ય, જાણે અત્મારે દિવસના અજવાળામાં જ્યોતિ પૂર્ણ થઇ ઉઠ્યું છે. અહો ! રમણી આટલી બધી સુંદર પણ હોય છે કે ? રસ્તમે કમ્પતે સ્વરે કહ્યું: “ મ્હને કેમ બોલાવ્યો છે ? ”

“ શું તે દિવસે ત્હમેજ રહમતની સાથે નદી કિનારે હતા કે ? ”

“ જી, હા. ”

“ તમારા બદોબસ્તથીજ મ્હારે કેદી થવું પડ્યું છે. તમારા સખ્ત પહેરાને લીધે મ્હારા બંધુ બાંધવને જવા આવવાનો માર્ગ બંધ થઇ ગયો છે. ગૃહસ્થની સ્ત્રીઓ અહિં શી રીતે આવી શકે ? હું તો દિલ્લી જઇશ. ત્યાં જવા પહેલાં સર્વને મળવું તો જોઇએ ? ”

એ સમયે રસ્તમના પ્રાણમાં, હૃદયના એકાંત ખુણામાં, આસપાસ, અન્તઃકરણના એક ગુપ્ત વિભાગમાં, મેહેરની સુંદર મોહિની મૂર્તિ ધ્રુમિ રહી હતી.

સમગ્ર વિશ્વના મધ્યમાં, તેના હૃદયની આસપાસ, મેહેરનું સુંદર રૂપ જાણે અનેક ફિરજો કરી પ્રકુલ્લિત થઇ ઉઠ્યું હતું. અહા ! કેવું મધુર સંબોધન ! “ રસ્તમઅલિ ” અહા ! એ મધુર શબ્દની મધુરતામાં રસ્તમ રસભોજ થઇ ગયો, લપટાયો, ખરડાયો, ડૂબ્યો, મર્યો ! માત્ર ત્હેના કાનમાં શબ્દધ્વનિ ધાય છે ? “ રસ્તમઅલિ-રસ્તમ અલિ ! ”

તેને મેહેરના રૂપનો નિશો ચડ્યો હતો. તેનું સર્વ શરીર તે નિશાની ધ્રુમમાં ઝલુ ઝલુ થઇ રહ્યું હતું. તેણે લપડને અવાજે કહ્યું : “ જી, શી આગ્રા છે ? ”

“ બદોબસ્ત કરો કે કોઇ પહેરેગીર સ્ત્રી, કોઇની પાલખી રોકે નહિ. ”

“ એમ બને નહિ. ”

મેહેરે તરતજ મુખ ઉપરથી ધ્રુમટો કઢાડી નાંખ્યો. જાણે પૂર્ણિમાના ચંદ્ર ઉપરથી વાદળું ખસી ગયું. તેનું મુખ કોઇથી લાલ થઇ ઉઠ્યું. લજ્જા શરમ જતી રહી. મેહેરે ગુસ્સામાંજ કહ્યું : “ એમ બને નહિ તેનું કારણ ? દિલ્લીના બાદશાહે એવો હુકમ આપ્યો છે કે ? ”

“ ના, બાદશાહે તેવું કંઇ કહ્યું નથી. અમારી કાર્ય કરવાની વ્યવસ્થા એવીજ છે. ” રસ્તમ વિશેષ ખોલી શક્યો નહિ. તેની નસે નસમાં વિજ્ઞાનિક પ્રવાહ વહેતો હતો. વિરાટ વિશ્વનું સર્વસ્વ, તે મનોમોહિનીના સૌંદર્ય વડે પરિપૂર્ણ જોતો હતો.

મેહેર ત્હેના મનનો બાવ સમજી મઘ હતી. તેણે પુનઃ ધ્રુમટો ખેંચ્યો અને કહ્યું : “ રસ્તમ ! કટાયાથી મ્હારી પ્રેમી સખી મોતી રાણી આવવાનાં

છે. આજ આપો કે તેની પાલખી કોઈ રોકે નહિ. ”

સ્ત્રીએ કંઈક વિચાર કરીને કહ્યું : “ મહેને ક્ષમા કરો બીબી! હમણાં એનો ઉત્તર આપી શકાય નહિ. રાણીજી તો કાલે આવવાનાં છે. આજ સંધ્યા સમય સુધીનાં આપને ઉત્તર કહાવીશ. એક વખત ફરીથી મહેને યાદ કરાવજો. ”

સ્ત્રી સલામ કરીને ચાલ્યો ગયો. તેણે જોયું કે “ ચારે દિશામાં તેજ મોહિની મૂર્તિ વિરાજી રહી છે ! સમુપના ઉદ્યાનમાં વિકસેલી ચંમેલીએ જાણે મેહેરના મુખની કામળતા ચોરી લીધી છે ! વૃક્ષ પશ્વવોની ઘટામાં ખેલતા બપૈયાએ જાણે મેહેરના મધુર કણ્ઠ સ્વરની ચોરી કરી છે. નીલ મગનના વિચિત્ર રંગે જાણે મેહેરની ઓઢણીનો રંગ, પોતાને શરીરે ધારણ કર્યો છે. અહા ! કેવો સુંદર ચક્ષુ ! કેવો સુમિષ્ટ સ્વર ! કેવા કામળ-મનોહર ગાલ ! કેવાં સુંદર શરીર-રંગ ! અરેરે ! આટલી બધી સુંદરતા, તેણે શા માટે જોઈ ? દિવંગીશ્વરનો નવીન સેનાપતિ અતિશય મોહમાં પડ્યો. મોહમાં વિશ્વાસ અને કર્તવ્ય ચૂક્યો ! જહન્નમમાં ડૂબ્યો ! શ્વેતાનનો ગુલામ થયો ! ઓ મોહ ! તહારામાં કેટલાએ ડૂબ્યા ! કેટલાએ પ્રાણ ખોયા ! કેટલાએ જહન્નમમાં ગયા તેની કાણુ ગણતરી કરે છે ?

સ્ત્રી સંધ્યા પડવાની વાટ જોવા લાગ્યો. જાણે વખત લાંબો થતો ગયો. ધડીઆળ જાણે યુગ જોવી થઈ પડી છે. તેના મનમાં એક અસમ્ભવિત કલ્પના ઉદય પામી ! આકાશનો સૂર્ય એકાએક કેમ અસ્ત પામતો નથી ? તે દુરાચારને લીધે દિવાનો બન્યો છે. શી રીતે સાહસ કરી મ્હોં ઉપાડવું ? ના, મનનાં વાત કહી શકાય નહિ હાથ ! હાથ ! ઉપાસ શો ? મનની વાત ના કહું તો હૃદયમાં અગ્નિ બડમડાટ મળ્યા કરે ! તે અગ્નિ વડે, હીનભાગી સ્ત્રીએ ક્ષણે ક્ષણે બતીબૂન થાય !

સંધ્યાનો સમય થતાંજ તેડું આબુ. તરતજ સ્ત્રી જનનાખાનામાં ગયો. તેણે જોયું કે એક નિર્જન દિવાનખાનામાં, પદ્મ ઉપર બેઠેલા મેહેર-નિસા વિચારમાં નિમગ્ન થઈ છે. રાત્રી રંગના બન્ને સુંદર પ્રગ્, સ્થિર રીતે એક વિચિત્ર ગાલિયા ઉપર પડ્યા છે. સુખ ઉપર અર્ધો હુમટો ખેંચ્યો છે.

ધુમટામાં મન્મથનું, તીવ્ર વિષમય બાણ ખેંચાયું છે. બ્રમરની પાંખ જેવા કાળા ચળકતા વાળ તેના સુંદર મુખની ચારે બાજુએ વિખરાતા પડ્યા છે. મૃદુ પવન આવતાં તે વાળ થોડા થોડા ઊંડે છે. રસ્તે આગળ વધી સલામ કરી.

મેહેરનિસાએ મૃદુકાસ્થ કરનાં કહ્યું: “ શૌ નિશ્ચય ક્યો રસ્તમઅજિ ? ”

પાપીએ ઉત્તર દીધો નહિ. કંઈક વિચારમાં પડ્યો. દિવાનખાનામાં ચારે તરફ એક વખત દ્રષ્ટિ ફેરવી લીધી. ત્યાં બાજુ કોઈ નહતું, તેમ છતાં પણ તે સાહસ કરી શક્યો નહિ. મનની વાત જીમ ઉપર આવતાંજ જીમ જાણે શક્તિહીન થઈ જતી હતી.

મેહેરનિસાએ તિરસ્કાર પૂર્ણ સ્વરે કહ્યું: “ તમે દિલ્લીશરના આવા મ્હોટા સેનાપતિ થઇને એક ન્હાની બાબતનો નિર્ણય કરવામાં આટલો બધો સમય ગુમાવો છો ? ”

રસ્તે કહ્યું: “ હેલો નિર્ણય ક્યો છે ખીખી સાહેબા ! આપને મુક્ત કરીશ. કાલે રાતે નદી કિનારે રહમત સાથે થયેલી સર્વ વાતચિત મ્હેં સાંભળી છે. કાલે તે જે કરી શક્યો નહિ તે હું આજે કરી શકીશ. ”

એ આશ્વાસન વાક્ય ઉપર, મેહેરનિસાને એકાએક વિશ્વાસ ઉત્પન્ન થયો નહિ. ગંભીર જોખમદારી બરેલી બાબત હતી, તેથી તેને વિશ્વાસ થયો નહિ ! તેણે પૂછ્યું: “ કોના હુકમથી મ્હને મુક્ત કરશો ? ”

રસ્તે ધીમે ધીમે ઉત્તર દીધો: “ મ્હારી પોતાની ઇચ્છાથી. ”

“ તમારી પોતાની ઇચ્છાથી ? વાઈ, ત્યારે શૌ બદલો મ્હાએ છો ? ”

રસ્તે મનમાંજ વિચાર્યું કે: “ હું જે બદલો મ્હાઈ છું તેની તુલના સમસ્ત વિશ્વના દાન સાથે થઈ શકે એમ નથી ! મેહેરને કહ્યું: “ એનો વળો બદલો શૌ ? જીવન વિસર્જન કરીશ. ”

મેહેરે કહ્યું: માટે માટે તમે આત્મવિસર્જન શા માટે કરશો ? ”

રસ્તે કમ્પને અવાજે મ્હોંટથી કહ્યું: “ હું પુનઃ પાછો જઈશ નહિ. હું આપની સાથેજ રહીશ. આપની કૃપા ઉપરજ હવે મ્હાઈ જીવન અવલ-મ્બન કરી રહ્યું છે. આપે મ્હાઈ સર્વનાથ કર્યું છે. આપનાં દર્શન ક્યાં સિવાય હું બચી શકીશ નહિ. ”

હવે મેહેર બધું સમજી ગઇ. તેનું મુખ ગુસ્સાથી લાલ થઇ ઉઠ્યું. સિંહણીની પેઠે બચકર મૂર્તિ ધારણ કરી ગાજી ઉઠી. “ પાપિષ્ઠ ! શયતાન ! આટલો બધો અધકાર ! કોણ છે રે ? ” મેહેરે ઘંટની દોરડી ખેંચી.

સ્ત્રીને જાણ્યું કે વિપદ આવી પહોંચી. કેદખાનું અને મૃત્યુ સન્મુખ જણાયાં. પાપીષ્ઠને મરતાં બચ લાગ્યો. મેહેરના બન્ને ચરણો પકડી કાલાવાલા કરતો બોલ્યો : “ ક્ષમા કરો. મહારી પાપી માંગણી કોઇને કહેશે નહિ. તેમ થવાથી આપણને બન્નેને કલક લાગશે. હું જીવન પર્યંતને માટે વિદાય થાઉં છું. નક્કી જાણ્યો કે હું મૃત્યુથી બહીતો નથી. હું ગાંડો થયો છું. મહારી બુદ્ધિ બદલ થઇ છે. તેમ ના હોત તો એવો અસમ્ભવિત સકલ્પ શા માટે કરત ? મહારા જેવા અભાગીને મારવાથી આપને શો લાભ ? ”

મેહેરે કમ્પતે સ્વરે કહ્યું “ પિશાચ, વેગળો જા. ”

સ્ત્રીને સલામ કરી નહિ. બચથી નહિ પણ શુ કરવું તે બધું જાણી ગયો હતો તેથી મહેલમાંથી બહાર નિકળી, ઉતાવળે પગલે છાવણીને માર્ગે ચાલ્યો. તે સમયે ઘેર અધકાર છવાઇ ગયો હતો. સ્ત્રી, મલિન મુખે મુઠકા જેવો છાવણીમાં પહોંચ્યો. તેણે જોયું કે વૃદ્ધ સેનાપતિ રહમત ગંભીર મેહેરે કોણ જાણે શા વિચારમાં ગુંથાયો છે !

રહમતે મોટેથી કહ્યું : “ સ્ત્રી ! ક્યાં ગયો હતો ? ” એ સાંભળી સ્ત્રીનું પાપીશ્ઠ્ય કમ્પી ઉઠ્યું. તેણે ઉત્તર આપ્યો : “ બેગમ સાહેબાએ બોલાવ્યો હતો. ”

“ શા માટે ? ”

“ તેમણે કહ્યું કે : જનાનખાનામાં આવનાર કોઇ પણ મનુષ્યની પાલખી તપાસવી નહિ. ”

“ શા ઉત્તર દીધો ? ”

“ કંઈ નહિ. ”

રહમત ગર્જના કરી ઉઠ્યો. વૃદ્ધની મૂર્તિએ કોઇને લીધે યુવકના જેવો ઉદ્વેગ બાવ ધારણ કર્યો. તેણે ગુસ્સામાં જ કહ્યું : “ વિશ્વાસ ધાતક ! નિમક હરામ, તુંજ દિલ્લીશરનો સેનાપતિ કે ? મ્હે બધું સાંભળ્યું છે. આજથી

ત્હને નોકરી પરથી દૂર કર્યો છે. તું કેદી છે.”

इस्तम निश्चल, निर्वाङ्, स्थिर यच्च उभो ! तेनी એ સ્થિતિએ તેને અપરાધી તરીકે સાબિત કર્યો.

મુખ્ય સેનાપતિની આજ્ઞાથી શેખ इस्तમને હાથે પગે બેડીઓ પહેરાવવામાં આવી. પાપની કલ્પના કરવાથી ત્હનું પતન થયું. તેને માટે બચકર શબ્દ કરતું નરક-દાર ઉઘાડું થયું ! પાપની કલ્પના કરતાં કાણુ સુખી થયું છે ?

### ચતુર્થ પરિચ્છેદ.

મંદ મંદ પવન આવે છે. મેહેરનિસા ખુલ્લા ઝરખામાં ઉભી ઉભી સંધ્યા સમયનું સૌંદર્ય નિરખી રહી છે. વૃક્ષના પત્ર ઉપર, અસ્ત પામતા સૂર્યનો રાતો ચચળ પ્રકાશ કેવી ખુબીથી ધીમે ધીમે ઝાંખો થાય છે, પક્ષીઓ આકાશ નીચે ફેટલી ત્વરાથી આમ તેમ ઉડે છે, ઉચ્ચ આકાશમાં ઉડવ છતાં આકાશને સ્પર્શ કરી શકતાં નથી. જાણે બેઓ અતિ ક્ષુદ્ર છે તેથીજ ચિત્કાર કરી રહ્યાં છે તેઓ વાદળાના સમુદ્રમાં જાણે ફૂગતાં હોય તેવાં દેખાય છે છતાં થોડી ક્ષણ પછી નીચે આવતાં જાણે આકાશ-સમુદ્રમાં તરતાં હોય તેમ જણાય છે. મેહેર, એક ચિત્તે એજ જોષ રહી હતી. એજ સમયે પાછળથી કાંઈએ બૂમ પાડી: “મેહેરજન !”

“મેહેરજન !” એ તો શેર સાહેબના જેવા પ્રેમ ભરેલા શબ્દો ! મરેહું મનુખ્ય શું કબ્રમાંથી ઉડી, આટલા બધા પ્રેમથી બોલાવી શકે ? તેણે પાછળ ફરી જોયું તો મોતી બીબીને દીઠી.

મોતીએ જોયું કે મેહેરના કામ મોહિની ભરેલા સૌંદર્યમાં કાળાશ હવાઈ ગઈ છે. ઝાખા છૂટા વાળ મુખની ચારે દિશામાં વિખરાઈ પડ્યા છે. તેના પ્રકુલ્લ, હાસ્ય રસથી ભિન્નઈ રહેતા બન્ને હોઠ, નિરસ, શુષ્ક જણાય છે-શણે કમ્પે છે.

મેહેર શય્યામાં બેડી થઈ મોતીને કણ્ડે વળગી રડવા લાગી. વર્ષા ઋતુની સરિતાનો ઘેરાયેલો પ્રબળ જળપ્રવાહ જાણે કાંઈએ ખુલ્લો કરી



નાંખ્યો. તે પ્રવાહ રોકાવા ચઢાતો નથી, વેગપૂર્વક વહેવા ચઢાતો નથી, પાછો ફરવા ચઢાતો નથી. મોતી બીબીએ ફધાયસે કણે કણું: “બહેન! આટલું બધું થયું ત્યાં સુધી ખચર કેમ આપી નહિ?”

મેહેરે ઉત્તર દીધો નહિ. અસુની ધારાઓ બન્ને ગાલ ઉપરથી દડ દડ વહ્યાં કરતી હતી. વર્ષાદિનું જળ સિંચાતા, ગુલામના પુષ્પ પેડે તેના મુખનું સૌંદર્ય પ્રકુલિત થઈ ઉઠ્યું.

મોતીએ આશ્વાસન આપતાં કહ્યું: “જે થવાનું હતું તે થયું છે. જેને ફેરવવાનો ઉપાય નથી તેને માટે જ્યાં રહે છે શા માટે?”

મેહેરનિસાએ નેત્રોનાં આંસુ લૂછતાં કહ્યું: “મોતી! મોતી! પ્રય બહેન! હું ઢોટી વિપત્તિમાં આવી પડી છું. મહેને આગ્રે લઈ જવા માટે બાદશાહના લશ્કરે ઘેરો ઘાસ્યો છે.”

મોતી વિશેષ આશ્ચર્ય પામી નહિ. તેણે બધી વાત રાત્ર ગજપતિ-સિંહને ઢોડે અત્યાર પહેલાં સાંભળી હતી. તેણે કહ્યું: “જ્યારે બીજે કંઈ ઉપાય નથી ત્યારે આગ્રે ગયા વગર કેમ ચાલશે?”

મેહેરનિસાએ ઉત્તર આપ્યો: “પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે માર્ગમા રખડીશ, આમ તેમ અથડાઈને અન્ન વગર મરી જઈશ પરંતુ તે પાપાણુ-હૃદયના વિલાસની દાસી થઈશ નહિ.”

“વિલાસની દાસી કેમ બહેન! દિલ્લીના મણિ મુકતા જડિત સિંહાસનની તું પટરાણી થશે. હિંદુસ્તાન એક દિવસ તારા નેત્ર કટાક્ષથી કમ્પિત થશે.”

“ના, બહેન! તમને એવું યોગ્ય લાગે નહિ. તમે પણ એટલાં બધાં નિષ્કુર થશો નહિ. સલાહ લેવા તકમને યોજાવ્યા છે; બહેનની પેઠે-સખીની પેઠે-સલાહ આપો. સિદાસન પર બેસવાથી શું હૃદયનો ડાઘ બૂસાશે?”

મોતીએ કહ્યું: “મેહેર! અમે હિંદુના ધરમા જન્મ્યાં છીએ. અમને અદ્રષ્ટ ઉપર બહુ વિશ્વાસ છે. તમારે જે કંઈ સહન કરવું પડ્યું તે બધું અદ્રષ્ટનું કાર્ય. વળી એક બીજી વાત, માત્ર એકલુંજ અદ્રષ્ટજ નથી. પણ અકબર બાદશાહનોજ બધો દોષ છે. પ્રથમથીજ જો તેઓ વિશ્વ ના પડ્યા હોત તો કુમાર સલીમ સાથે તમે પરણ્યાં હોત. તમે દિલ્લીના સિંહા-

સન ઉપર ખેસશો, એજ અદ્રષ્ટમાં લખ્યું છે, તેનું ખણ્ડન કાણ કરી શકે એમ છે ? ”

મેહેરે ગુરુસામાંજ ઉત્તર દીધો: “ હું પોતે અદ્રષ્ટના કાર્ય વિરુદ્ધ થઈશ, મહારા સ્વામી સ્વર્ગે ગયા છે પરંતુ તેમની પવિત્ર મૂર્તિ મહારા હૃદયમાં જાગૃત છે. હું તે કદી બૂલીશ નહિ. ”

“ શું એ પ્રતિજ્ઞાનું પાલન કરી શકશે ? ”

“ મહારી ઇચ્છાની વાત છે. પ્રતિજ્ઞા એ ઇચ્છાને આધિન છે. જે માર્ગે ઇચ્છાને લઈ જઈએ તે માર્ગે ને વળે છે. સ્ત્રીઓનું હૃદય અતિ દુર્બળ હોય છે. ”

મોતી નિરસ હાસ્ય કરતાં બોલી: “ ત્હમારે માટે જેણે આટલું બધું કર્યું છે તેને એક વખત દર્શન નહિ દો ? બાદશાહી લશ્કર આવ્યું છે ત્યારે તો તમારે એક વખત જવુંજ પડશે. ત્હમે પોતે મહેલમાં પહોંચશો એટલે તે તમને માનપૂર્વક તેડવા આવશે. તે વખત ત્હમે શું કરશો ? દિલ્લીશ્વરના માનની દરકાર નહિ રાખો ? ”

“ લાગ મળ્યો તો તેમની છાતીમાં લાત મારીશ, અને કહીશ કે: તમે દુનિયાના બાદશાહ થયા છો છતાં અતિ તિરસ્કાર પાત્ર છો. તમે મોહમાં પડીને-ત્હમારા ભોગ-સુખને માટે-એક નિરાધાર વિધવા અબળાનું સર્વ નાશ શા માટે કરો છો ? ”

લાત મારવાની વાત મોતીના કાનમાં તીવ્ર જણાઈ. તેણે મેહેરનું મોહાડું દબાવી કહ્યું: “ બહેન ! એ વાત ફરીથી બોલશો નહિ. સ્ત્રીતોને પણ કાન હોય છે ! ચારે દિશામાં બાદશાહનાં ગુપ્ત મનુષ્યો ફરે છે. કોઈ ક્યાંક સાંભળશે તો સત્યાનાશ વળી જશે ! ”

તે સમયે કોઈ એકાએક દાર પાછળથી બોલી ઉઠ્યું: “ જાતની વાત સાંભળી બહીવાતું કશું કારણ નથી. જહાંગીર બાદશાહ અનેક દિવસથી એ ચરણના ગુલામ થયા છે-વેચાયા છે. ”

એ સાંભળી મેહેર અને મોતી બન્ને ચમકી ઉઠ્યાં. એક અપસિધિત સ્ત્રીએ ત્યાં પ્રવેશ કર્યો.

## પંચમ પરિચ્છેદ.

જે અંગે દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો તે પૂર્ણ યુવતી, અતિ સુંદરી હતી. પોષાક જોતાં બાંદી જેવી જણાતી હતી પરંતુ રૂપ જોતાં રાજ-રાણીનું આસન શોભી ઉઠે એમ હતું. મોતીએ વિસ્મય પામી કહ્યું: “ તમે કોણ છો ? ”

“ હું બાંદી. ”

“ કોની બાંદી ? ”

“ ખ્યારી બેગમની. ”

“ દિલ્લીની ખ્યારી બેગમ ? ધરાનથી જે નવી આવી છે તે કે ? ”

“ જી, હા. ”

“ અહિં કેમ આવી છે ? ”

“ બેગમે ઠહાડી મૂકી છે તેથી. મહારો એક સજો બંગાળામાં હતો. તેને મળવા આવી’તી. સાંભળ્યું છે કે શેર સાહેબની પત્ની દિલ્લી જવાનાં છે એ વાત સાંભળી નોકરી મળવાની આશામાં અહિં આવી છું. ”

અપરિચિત બાંદીની વાત સાંભળી મોતીનું આશ્ચર્ય અને સંદેહ ઝાણું થયું. મોતી બીબીએ કહ્યું: “ શા કારણથી ત્હારી નોકરી ગઇ ? ”

“ બેગમ મહેલની નોકરી ! પાનમાથી ચૂને ખરે એટલીજ વાર ! આંખની પલક ઉઘડે એટલામાં સત્યાનાશ ! ”

મોતી અને મેહેર એ બન્નેને તેની વાત ઉપર વિશ્વાસ બેઠો. મોતીએ કમ્પતે સ્વરે કહ્યું: “ અમારી વચ્ચે જે વાતચિત થઇ તે તો નક્કી સાંભળી છે. અમને જણાવ્યા વગર તું આ રથજે આવી કેમ ? બાદશાહના રંગમેહેલમાં રહે છે અને તેના માનનો કાયદો જાણતી નથી ? ”

બાંદીએ કહ્યું: “ ક્ષમા કરો. મનમાં ધાર્યું હતું કે નવાંબેગમ એકલાં બેઠાં હશે. અમે તો બધી વાતો પેટમાંજ રાખીએ છીએ. તેમ ના હોય તો રંગમેહેલમાં ટકી શકાય કેમ ? અમને પણ જીવની બ્હીક હોય છે. ”

એ સાંભળી મોતીને કંઈક આશ્વાસન મળ્યું. છાતીમાંથી એક ન્હાની

કાથળી કહાડી તેમાંથી કેટલાક અશરશીઓ બાંદીના હાથમાં આપીને કહ્યું:  
“સાવધાન! બેગમ-બાવિ સુલતાના સબંધી કંઈ પણ વાત પ્રકટ કરશે  
તો ત્હાં મૃત્યું સમજજો! હજુ આગ્રે જવાની વાત નક્કી નથી. અઠવા-  
ડીયા પછી આવજો. ત્હને નોકરીએ રાખી લઇશું.”

બાંદી સલામ કરી બોલી: “બેગમ સાહેબાનો જય થાઓ.” એટલું  
કહી ચાલી ગઇ. એ પાપીશાના પ્રપંચમાં મોતી અને મેહેર બન્ને બૂલ્યાં!  
જો વિશેષ લક્ષ્ય કરીને કાંઈએ જોયું હોત તો તેના મુખ ઉપર હાસ્યની  
રેખા સ્પષ્ટ જણાત.

બાંદીએ મહેલમાંથી નિકળી ગામનો માર્ગ લીધો. એક તળાવની પાળ  
ઉપર એક પાલખી ઉભી હતી, તેમાં બેસી ચાલી ગઇ. અશરશીઓ એક  
ગરિબ કંગાલને દાન આપી દીધી.

બાંદીના ગયા પછી મોતીએ મેહેરને કહ્યું: ‘ખડેન, શો વિચાર કર્યો!’

“આગ્રા જઇશ નહિ; માર્ગમાંજ વિષ ખાઇને મરી જઇશ. મ્હાંડું  
મુઠ્ઠું આગ્રા જશે. જહાંગીર બાદશાહ પોતે પોતાની કીર્તિ જોઇ શકશે.”

મોતીએ જરાક ગુસ્સે થઇ કહ્યું: “તમે મરશો તેમાં જહાંગીર  
બાદશાહનું શું જશે? વારંવાર એ વાત બોલશો નહિ. મ્હારી સલાહ  
એજ છે કે: દિલ્લી જાઓ ત્યાં સર્વોચ્ચ માન મળે તો સિંહાસનપર બેસજો.  
ખરોખર માન ના મળે તો વિષ ખાજો. હું અને રાજા ~~મુલત~~ ત્યાં આવીશું.  
જો એવું હશે તો હું પોતે ત્હમારા મુખ આગળ ઝેરનો પ્યાલો ધરીશ. તે  
સમયે અટકાવીશ નહિ.”

મેહેરે જણ્યું કે મોતી કહે છે તેજ સત્ય છે. મોતી આગળ બોલી:  
“સખિ! અમારા શાસ્ત્રમાં કહ્યું છે કે: જોણે અનેક તપસ્યા કરી હોય  
છે તેજ મનુષ્ય જન્મ પામે છે. મનુષ્ય થઇને મનુષ્યની પેઠે કામ કરી  
શકે તેનેજ ધન્ય છે. મરવાથી તો ત્હમાંડું બધું ચાલ્યું જશે. મરૂં બૂમિનું  
શુષ્ક પુષ્પ કબરમાં દટાઇ જાય એમાં વિશેષ આશ્ચર્ય શું? કેટલાંએ પુષ્પ  
પોતાની મેળે સુકાઇને ખરી પડે છે. હિંદુસ્થાનની બેગમ થવાથી તમે ભોક્-  
હિતનાં અનેક કામો કરી શકશો, તમારા મુસલમાની શાસ્ત્રમાં પુનઃ લગ્ન

કરવાની આગ્રા છે. જો સુખ ભોગવવાની ઇચ્છા હોય તો ના કહેશો નહિ.”

બધી વાતનો નિર્ણય આ સ્થળેજ થઇ ગયો. મોતીની સુક્તિઓ સાંભળી મેહેરનિસા ઉત્તર આપી શકે નહિ. પ્રથમથીજ મનમાં કંઈક હચુપચુ હતું અને છેવટે મોતીનો સુક્તિવાદ સાંભળ્યો. મેહેરે મનમાંજ વિચાર્યું: “હાથ તો હાથમાંજ છે. મોતીની સલાહ પ્રમાણે આગ્રે જઈ જોવું તો ખર્ચ કે બાદશાહ કેટલા પાણીમાં છે !”

વાતચિત્ત થઇ રહ્યા પછી મોતી વિદાય થવા તૈયાર થઇ. મેહેર તેને પુનઃ દર્શન દેવાનો આગ્રહ કરવા લાગી. ધણે દિવસે મળેલાં હોવાથી એક બીજાને પ્રુબ્ધજી આગ્રહ કર્યો. વર્ષાદત્તા પ્રવાહની પેઠે મેહેરના નેત્રમાંની આંસુની ધારા-એ તેના બન્ને ગાલ બિંજવી દીધા. આંસુ ભરેલી આંખે મોતીએ મેહેરને મળે વળગી કહ્યું: “બહેન ! જેટલી વાર મળવા આવી હતી તેટલી વાર હસતાં હસતાં વિદાય થઈ’તી. પણ આજે ત્હારી સ્થિતિ જોઈને છાતી ચિરાઇ જાય છે. આશિર્વાદ આપું છું કે ત્હમે સુખી થાઓ-” તેનાથી વિશેષ બોલાયું નહિ. દિલગીરીને લીધે તેનો કણ્ઠ કંપાઇ ગયો.

મોતી પાલખીમાં બેઠી. મેહેરનિસા થોડે સુધી તેની સાથે વિદાય કરવા ગઇ. તેણે પાછાં ફર્યા પછી જુદા મોગલ સેનાપતિ રહમતખાને બોલાવી કહ્યું: “બાદશાહની બીજી આગ્રાની જરૂર નથી. પરમ દિવસે પ્રાતઃકાળમાં આગ્રા જવાનો બંદોબસ્ત કરજો.”

એ સમાચાર સાંભળી જુદા રહમતખાને બહુ આશ્ચર્ય થયું.

## ૫૪ પરિચ્છેદ.

આમાના રંગમહાલના ઐશ્વર્યનું વર્ણન શી રીતે કરવું ? અમારી ક્ષુદ્ર જ્ઞેષિની, ક્ષુદ્ર બુદ્ધિ, થોડી કલ્પના શક્તિ, બીજી તરફ મહાન ઐશ્વર્ય, મહાન ચિત્ર રચના, અનેક કલ્પનાશક્તિનું સંગ્રહસ્થાન, અનેક બુદ્ધિમાનોની બુદ્ધિના વિચિત્ર, આશ્ચર્યજનક પ્રસાદનો અન્નકૂટ ! અહા ! રંગમહાલ કેવો મહેલો ? રંગમહાલમાં કેટલા કુબેરનું ઐશ્વર્ય ? કેટલા હીરા માણેક ? કેટલી

નવયૌવના, સોળ વર્ષની સુંદરી રૂપસુંદરી ? રંગમહાલ ખાંધવાને અને તેમાં ચિત્ર કાઢવાને કેટલાએ દેશ વિદેશના શિષ્ય શાસ્ત્રીઓનું જીવન, સમયના પ્રવાહમાં વ્યતીત થઇ ગયું છે !

રંગમહાલ એ રૂપવંતીઓનું પ્રદર્શન-સ્થાન છે. એ રૂપવંતીઓનું મુખ, સૂર્ય પણ જોઇ શકતો નથી. તેઓ નીલ આકાશ જોઇ શકતી નથી. પ્રકૃતિનું સૈદ્ધ્ય નિહાળી શકતી નથી, ચંદ્ર જોઇ શકતી નથી. એક સાધારણ સ્ત્રી પેઠે ખુલ્લા વાયુમાં ફરી શકતી નથી ! માત્ર ઉધાડા ખારી-મારણમાંથી સૌગંધ લઇ વાયુ દેવતા, ગુમ રીતે કુખેરપુત્રીઓનાં વસ્ત્ર સાથે કવચિદ્ રમત રમતો જણાય છે ! તેમના એકાદ સૌગંધિત નિઃશ્વાસની ચોરી કરી, વાયુ દેવતા બહારના ઉદાનના પુષ્પની ગંધ સાથે મેળવી આપે છે અને કોઇ વખત, વાયુ દેવતા ઇસ્તયુલની કિમતિ સૌગંધનો અંશ ચોરી કરી ન્હાસી પણ જાય છે !

મહાલમાં વૃક્ષની સાથે વૃક્ષ છે દર્પણની પાસે દર્પણ છે. કુલ માળાની ઝાલરની વચ્ચે લાલ, લીલા, સફેદ, ફિરોજ, ગુલાબી અને બદામી રંગના મોતિની પતાકા છે, તેના કોઇ કોઈ ભાગમાં હાફેજની પ્રેમમય કવિતા, ફિરદોસીની તેજેમય કવિતા, અમીર ખુશરૂની પ્રેમમય ગાથા, ગુલિસ્તાનાં બહુ મૂલ્ય ઉપદેશજનક વાક્યો જણાય છે. કોઇ સ્થળે સોનાના પાત્રમાં નાગકેશરના ગુચ્છ છે. કોઇ સ્થળે રૂપા ઉપર સોનેરી કુલ કોતરેલી કુલદાનીઓમાં મોગરા અને ગુલાબનાં ફુલોના ગુચ્છ છે. કોઇ સ્થળે છત ઉપર અને યાંબલાઓ ઉપર વેલા અને વનમસ્તિકાના હાર લટકાવેલા જણાય છે. કોઇ સ્થળે કુવારાના સોનાના વાધના મુખમાંથી શીતલ ગુલાબજળની ધારાઓ કુટી રહી છે. કોઇ સ્થળે પોપટ, બપૈયા, કાકાકૌવા, મેના, ખુલ્લખુલ્લ વગેરે મનોહર પક્ષીઓ, સોનાની ઢાંડી ઉપર બેસી ઇચ્છાનુસાર મધુર શબ્દો કહાડી રહ્યાં છે.

મહાલની વચ્ચે એક બહુ ન્હાનો નહિ અને બહુ મોટો નહિ એવો આરસ પત્થરનો બાથેથો હોજ-પાણીનો કુંડ છે. કાશ્મીરના આકાશ ભેદી પર્વત પરનાં શ્લોકોમાંથી નિતરતાં જળ વડે હોજ પરિપૂર્ણ છે. ઉન્હાળાના

દિવસોમાં હોજને કિનારે ખેસી કુટંગીક સુંદરીઓ વાતચિત કરી રહી છે. કોઇક હોજના શીતળ આરસ પત્થર ઉપર અર્ધ શયન કરી રહી છે. કોઇ ગોળ સર્પિશ્ચી જેવા કાળા વાળનો અખોડો છોડી તેમાંથી ગુલાબનાં ફુલો કહાડી નાખી શીતળ જળમાં સ્નાન કરવા ઉતરી રહી છે. કોઇ વાતોના ગપાટા મારી રહી છે. કોઇ તે ધ્યાન દબને સાંભળે છે. કોઇ એકાદ કાકા-કૌવાને રમાડે છે !

ખરૂં જોતાં, તે દિવસેજ રંગમહેલમાં અતિ સૌંદર્ય પ્રકુલિત યદ્ધ ઉઠ્યું હતું. આજે વાસન્તી પૂર્ણિમાનો દિવસ છે. સફેદ આરસ પત્થર ઉપર ચંદ્રની ચાંદની પડી રહી છે. તે પ્રકાશમાં, હોજ પાસે ક્રિડા કરતી સુંદરીઓના સુંદર મુખ ચંદ્ર વિશેષ પ્રકુલ્લ યદ્ધ અતિ સુંદર જણાય છે અહા ! આ દ્રવ્ય કેવું સુંદર જણાય છે ! જાણે તેઓ આ કલકિત પૃથ્વીની સુંદરીઓ નથી. જાણે સ્વર્ગ લોકમાંથી કોઇ દેવતાઓ વિહાર કરતી, માર્ગ ભૂલી, મૃત્યુ લોકમાં આવી ચઢી છે ! વસંત ઋતુના પ્રાતઃકાળમાં અર્ધ ખિલેલી, પુષ્પકલિકાઓ જેમ મૃદુ પવનના સપાટામાં એક બીજના શરીર ઉપર ઢળી પડે છે અને પોતે પોતાની મેજેજ હાસ્ય કરતી સંપૂર્ણ ખીલી ઉઠે છે તેમ આ સુંદરીઓ પણ તેવાજ પ્રકારના આનંદથી આત્મ જ્ઞાન ભૂલી ગઇ હતી.

તેઓ દિલ્લીશ્વર જહાંગીરશાહની અતિશય માનપાત્ર, પ્રેમ-બિખારિણી-હતી. શહેનશાહની કૃપા મેળવવાની આશામાં તે દિવસે આનંદ કલ્લોલ કરી રહી હતી. પરંતુ તે દિવસે તેમની આશા પૂર્ણ થઇ નહિ ! બાદશાહે તે દિવસે રંગમહેલમાં દર્શન દીધાં નહિ.

રાત્રિ અધિક થઇ છે. પવન આવવાના માર્ગમાંથી પ્રવેશ કરતાં ચંદ્રનાં વિમલ કિરણો, કોણ જાણે શા વિચારથી જળના હોજમાં ડૂબતાં હતાં ! પુષ્પમાળાઓની મનોમુગ્ધકર સુગંધ ધીમે ધીમે ઝાંછી થતી હતી. સુવર્ણના પાંજરામાં ઝૂલતાં સુંદર પક્ષીઓ પોતાનું બોલવું બંધ કરી નિદ્રા લેતાં હતાં. છત ઉપરની પુષ્પમાળાઓમાંથી પુષ્પો ખરી પડતાં હતાં. રાત્રિ અધિક વિતેલી જેમ એમો, નિરાશ હૃદયે પોતપોતાના દિવાનખાનામાં

જતી રહી હતી. માત્ર બે જણ રહ્યાં હતાં. એક સોદિયા અને ખીજી ધરિનની નવી સુંદરી પ્યારી બેગમ.

પ્યારી બેગમને કહ્યું યાક લાગ્યો હતો. તેણે કહ્યું “ સોદિ! બહેન, એક પ્યાલો સિરાજી આપ. ”

અન્ય સમય હોત તો સોદિ ઉઠવાને આનાકાની કરત; પરંતુ હમણાં પ્યારી બેગમ પાસે તેને કંઈ સ્વાર્થ સાધવો હતો. તેથી સોદિએ સુવર્ણના પ્યાલામાં સિરાજી ભરી તેમાં ગુલાબ જળ મેળવી ઠંડું બનાવ્યું. પ્યારી બેગમના હાથમાં આપતાંજ તે એકે જાસે પ્યાલો ગટગટાવી ગઈ. સોદિએ પણ તેને અટકાવી નહિ.

સિરાજી પેટમાં પડતાં પ્યારી બેગમનું મન ધીમે ધીમે ખુલ્લું થઈ ગયું. છાતી ઉપર જણે એકાદ પત્થરનો ભાર હતો તે ઓછો થઈ ગયો. શરીરમાં ચૈતન્ય જણાવા લાગ્યું. પ્યારી બેગમે ઉઠો નિશ્વાસ નાંખી કહ્યું: “ આજે હવે આવશો નહિ. કહેતા હતા કે: સંગીત સાંભળીશ ધાઈ છું કે ભૂલી ગયા હશે. ”

શબ્દો સોદિયાને કાને પડ્યા. સોદિ મનમાંજ બોલી: “ આટલા બધા વશ કરી લીધા છે? ” તેણે કહ્યું: “ પ્યારી. ”

“ કેમ બહેન— ”

“ ચંદની રાત શું એમને એમજ વિતાડશે? ”

“ કેમ બહેન! સતાર લાવી આપ. ગાયન ગાઈને વિતાડીશ. ”

“ આજે ગાયન સાઈ લાગતું નથી. જહાંપનાહ ગુપ્ત રીતે તો મેહેરને ત્યાં ગયા નથી વાર? ”

“ તે રસ્તો તો બંધ છે. તેનું સર્વ નાશ તો મહેંજ કર્યું છે. ”

“ તેંજ કર્યું છે? એ શી વાત બહેન? તેણે તહારો શો અપરાધ કર્યો છે? ”

એ સમયે પ્યારીના માથામાં સિરાજીએ પૂર્ણ શક્તિ પ્રકટ કરી હતી. તેનું અંતઃકરણ ઉધડી ગયું હતું. લાલ પાણીનો એજ ધર્મ છે! તે વખતે તે સર્વ ધર્મ બૂલાવે છે. ગુપ્તને ઉઘાડું કરે છે. તેણે અંબિમાન સહિત કહ્યું:



“ તે ખિયારી અપરાધી નથી. તેનું સૌદર્ય અપરાધી છે, તે અપરાધી નથી જહાંપનાહનાં ચક્ષુ અપરાધી છે. હું નવીન આવ્યા પછી જે આદરસત્કાર પામું છું તેમાં તે કાંટો થાય છે. શા માટે તેને નષ્ટ નહિ કરે ? ”

“ તું મુંઝેર શા માટે ગમતી ? ”

“ પહાડની હવા ખાવા. શું તું જાણતી નથી કે મ્હને સખ્ત દરદ થયું હતું ? ”

સોહિયા દાસ્ય કરતી બોલી: “ તે તો હશે, પરંતુ દાસીનો વેશ ધારણ કરી મુંઝેરયા વર્દમાન શા માટે ગમતી ? ”

ખારી બેગમ કમ્પાયમાન થઇ. તેણે કહ્યું: “ તેં શી રીતે જાણ્યું ? ”

સોહિયા બનાવટી ગુસ્સો કરી બોલી: “ જ, જ, સખિ ! મ્હારો અવિશ્વાસ ? તુંજ એક દિવસ કહેતી હતી ને ? ”

ખારી હસતાં હસતાં બોલી: “ ક્ષમા કર બહેન ! બધું યાદ રહેતું નથી. વર્દમાન ના ગઇ હોત તો શું આટલી ઉનાવળથી કાર્ય સિદ્ધ થાત ? ”

“ કયું કાર્ય ? ”

“ મેહેરના સત્યાનાથનું. ”

“ કેવી રીતે ? ”

“ લાતની વાત સાંભળતાંજ જહાંપનાહ એકદમ ગુસ્સે થઇ ઉઠ્યા. ”

“ ખાત્રી શી ? બાદશાહનું મન જાણે સમુદ્રનો વાયુ. કોઇ વખત શાંત. કોઇ વખત ચંચળ. ”

“ તેમ નથી બહેન ! સખ્ત વંટાળિયો થઇ ઉઠ્યો છે. મેહેર આવ્યા પછી જે રિયતિમા દિવસો ગુજરે છે તે સાંભળી મ્હને પણ દયા આવે છે. એકાદ બાંદા જે પગાર મેળવે છે તેટલો પણ તેને મળતો નથી. ”

સોહિયાએ ધાર્યું કે ખારી બેગમ માનનીના વેશમાં ચયતાની છે ! એ રીતે પણ લોકોનું સત્યાનાથ વાળી શકાય છે ! સોહિએ ખારી બેગમના કાનમાં કહ્યું: “ જહાંપનાહ તો મેહેરના આવ્યા પછી બીજાજ દિવસે ગુસ્સા રીતે તેને મળવા ગયા હતા ને ? ”

ખારી બેગમે કહ્યું: “ હા. પણ મેહેરે પ્રિયપૂર્વક જહાંપનાહ સાથે

બરોબર વાતચિત કરી નહિ. ઉઠીને ઉભી થઈ નહિ. હાત ખાઈને પણ તેને મળવા ગયા હતા. પરંતુ મેહેરનો એટલો બધો અહંકાર તેઓ સહન કરી શક્યા નહિ. પછી મળવા ગયાજ નથી. જેતજેતામાં એક વરસ તો વીતિ ગયું. ”

આગ્રાના કિલ્લામાંથી બે પ્રહર રાત વિતવાનો ઘંટ વાગ્યો. ખ્યારી ત્યાંજ ઢળી પડી. સોફિએ દાસીને બોલાવી બન્ને ઉઘાન તરફ ચાલ્યાં ગયાં.

### સપ્તમ પરિચ્છેદ.

**વિ**ધાતા, સંતાઈને, શુભ હાથે, અસ્પષ્ટ અક્ષરે, મનુષ્યના અદ્રષ્ટમાં કયે સ્થળે શુ લખી રાખે છે, તે જો તેઓ જાણી શકત તો કોઈને દુઃખ ભોગવવું પડત નહિ. મનુષ્યની કલ્પનાનો મુખી બગિચો, નિરાશાના ઉષ્ણ નિશ્વાસથી દગ્ધ થઈ જત નહિ. મોતીની જે વાતો સાંભળી મેહેરુન્નિસા આંખે આવી હતી તે બધી વિધાતાએ ઉલટ પાલટ કરી નાંખી હતી. હમણાં જાણે જ્ઞાન ચક્ષુથી મેહેર, પોતાના અદ્રષ્ટના અસ્પષ્ટ અક્ષરો થોડા થોડા કરીને વાંચે છે.

તે અક્ષરો વાંચ્યા પછી, પોતાનું બચિષ્ઠ જાણ્યા પછી, મેહેર વિશેષ નિર્ભય પડી ગઈ છે. મહાલયના એક ખુણાના નિર્જન ઓરડામાં પડી રહીને, અપમાનથી સ્ફીરની નસેનસમાં તીવ્ર વેદના અનુભવવા લાગી છે. તેને અનેક વિચારો ઉત્પન્ન થાય છે. તેના સુંદર, પ્રકૃત્વ શુભાંખી ગાલ ઉપર કાચુ જાણે કાણે કાળી લીટીઓ દોરી છે !

દિવસ તો કોઈ પણ રીતે બતીત કરી શકાય છે પણ રાત વિતાડી શકાતી નથી. આરક્ષ પત્થરના દિવાનખાનાની બાજુએ વહેતી ચમુનાનું કલ્કલ્ નાદ કરતું ઉન્માદ અસ્ત સંગીત સાંભળતાં સાંભળતાં, ઝરખામાંથી પ્રવેશ કરતા મૃદુ મદ વાયુ વડે સ્ફીરની ઉષ્ણતા કંઈક ઓછી થતાંજ મેહેર નિદ્રાના બોળામાં પડી જાય છે. પરંતુ નિદ્રામાં પણ તેનો છુટકારો

થનો નથી. જગત હોય છે ત્યારે અનેક વિચારના પ્રવાહમાં તણાય છે. નિદ્રામાં અનેક સ્વપ્ન !

મેહેરનિસા સ્વપ્નમાં જોઈ રહી છે કે: “ જાણે દામોદર નદીના ખજા-ખજા વહેતા પ્રવાહને કિનારે પોતાના સફેદ મકાનના એક અંધારા ઝોરડામાં પોતે એકલી બેઠી છે. દામોદરના ગર્ભમાંથી બહાર નિકળતું ઢગલા-બધ અંધારું, જાણે કુદકા મારતું મારતું તેના અંધારા ઝોરડામાં ફરી વળ્યું છે. જાણે પ્રલય કાળનાં કાળાં વાદળાંએ, ક્ષણ વાર વિશ્રામ લેવા માટે તેના ઝોરડાનો આશ્રય લીધો છે. અંધારું જાણે તેના બિછાનાની આસપાસ, સફેદ ચાદર ઉપર, રાતી મખમલની પથારી ઉપર ખાટલાની નીચે, ઉપર અને વચમાં, ચારે દિશામાં કુદાડા મારી, એક તીવ્ર પ્રવાહી વાયુ તરંગ સાથે ફરતું ફરે છે, કવચિત્ તેને ખાંધ જવાનો યત્ન કરે છે. બચ અને દુઃખને લીધે અભાગિની કમ્પાયમાન થઈ ઉઠતી, ચીસ પાડી ઉઠતી, નિદ્રામાંથી જગત થઈ ઉઠતી. શય્યા ત્યાગ કરી બારીમાં જઈ બેસતાં જોતી કે: યમુનાના કાળા જળ ઉપર ચાંદની પથરાઈ રહી છે. વસન્ત ઋતુના વાયુ પ્રવાહને લીધે વેગળે જાણે સમ્ સમ્ શબ્દની વાંસળી વાગી રહી છે. ચાંદનીના ખોળામાં સર્વત્ર નિસ્તબ્ધતા છવાઈ રહી છે, અને થોડે વેગળે આવેલા રગમહેલમાં આનંદ મગળનો ધીમો કોલાહલ સંભળાય છે.

મેહેર આગ્રે આવ્યા પછી એક વરસ વીતી ગયું છે. જહાંગીર બાદશાહ એક વખત પણ દર્શન દેતા નથી. દર્શન દેવાનું વેગળે રહ્યું, તેના સમાચાર પણ પૂછતા નથી. બાદશાહી ખજાનામાંથી તેને જે પગાર મળે છે તેમાંથી બહુ કષ્ટ દિવસો ગુજરવા પડે છે. બે ચાર બાંદીઓ રાખવી પડી છે. પોતાનું પેટ પણ લાગ્યું છે એટલા પગારથી શું થાય ? તિરસ્કાર અને અભિમાનને લીધે મેહેર પોતાના મનની વાત કોઈને કહેતી નથી.

અનેક જાણે મેહેરને કહ્યું હતું કે: “ તમારી સ્થિતિ એક વખત બાદશાહને જણાવો. ” પણ મેહેર હોનો ઉત્તર દેતી નહિ. મનમાં ને મનમાં જ કહેતી કે: “ છટ્ છટ્ ! મરી જવું પહેલર છે પરંતુ પેટને ખાતર

બાદશાહ પાસે બિક્ષા માગીશ નહિ.” છેવટે મેહેરે મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે અન્ય કોઇ પાસે બિક્ષા માગીશ નહિ. અદ્રષ્ટમાં વિધાતાએ જે લખ્યું હશે તે થશે. ખુદાએ હાથ પગ આપ્યા છે, શિલ્પકળા આવડે છે. ઉદ્યોગ-મહેનત કરીને ગુજરાન ચલાવીશ. દિલ્લીના બાદશાહનો પગાર ખાવો તેના કરતાં પોતાની મહેનતે મેળવેલું અન્ન અતિશય સુખદાયક થશે. ”

જેવી પ્રતિજ્ઞા તેવુંજ કાર્ય. મેહેરે તેમજ કર્યું બાંદીઓ રાખીને અને મળુરો રાખીને શિલ્પ કામ આરંભ્યું. ઝીક, ટપકી અને સરમાનું ભરત કામ, તથા કારચોખી ભરતકામથી વિચિત્ર શિલ્પકળાના ઉત્તમ નમુનાઓ તૈયાર થવા લાગ્યા. ડાખા અને જમણા હાથની ચમ્પાની કળીઓ જેવી નાળુક-સુંદર આંગળીઓ મનોહર ભરત કામ કરવામાં શુ થાઇ. તે ભરતકામ, બાંદી આગ્રાના બજારમાં વેચી આવતી. પ્રથમના ભરતકામનું મૂલ્ય, મેહેરની ધારણા કરતાં સોગણું વધારે આવ્યું. દશ અશ્વરફિની જગ્યાએ હજાર અશ્વરફિ આવી. તેના શિલ્પની સૌંદર્યતાનો ઉપભોગ કરનાર કોણ હશે તે મહાપુરૂષ ? કોણે શિલ્પકળાની કદર જાણી આવું મહોદુ ઇનામ આપ્યું ? મેહેર કાંઇ પણ જાણી શકી નહિ. મેહેરે અશ્વરફિઓ ગણીને પેટીમાં મૂકી. બાંદીઓનો પગાર વધારી આપ્યો. તેમનો પોષાક બદલાવી આપ્યો. મીર-મુન્શીને બોલાવી કહ્યું : “ આજથી મહારો પગાર મોકલશે નહિ. તમારી બિક્ષા ઉપર મહારૂ જીવન વિતાડવા ચલાતી નથી. ” એ સાંભળી મીરમુન્શી આશ્ચર્ય પામી ચાલ્યો ગયો.

આગ્રાના જનનાખાનામાં-મેહેરના નિવાસ સ્થાનમાં અનેક દાર હતાં. પરંતુ તે કદી પણ પોતાનો ઓરડો ઓળંગી અન્યત્ર જતી નહિ. મહાલયમાં બે પ્રાણીઓ રહેને રનેહની નજરે જોતાં હતાં. એક અકબરની માતા, ઘોળા વાળવાળી, મહાપુરુષવતી, વીર પત્ની, વીર માતા, બેગમ સાહેબા હમીદા બાનુ અને બીજી જોધપુર રાજકુમારી, જહાંગીર પત્ની જોધાબાઇ. બ્રીખનો સખ્ત તાપ હોવાથી હમીદાબાનુ લાહોર ગયા છે. જનનાખાનામાં અત્યારે મેહેરની શુભેચ્છક એક માત્ર બેગમ જોધાબાઇ હતાં. જોધાબાઇ કેટલાક દિવસથી મેહેરની પાસે આવી નથી. મેહેર બારીમાં બેઠી બેઠી

તેનુંજ ધ્યાન ધરી રહી છે.

ખાંડીઓ આહાર કરવા ગઇ છે. મધ્યાહ્ન કાળનો સમય છે. મેહેર એટલી બેડી બેડી કમળના કુલ જેવું મનોહર મુખ નીચું રાખી પોતાનું કામ કરે છે. શિક્ષકો તક્લીન થઇ ગઇ છે. અન્ય દિશામાં તેની દૃષ્ટિ નથી. એકાએક રહામેનું દાર ઉઘડી ગયું અને એક મનુષ્યે ગુપ્ત ગુપ્ત ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. મેદીના રંગે લાલ અનેલાં બે ચરણ એટલાં કામળ હતાં કે સતરંજ ઉપર તેનો કિચિત્ પણ ખખડાટ થયો નહિ. તેનાં પગલાં એટલાં બધાં કામળ હતાં કે જેવી તેનું આવવું કોઇ જાણી શક્યું નહિ.

કમળનાં પુષ્પ જેવી કામળ કામિનીએ ધીમે ધીમે મેહેરની પાછળ જઇ કામળ હાથ વડે તેનાં બે ચક્ષુ બંધ કર્યાં. મેહેર મોતીના વિચારોમાં મુગ્ધાઇ હતી તેથી તેણે અનુમાન કર્યું કે: “મોતી આવી હશે.” એમ ધારી આગ્રહપૂર્વક કહ્યું: “મોતી ! મોતી ! આટલે દિવસે બહેનપણી યાદ આવી કે ?”

આંખો બંધ કરનાર મોતી નહોતી. તે શા માટે ઉત્તર આપે ? આંખો દાખનારીએ અવાજ બદલી કહ્યું: “હું કોણ છું ? કહે જોઇએ ?”

તેણે સ્વર બદલવાની યુક્તિ કરી પરંતુ ચંચળ મેહેરની સા જટ ઝાળખી ગઇ. “તમે આવ્યાં તે સારું થયું. આટલા બધા દિવસ કેમ દર્શન દીધાં નહિ ? તમારા મહેલમાં આવવાનું સાહસ કરી શકી નહિ. અહીં એકલાં પણ રહેવાનું નથી !”

આંખ દાખનારી સુંદરી તરતજ આંખેથી હાથ લઇ, મેહેરના સમુખ આવી બેડી. ઉછળતાં રૂપ-તરંગ, છૂટા કાળા વાળ, મ્હોટાં મ્હોટાં ગોળ, મદીરામય ચંચળ નેત્રો, સદા પ્રકુલ્લ સુંદર કમળ જેવું મુખ, અતિ સુંદરતા-સહ, મેહેરના રહામું ખિન્ની રહ્યું.

મેહેરના હોઠ ઉપર મધુર હાસ્ય ફરકી રહ્યું. તેણે કહ્યું: “બંદગિ, બાદશાહ બેગમ ! મ્હારો ક્ષુદ્ર ઓરડો આજ પવિત્ર થયો. ધન્ય ધડી ધન્ય દહાડો આજનો ! આજે પ્રાતઃકાળમાં કોણ જાણે કોનું મુખ જોયું હશે ? તમે જોધ-પુરના પવિત્ર કુળનાં, દિલ્લીશ્વરનાં પટરાણી છો. આ દીન દાસી પ્રત્યે તમારી

અતિશય કરૂણા છે. સર્વેએ મહારો ત્યાગ કર્યો છે. મોતી પણ મ્હને ભૂલી છે છતાં તમે ભૂલ્યાં નથી.”

પટરાણી જોધાબાઇ, પોતાની પ્રશંસાથી લગ્ન પામી ગઇ. તે મોતી બીબીની બાલ્ય સખિ હતી. મોતીએ તેમને પત્ર લખી બલામણ કરી હતી કે: “મેહેરજન એ મહારો ‘જન’-પ્રાણ-મહાર્ કલેણું છે. તું જેમ મ્હને ચાહે છે તેમ મેહેરને ચહાજો. મહેર ઉપર અતિશય પ્રેમ રાખજો. તેની બરદાસ્ત કરજો.” રાજપૂત કન્યા નીચ થઇ શકતી નથી. સરલ હૃદયની જોધાબાઇ લગભગ નિત્ય મેહેરની ખબર લેવા આવતી.

રાજરાજેશ્વરીએ થોડો વખત શાંત બેઠા પછી પૂછ્યું: “કેમ છે બહેન! તે દિવસે રાત્રે મ્હને રંગમહેલમાં કેમ શોધવા ગઇતી? હું મહારા મહેલમાંજ નવાસ કરું છું. રંગમહેલ પટરાણી માટે નથી.”

“ભૂલથી ગઇતી. તમારા મહેલમાં આવવાનું સાહસ કરી શકી નહિ. મોતી આવી નહોતી. તમને પણ અઠવાડિયા સુધી દીઠા નહોતાં.”

જોધાબાઇ મેહેરની પાસે બેઠી હતી. મખમલના એક કટકા ઉપર મેહેરે અતિ સુંદર રીતે હીરા-મોતી ભર્યા હતા. પેટીમાંથી લાવી તે કટકા મેહેરે દિલ્લીશ્વરીના મુખ આગળ મૂકી કહ્યું “ગરીબની આ બેટ રાજરાણીને યોગ્ય થઇ પડશે ખરી? દયા કરીને સ્મરણ ચિહ્ન તરીકે રાખશો કે?”

તે સુંદર શિષ્ય ચાતુરી જોઇ મહારાણી જોધાબાઇ મોહ પામી. મેહેર પોતેજ સુંદર હતી. તેનું શિષ્ય અતિ સુંદર હતું. તેનું અભિમાન પણ સર્વ કરતાં સુંદર હતું!

શિષ્યકળામાં જોઇ શકાય છે કે: એક રાજહસ, કમળને ઉબેડી વેગળે ફેંકી દે છે. જોધાબાઇએ એ કવિત્વમય શિષ્યનો બેદ જાણી લીધો. તેનું હૃદય કરૂણારસથી ડિહળી ઉઠ્યું. રમણીએ રમણીનું કષ્ટ અતિ સહજે જાણી લીધું. સ્નેહનો ધર્મ જાળવતી હતી તેથીજ સ્નેહીનું અભિમાન સમજી શકી. સુંદર ગોળ નેત્રોમાંથી એ પવિત્ર મુક્તાશ્રુનાં દર્શન થયાં.

મેહેરનિસાએ નીચું મુખ કરી નમ્રતાથી કહ્યું: “મોતીના કંઈ સમાચાર મળ્યા છે કે?”

“હા, મળ્યા છે.”

“ક્યારે આવશે ?”

“ધણીજ જલદી. ચાર દિવસ પછી બાદશાહનો જન્મોત્સવ શરૂ થશે. રાજા ગજપતિ, અંગાળામાં બળવો સમાવવા રોકાયા છે, છતાં તે દિવસે તેઓ પણ આવી પહોંચશે. રાજા નહિ આવે તો રાણીજી પણ નહિ આવે.”

એ સાંભળી મહેરના મલિન મુખ ઉપર હાસ્ય ફરક્યું. તેણે કહ્યું: “પ્રસંગોપાત આપ આવીને દર્શન દેજો. આટલા મ્હોટા મહેલના એક ખુણામાં કેદીની પેઠે એકલા બેસી રહેવાનું ગમતું નથી. કાંતો મહેલ મુકત કરો. ઇચ્છામાં આવશે ત્યાં ચાલી જવું.”

બાદશાહ બેગમ નેધાબાઇએ મહેરના ગાલમાં ધીમેથી કોમળ તમાચો મારતાં કહ્યું: “એ શું બોલે છે ખેન ! હું તો આવીશજ. મોતી આવશે એટલે બન્ને આવીશું. આજ તો રજા લઉં છું.”

નેધાબાઇ ઓરડામાંથી ધીમે ધીમે ચાલી ગઈ. મેહેરનિસાએ તેની પાછળ જોયા કર્યું. છેવટે એક મર્મભેદી ઉડો નિશ્વાસ નાંખી કહ્યું: “રાજપૂત કુળલક્ષ્મી ! ત્હારી દયા મેહેરજનન બૂલશે નહિ. ત્હારી મીઠી મીઠી વાતો આ અભાગિની બૂલશે નહિ. આ જીવનમાં તો શું પણ મરણ પછી. એ બૂલીશ નહિ. મ્હારું તો સર્વસ્વ ગયું છે. માત્ર તું એક કલ્યાણેશ્વરી રહી છે. તું પટરાણી થવાને લાયકજ છે. ગમે તેમ પણ હિંદુનું પવિત્ર હૃદય છે—ધન્ય રાજપૂત બાળા—”

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ.

રૂતા પત્થરની વિચિત્ર કારીગીરીથી શોભતા એક મ્હોટા દિવાનખાનામાં, રત્ન જડિત પલંગ ઉપર પાથરેલી સુકોમળ શૈથ્યામાં, મહારાણી નેધાબાઇ સુંદર શરીર પાથરી વિશ્રામ કરી રહી છે. સન્ધ્યા સમય થઈ ગયો છે. દિવાનખાનામાં કોઈ સ્થળે ગણપતિની મૂર્તિ, કોઈ સ્થળે કાલિકાની અમ્બુર સંહારિણી મૂર્તિ, કોઈ સ્થળે હિમાલય પહાડપર શંકર પાર્વતિની મૂર્તિ, કોઈ

સ્થળે રતિ અને મદનનો વિલાપ, કોઇ સ્થળે ધ્રુવ અને વિષ્ણુની મૂર્તિ, કોઇ સ્થળે અશોકવનમાં સીતાની કશ્ચાજનક મૂર્તિ, કોઇ સ્થળે ભયંકર અરણ્યમાં, રાત્રિએ ચંદ્રના પ્રકાશમાં મહાશ્વેતાનુ વિષાદ ભરેલું સંગીત ચાલતું હોય એવું ચિત્ર વગેરે અનેક આકર્ષક ચિત્રો દ્રષ્ટિએ પડે છે.

ભીંત ઉપર વીણા વગાડતી મહાશ્વેતાની છાંયી આગળ મહારાણી દ્રષ્ટિ નાંખે છે. તેના હૃદયમાં એક મૃદુ સંગીત ગુપ્ત રીતે ગવાતું હતું. પ્રસંગોપાત ઝરખાની બારીમાંથી, સન્ધ્યા સમયે ઉગેલા એ ચાર કન્નવળ તારા તરફ તૃષ્ણાતુર દ્રષ્ટિ નાંખે છે. પાસે પડેલી સુવર્ણની પેટીમાંથી સોનેરી વરખ-વાળી, કચ્છુરી મિશ્રિત, પાનની પટ્ટી લઇને મુખમાં મૂકે છે, જેથી પ્રવાળ જેવા રાતા હોઠ વિશેષ રાતા જણાય છે. કચ્છિદ્ રૂપાની પિકદાનીમાં, પાનના રસની પિચકારી ખારે છે.

આજે બાદશાહે સન્ધ્યા સમય પછી આવવાનો વાયદો કર્યો હતો. કાલે તેમનો જન્મેત્સવ છે. સમસ્ત આગ્રા કાલે ઉત્સવ આનંદમાં મસ્ત બનશે. બાદશાહને આવતાં વિલંબ થયો જાણી મહારાણીને અધીરાઇ થઇ. ભીંતે લટકાવેલી એક વીણા લઇ, તેના તાર ઉપર ધીમે ધીમે કોમળ ચંપા જેવી આગળીઓ ફેરવવા માડી. તેમાંથી મધુર સ્વર નિકળવા લાગ્યો.

બધા સ્વર બરોબર મળી ગયા. પ્રત્યેક પડદાઓ પર સુંદર આંગળી ફરતાં પડ્મ, ગાંધાર, રિખવ, ધૈવત, અને પંચમનો આલાપ થવા લાગ્યો. રાણીએ તે સ્વર જોડે પોતાનો કોકિલ કણ્ઠ સ્વર મેળવ્યો. તેમણે માવા માંડયું:-

“ પિયારે સૈયાં, દિનવા બહુત ગયે ખીત,

દિનવા બહુત ગયે ખીત-પિયારે સૈયાં.

જબસે ગયે મોરી, સુખ હુ ન લીની,

કોન ગાંવ કી રીત-પિયારે સૈયા.

તન, મન, ધન મોરા, તોહિંકું સોંપ દીયા,

એ કૈસી અન રીત-પિયારે સૈયાં.

પિ-યા-રે સૈ-યાં, દિનવા, બહુત ગયે ખીત,

બ-હુ-ત ગયે ખિત, પિયારે સૈયાં-”



સૂર ધીમે ધીમે પંચમ પર ચઢ્યો. વિણા અતિ મિઠ સ્વરે, ગળામાંથી નિકળતા શબ્દોનો પ્રતિધ્વનિ કરવા લાગી નિર્જીવ વિણા જાણે સજીવ હોય તેમ વાગી રહી હતી. પડદામાંથી સાંભળનાર તેને ખીજી મહારાણી જાણવાની ભૂલ કરે તેમ હતું. અનેક સુંદર ચિત્રવાળા પાયાળના ઓરડામાં પવન દેવતા મહારાણીનો મધુર સ્વર લઇને ફરવા લાગ્યા. અનેક દર્પણોથી સુશોભિત બનેલા ઓરડાની ભીંતો ઉપર, મહારાણીનો મિઠ સ્વર અથડાવા લાગ્યો, તેથી જાણે ભીંતોને શાંત નિદ્રા આવી હોય-સ્થિર થઇ હોય એવું અનુમાન થતું હતું !

અંધ ઉધોલા દ્વાર પામે ઉભું રહીને કોઇ ગાયન સાંભળતું હતું. મહારાણીએ ગુસ્સે થઇ, વીણા બધ કરી વેગળી મૂકી. તેજ ક્ષણે એક મનુષ્યે તે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. મહારાણીએ પાછું વાળી જોયું પણ કોઇને દીઠું નહિ, પરંતુ રક્ષામેના આરસામાં તે મનુષ્યનું પ્રતિબિંબ પડેલું જોઇ મહારાણી સત્વર ઉભી થઇ મઇ. તે મનુષ્ય ખીજું કોઇજ નહિ પણ દિલીશ્વર પોતેજ હતા.

દિલીશ્વરે પ્રેમપૂર્ણ કણ્ઠે કહ્યું: “ હૃદયેશ્વરી ! આટલા નિવસ પછી, આટલી ઉંમરે, વસન્તનો વિરહ કેમ જાગ્રત કરી આપ્યો ? ”

મહારાણીએ હસતાં હસતાં કહ્યું: “ પ્રાણેશ્વર ! એ વિરહ મહારો નથી. અન્ય પાસેથી ઉધાર લઇ આવી છું જહાંપનાહ !

જહાંગીરશાહે પણ હસતાં કહ્યું: “ એ વેપાર ખોટો નથી પરંતુ તમારું એ મારવાડી ગામન મહને ધણું સાફ લાગે છે. ”

જોધાબાઇના કપાળ ઉપરના વાળનાં ગુચ્છળાં, તે સમયે મૃદુ મંદ પવન આવતાં, જરા જરા હાલતાં હતાં. અનેક દીપકનો ઉજવળ પ્રકાશ, રાણીના પ્રકૃતિસ્વત સુખ ઉપર પડવાથી અતિ સુંદર જણાતું હતું. જહાંગીરશાહ, રાણીના કપાળ ઉપરના વાળનાં ગુચ્છળાં પોતાને હાથે બરોબર જોઈવી આપતા હતા. તેમણે સ્નેહપૂર્વક પૂછ્યું: “ અત્યારે શા માટે મહને ખોલાવ્યો મહારાણી ? ”

“ કાલે આપનો જન્મેત્સવ છે. દેશના આજ્ઞાજીવી દીન, દરિદ્રીઓ

બિક્ષા પામશે. હું હિંદુસ્થાનની મહારાણી-આપની પટરાણી છું. આ ઉત્સવ ઉપર આપની પાસે કંઈક બિક્ષા માંગવી છે. ”

“ શી બિક્ષા ? દિલ્લીશરીને શેની ખોટ છે ? તેને શા માટે બિખારણી થવું જોઈએ ? શું જોઈએ છે મહારાણી ? ”

“ ક્ષમા. ”

“ કોને માટે ? ”

“ મહારી પ્રિય સખીને માટે. ”

“ તમારી પ્રિય સખી મોતી રાણીને માટે ? તેણે તે કાંઈ અપરાધ કર્યો નથી. ધણા દિવસથી તેને મહેં જોઈ પણ નથી. ”

“ મોતી નથી. એક ખીજી છે. તે મોતી કરતાં પણ મહેને વધારે પ્રિય છે. હજુ કેટલા દિવસ છેને એ સ્થિતિમાં રહેવા દેવી છે ? કેટલા કષ્ટે વૃક્ષ ઉપરથી ફૂલ તોડ્યું અને હવે તેનું અપમાન કરી પગ તળે નાંખી દીધું શા માટે ? ”

જહાંગીરના સમજવામાં આવ્યું કે મેહેરની વાત યાય છે. આ વાત તેમને સારી લાગી નહિ. તેમણે કહ્યું : “ શુ આટલા માટેજ મહેને ખોલાવ્યો છે ? ”

“ હા, જહાંપનાહ ! શું દાસીની પ્રાર્થના પૂર્ણ કરશો નહિ ? ”

“ જે દિવસે લાતનું કષ્ટ ભૂલીશ તે દિવસે કરીશ. ”

“ કોણે કહ્યું કે મેહેરે એ વાત કહી છે ? ”

“ ખ્યારી બેગમે. તે ગુપ્તવેશે વર્ધમાન ગઈ હતી. તેણે પોતે એ વાત સાંભળી છે. ”

“ તેને એટલી બધી શી પંચાત ? ”

“ તે પોતાના કામ માટે રાજમહેલ ગઈતી. મહેને કંઈક ખચર મોકલવાની ઇચ્છાથી મીરસુન્થી સાથે વર્ધમાન ગઈ. મેહેરનિસાતું રૂપ કેવું છે તે જોવાનેજ ત્યાં ગઈતી. ”

“ ખ્યારી બેગમ જુઠ્ઠી છે. તે મેહેરની શત્રુ છે. ”

“ તેમ હોય શકે પણ મહેને લાત મારવાની વાત સત્ય. મહેને વિશ્વાસ

નહોતો પરંતુ જે દિવસે ગુપ્ત રીતે મેહેરને મળવા ગયો—”

જોધાબાઈએ કિત્તેજિત કણ્ઠે કહ્યું: “જહાંપનાહ ! ક્ષમા કરજો. સ્ત્રી એ સ્ત્રીનું હૃદય જેટલે દરજ્જે જાણી શકે છે તેટલું ખીજું કોઈ જાણી શકતું નથી. મેહેર જન્મથીજ અભિમાની છે. અભિમાનીઓને ધણું માન જોઈએ છે ! પરંતુ તે અંતઃકરણથી નહિ. જે સ્થિતિમા મેહેરે મહેલમાં પ્રવેશ કર્યો તે સ્થિતિ વખતે તેને મળવા જવું ઉચિત નહોતું. તે સમયે પ્રેમાલાપ કરવા ગયા એ સારું થયું નહિ. ”

જહાંગીરશાહ કંઈક વિચાર કરવા લાગ્યા. તેમણે કહ્યું: “હવે શું કરવું ? ”

કાલે આપનો જન્મોત્સવ છે. સર્વ બેગમો આનંદ ઉત્સવમાં મસ્ત બનશે. અમીર ઉમરાવની સ્ત્રી, કન્યા, અને ભગિનીઓ વડે રંગમહેલ ભરપૂર થશે. એ મોટા મહેલમાં મેહેર એકલી વિષાદ પામતી પડી રહે એ યોગ્ય કહેવાય ? હૃદયેધર ! તેને આમંત્રણ કરી સર્વ કરતાં વિશેષ માન આપો.

“તમારા કરતાં તેને વિશેષ માન આપીશ તો તમારો જીવ બળશે નહિ ? તમને ઇર્ષ્યા થશે નહિ ? ”

“ના, જહાંપનાહ ! હું આપની પટરાણી છું. હું તેને માટે અર્ધું સિંહાસન છોડી દઉં. ત્યાં તેની જગ્યા કરીશ. ”

જહાંગીરશાહે મનમાંજ કહ્યું: “ધન્ય છે રાજપૂત કુળબાળા ! રાજપૂતો આવા ઉદારજ હોય છે ! હિંદુઓમાં આવીજ ઉદારતા હોય છે ! શાઆસ છે જોધા ! ધન્ય ત્હારી ઉદારતા ! ” તેમણે કહ્યું: “ગમે તેમ કહો પણ તમારી એજ પ્રાર્થના હમણા પૂર્ણ કરી શકીશ નહિ પટરાણી ! મ્હને ક્ષમા કરજો. ”

જોધાબાઈએ બનાવટી ગુસ્સો અને અભિમાન પૂર્વક કહ્યું: “ઓહો ! જહાંપનાહ ! આપ તો વિશાળ હિંદુસ્થાનના બાદશાહ છોને ! આપ એટલા બધા નિષ્ઠુર થશો તો પ્રજાજન શું કહેશે ! મેહેર રમણીરત્ન છે. તેનું હૃદય આપ પિછાની શક્યા નહિ, એજ દુઃખની વાત ! આજે એક વરસ થયું. અપમાનને ખાતર તે આપનું અન્ન ગ્રહણ કરતી નથી. શિક્ષકળામાં તે

અહુ નિપુણ છે. પોતે જ ભરે છે-ગુથે છે તે વેચી પોતાનું ગુજરાન ચલાવે છે. તેણે પોતાની કમાણીમાંથી દાસીઓને અને બાંદીઓને જ પોષાક અને ધનરત્ન આપ્યાં છે, તેવાં તો આપની બેગમોની ઘણી દાસીઓ પાસે નથી ! ધન્ય છે તેની શિષ્ય ચાતુરીને ! ખરી રીતે જોતાં દિલ્લીની પટરાણી થવા માટે તો તેજ યોગ્ય છે. ”

જહાંગીરશાહને મહેરની આટલી બધી દુર્દશાની ખબર નહોતી. કોષ્ટો તેમને તે વાત કહી પણ નહોતી. જોધાબાઇને સુખેથી તેની સ્થિતિ સાંભળી શાહને આશ્ચર્ય થયું. તેમના હૃદયમાં છુપાઇ રહેલો પ્રથમનો પ્રેમ આ સમયે જીવંતમાં પ્રકટી ઉઠ્યો. બાદશાહે કામળ સ્વરે કહ્યું : “ તમે તેને મહેલે જાઓ છો ? ”

“ હા, ઘણી ખરી વખત જાઉં છું. અભિમાન અને અપમાનને લીધે તે અહિં આવતી નથી. હું તેને ઝડાઉં છું તેથી ત્યાં જાઉં છું. તેને મળ્યા સિવાય રહી શકતી નથી. ”

બાદશાહે નમ્રતાપૂર્વક કહ્યું : “ કાલે મીરમુન્શીનો દર્શન કરીશ. મહેં મહેરને રાજ રાણી પેઠે રાખવા કહ્યું હતું. ”

“ મીરમુન્શીનો દોષ નથી. મહેરે પોતેજ આપનો પગાર લેવાની તેને ના પાડી છે. ” મહેં એક દિવસ તેને પૂછ્યું હતું કે : “ ત્હારી બાંદીઓને આટલા બધા સુખમાં રાખે છે અને તું જાતે આટલું બધું કષ્ટ ઉઠાવે છે તેનું કારણ શું ? ” મહેરે કહ્યું કે : “ તેઓ મ્હારી બાંદી છે. મ્હારી ઇચ્છા પ્રમાણે તેમને સુખી કરી છે. હું જેની બાંદી છું તેણે મ્હને જેરી રાખી છે તેવી રહી છું. ”

આ વાત સાંભળી જહાંગીરશાહના પ્રાણમાં એક તીવ્ર આંચકા લાગ્યો. ખારી બેગમે કહેલી લાત મારવાની કલ્પિત વાત તેમના હૃદયમાંથી એકદમ ભૂસાઇ ગઇ. શરદ્ પૂર્ણિમાના પૂર્ણચંદ્ર જેવું મહેરનું ચૌવન પ્રકુલ્લ સૌંદર્ય, શાહના, વૈશાખનાં કાળાં વાદળાં જેવા હૃદયના એક ખુણામાંથી કુટી નિકળ્યું. વાદળાં ધીમે ધીમે વિખરાઇ ગયાં. માત્ર સોળ કળામાં પ્રકાશિતો ચંદ્ર શાહની અધારી હૃદય ગુહાને સંપૂર્ણ પ્રકાશિત કરી રહ્યો. તેમણે મન-

માંજ કહ્યું: “અહો ! તેનામાં એટલા બધા ગુણ છે ? હું મહારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરીશ.” મહારાણીને કહ્યું: “આવતી કાલે તમારી પ્રાર્થના પૂર્ણ કરી શકીશ નહિ. બે ચાર દિવસ પછી તે ઉપર વિચાર કરીશ.”

“હૃદયેશ્વર ! જહાંનાહ ! આ અપમાનથી ત્હેની છાતી ફાટી જશે ! સર્વને આમંત્રણ મળશે અને આનંદ ઉત્સવ ભોગવશે જ્યારે તે જાણશે કે ઉત્સવમાં તેની કોઇએ ખબર લીધી નહિ ત્યારે તે અપમાનને ખાતર મેહેર વિષ ખાશે !”

જહાંઝીરે એ વાતનો કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. તેમના હૃદયમાં વિંછીના ડાંખ વામવા જેવી જવાળા ઉપનન થઇ હતી. તે જવાળાથી શાહ આકુળ બાકુળ થઇ ઉડ્યા હતા. એ સમયે દિલ્લીશ્વરીની સહાયતા તેમને જાણે સારી લાગી નહિ. તે એકાએક ઉડી ઉભા થઇ બોલ્યા: “પરમ દિવસે સહવારે એનો ઉત્તર આપીશ. આજે ઘણું કામ છે.”

ઉતાવળે પગલે શાહ દિવાનખાનું છોડી ગયા. જોધાબાઇએ બાદશાહની સ્થિતિ જોઇ જાણી લીધું કે: “ઔષધનો ગુણ લાગ્યો છે !”

## નવમ પરિચ્છેદ.

આશ્ચર્ય થોડે વેગે, વૃક્ષલતાથી આચ્છાદિત થયેલી એક બાંગેલી મસ્જિદ છે. તેમાં અનેક દિવસથી સલિમશાહ નામક એક વૃદ્ધ ફકિર નિવાસ કરતો હતો. લોકો જાણતા હતા કે સલિમશાહ સર્વગ્ન છે—ત્રિકાળગ્નિ છે. પરંતુ તે સ્થાન બચકર જંગલવાળું હોવાથી અને ત્યાં ભૂત પ્રેતનો નિવાસ છે એવી ભોંકવાયકા હોવાથી, દિવસે સુઢાં ત્યાં જવાનું કોઇ સાહસ કરી શકતું નહિ.

સલિમશાહ, અકબરશાહની સભામાં પ્રસંગોપાત આવ જ કરતા હતા. તેમના મૃત્યુ પછી, કોઇએ ફકિરને રાજમહેલમાં પ્રવેશ કરતા જોયા નહોતા. તે સુશલમાન ફકિર હોવા છતાં હિંદુ જ્યોતિષમાં વિશેષ કુશળ હતા.

એક ઝાંખા દીપકના પ્રકાશમાં ખેસી વૃદ્ધ ફકિર, એક ચિત્તે, સફેદ વડે

કંઈક આંકડા ગણે છે, અને એક પાતળા શરીરની, પરમરૂપસુંદરી તેમના સ્થાને જોઈ રહી છે. દીપકનો ઝાંખો પ્રકાશ તેના પ્રકુલ સુંદર મુખ ઉપર પડવાથી તે આતિ સુંદર દેખાતું હતું. જાણે તેના મુખના પ્રકાશ આગળ દીપક ઝાંખો પડ્યો હોય એવો ભાસ થતો હતો.

હકિરે મુખ ઉઘુન્ન કર્યું. રમણીએ કોકિલ કણ્ઠે પ્રશ્ન કર્યો: “શુ જણાય છે પ્રભુ ?”

હકિરે કહ્યું: “બેટા ! તારી ઇચ્છા પરિપૂર્ણ થશે નહિ.”

“દિલ્લીનું સિંહાસન ત્યારે મારે માટે નથી ?”

“ના.”

“શા માટે નહિ ?”

“એક ખીજ સૌભાગ્યવતી તારા ભાગ્યની આડે આવી છે. તે દ્વર ના થાય તો—”

“તેને જડમૂળથી ઉખેડી નાંખીશ.”

“અસંભવિત. તેમ કરીશ નહિ. નારી હત્યા મહાપાપ. ત્હાં શુ બળ છે કે અદ્રષ્ટ-કેષનું તું ખડન કરી શકે ?”

“ત્યારે શું થશે પ્રભુ ? ત્હાં ભાવી કેવું છે પ્રભુ ? હૃદયમાં પ્રયત્ન જવાળા ઉડી રહી છે !”

“પરિણામ સાંભળીશ નહિ. બચ પામશે.”

“જે બચ પામત તો, દિલ્લીશ્વરની પ્રિયતમા બેગમ થઈને આપની પાસે આવત નહિ. ભવિષ્યમાં શું છે તે સ્પષ્ટ રીતે કહો.”

“તારા અદ્રષ્ટમાં આપધાત લખ્યો છે. કાં તો ઝેર કે કાં તો તિલ્લુ ધારવાળી છરી વડે ત્હાં જીવન નષ્ટ થશે.”

રમણીનાં રૂંવાડે રૂંવાડાં ઉભાં થઈ ઉડ્યાં ! તેના શરીરમાં વિજ્ઞાનિક પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. એક નહિ જણાય તેવા દુઃખને લીધે તેના પ્રાણ, પૃથ્વીમાં વહેતા મહાન ઉષ્ણ ધાતુના પ્રવાહની પેઠે જવાળામય થઈ ઉડ્યા. સત્વર ઉડી ઉભી થઈ. તેણે કહ્યું: “ચરણમાં નમન કરું છું. આગા આપો.”

હકિરે કહ્યું “એકલી જશે બેટા ! રાત્રિ બે પ્રહર વીતી ગઈ છે.”

“ કંઈ બચ નથી. પણે મ્યાનો તૈયાર છે. ”

“ નહિ તો હું સાથે આવું. ”

“ કંઈ જરૂર નથી. ”

તે રમણી એકલીજ ચાલી ગઈ. સ્હામે આડોઅવળો, જન શન્ય, અંધ-કારવાળો વિશાળ માર્ગ હતો. એ સમયે કોઈએ પાછળથી તેના લુગડાનો છેડો ખેંચ્યો અને મૃદુ સ્વરે કહ્યું: “ ખ્યારી બેગમ ! ”

રમણીએ પાછું વળીને જોયું તો સ્હામું, શરીર ઉપર વસ્ત્ર ઢાંકેલી કોઈ મનુષ્ય મૂર્તિ જણાઈ. કમ્પતે અવાજે પૂછ્યું: “ તમે કોણ છો ? શા માટે મ્હારો માર્ગ રોકો છો ? ”

“ ખ્યારી બેગમ, હું ત્હમારો શત્રુ નથી. મ્હને મિત્ર જાણુજો. આટલી રાત્રે ક્યાં ગયાંતાં ? ”

“ તે જાણીને ત્હમારે શું કામ છે ? ”

“ કંઈક કામ છે. કામ ના હોત તો તમને પૂછત નહિ. સવિમશાહ ફકિર આપના ઉપર જે ઉપકાર કરી શક્યો નથી તે હું કરીશ. તમારા માર્ગનો કાંટો ઉખેડી નાંખીશ. ”

ખ્યારી બેગમને આશ્ચર્ય થયું. આવી વિપદામાં તે કદી પહોં પડી નહોતી. સાહસ પૂર્વક કહ્યું: “ અજણ્યા મુસાફરનો વિશ્વાસ કરી શકાય નહિ. રાજમાર્ગ ઉપર ઉભા રહી બધી વાતો થઈ શકે નહિ. મ્હારી સાથે આવો. ”

“ કદાચ તમે મ્હને પકડાવી દો તો ? નહિ, ખ્યારી બેગમ તેમ થશે નહિ. જૂવો, ઉપર અનન્ત નીલ આકાશ છે, અને તેના ઉપર એક અનન્ત-યાંત્રી છે. તેને નામે આપણે બન્ને પ્રતિજ્ઞા કરીએ કે કોઈએ કોઈનું અનિષ્ટ કરવું નહિ ! ”

ખ્યારીએ વિચાર્યું: “ એવી પ્રતિજ્ઞા કરવામાં દોષ શો ? ” તેણે કહ્યું: “ ઠીક, પ્રતિજ્ઞા કરી. ત્હમારી શી ઇચ્છા છે ? ”

“ ખ્યારી, યાદ છે કે ? તમે જે સમયે મેહેરનિસાને મળવા વર્દમાન ગયાં હતાં તે સમયે, વૃદ્ધ સેનાપતિ રહમતની આજ્ઞાથી, તમને વર્દમાન સુધી કોણ પહોંચાડી આવ્યું હતું ? ”

“હા, યાદ છે. રૂસ્તમઅલિ સેનાપતિ. પરંતુ તે તો મરણ પામ્યા છે એવું સાંભળ્યું હતું ને ?”

“રૂસ્તમઅલિ મર્યો નથી એગમ સાહેબ ! તે તો તમારા રહામે ઉભો છે.” એમ કહી તેણે ઓઢેલું વસ્ત્ર વેગળું કર્યું.

એ જોતાંજ પ્યારી એગમનું શરીર કમ્પાયમાન થયું. જુની મસ્જિદમાં જૂત પ્રેત રહેવાની વાત તેના મન ઉપર તાજ થઇ. તે મનમાં ને મનમાં નખીઓનાં પવિત્ર નામ બહુવા લાગી.

રૂસ્તમે કહ્યું : “પ્યારિ ! હું મર્યો નથી. જેના હૃદયમાં પ્રેમ છે, તે મરતો નથી. રહમતે મ્હને કેદખાનામાં નાંખ્યો હતો. ત્યાંથી ન્હાસી જઇને હું ગુપ્ત વેશમાં ફરું છું. મરણના સમાચાર મ્હેં પોતેજ ફેલાવ્યા છે. જેના હૃદયમાં આશા છે તે મરે કેમ પ્યારિ !”

“તમારે શું જોઇએ છે રૂસ્તમ ! હવે તમારો વિશ્વાસ કરી શકીશ.”

“શું જોઇએ છે ? જેને માટે પળેપળે બળી મરું છું, જેને માટે માન આપરૂં સર્વ ખોયું છે, જેને માટે માર્ગમાં ચોરની પેઠે ભટકતો ફરું છું, જેને માટે પ્રજા જનમાં મ્હોડું બતાવી શકતો નથી; તે જોઇએ છે. જે તમારો શત્રુ છે તે જોઇએ છે.”

“તે કોણ ?”

“મેહેરુનિસા.”

“સત્યાનાશની વાત ! રૂસ્તમ તમે નક્કી ગાંડા થયા છો. તમને સન્નિપાત થયો છે. તમે ખોલો છો શું ? રૂસ્તમ, તમારી વાતનું રહસ્ય સમજી શકતી નથી. એ કામ મ્હારાથી શી રીતે બનશે ? હું શું કરી શકીશ ?”

“ત્હમે સહાયતા કરો પ્યારી ! પછી જો જો મ્હને શું થયું છે તે ? તમે હજુ પ્રેમરસ આપ્યો નથી, હજુ તમે કોઇને ખાતર દિવાનાં થયાં નથી, હજુ તમે કોઇનો પ્રેમ અનુભવ્યો નથી એટલે રતેહનો મર્મ તમે શું જાણો ! તમે ધન-રત્નને ચ્હાઓ છો, તેથીજ આવી બધાં કર રાત્રે, અસાધ્ય કર્મ કરવા તૈયાર થયાં છો. હું તે રમણી રત્નને ચ્હાઉં છું, તેને માટે એક



મહાન અસાધ્ય કામ કરીશ. તમે મહને કિલ્લામાં લઇ જાઓ. તેનો મહેલ ખતાવી દો. હું તમારે માટે પ્રાણ વિસર્જન કરીશ. ”

ધ્યારી બેગમે મનમાં ને મનમાંજ એક નવો સંકલ્પ કર્યો. તે સંકલ્પ સિદ્ધ કરવા માટે દુરાચારી રસ્તમનીજ સહાયતા લેવાનું ધાર્યું. કાલે સહવારે જગતની દ્રષ્ટિએ, જે મેહેરુનિસા કલકિત કરે તો તેનો માર્ગ સ્વચ્છ થઇ જાય. એવું વિચારી તેણે કહ્યું: “ ધારો કે તમને કિલ્લામાં પ્રવેશ કરાવ્યો તો પછી તમે શું કરશો ? ”

“ હું તેને એક વખત જોઇશ. આ જૂવો, મ્હારે હાથે રોપેલા એક ગુલામનો ગુચ્છ ખનાવી તેને પ્રેમની ભેટ આપવા જાઉં છું. તેને એક વખત જોઇને પાછો ફરીશ. ત્યાર પછી જે દિશામાં નેત્રો જશે તે દિશામાં ચાલ્યો જઇશ. ”

ધ્યારી બેગમે કહ્યું: “ મ્હારી સાથે આવો. પરંતુ આ ફકિરના વેશ માંજ આવજો. ”

રસ્તમે કહ્યું: “ હું સલિમશાહનો શિષ્ય કહેવાઉં છું. જે પકડાઇ જઇશ તો ફકિરને નામે ગુન્હો ઉડાવી દઇશ ! ”

ધ્યારીએ ધાર્યું કે યુક્તિ સારી છે. બન્ને જણ અંધકારનો ગંજવર ઢગલો મંથન કરતાં ગુપચુપ આગળ ચાલ્યાં.

નજીકમાં એક અમીર મસ્જિદ બંધાવતો હતો. પથરના કેટલાક ઢગલા ત્યાં પડ્યા હતા. ચતુષ્કોણ, ત્રિકોણ સમચતુષ્કોણ પથર ધણા ભારે હતા. ધ્યારીએ કહ્યું: “ રસ્તમ ! એક વખત ઢિલા રહો. તમારા હાથમાં કેટલી શક્તિ છે ! ”

રસ્તમ આશ્ચર્ય પામ્યો. તેના કહેવાનો ભાવાર્થ નહિ સમજ્યાથી પૂછ્યું: “ અનેક દિવસથી સિપાહીની નોકરી છોડી દીધી છે. તેથી હાલ કહી શકાય નહિ. ”

“ આ મ્હોટો પથર ખસેડો. ”

રસ્તમે તેમ કહ્યું.

ધ્યારીએ કહ્યું: “ કિલ્લામાં પેસતાં પહેલાં એક પ્રતિજ્ઞા કરો. તમે

પાછા આવશો તે વખતે હું તમારો માર્ગ સાફ કરી રાખીશ. ત્હમે મેહેર-  
નિસાને લઇને આજ રાત્રેજ બહાર નિકળી આવજો. એક રમણીનો બાર  
આ મહેરા પત્થર કરતાં વિશેષ નથી. વળી તમે તો તેને ચ્હાઓ છો. ”

સ્તમે કહ્યું: “ ત્હમारी ઇચ્છા જાણી શક્યો છું તમે તેને કલંકિની  
બનાવી તમારો માર્ગ સાફ કરવા માગો છો. પરંતુ પ્યારી ! હું તેને ચ્હાઉં  
છું. તેના ઉપર ચ્હારો પ્રેમ છે. પ્રેમીને દુઃખ આપવું એ પ્રેમનો ધર્મ નથી.  
ચ્હારા કલેજના કટકે કટકા થતાં પણ જો તેને સુખ મળતુ હશે તો તેમ  
કરવા તૈયાર થઇશ. પ્રેમનો ખરો ધર્મ એજ છે કે પ્રેમીને સુખ આપવું.  
હું તેનું સર્વ નાશ કરી શકીશ નહિ. ”

પ્યારી બેગમને કોષ ચ્હડ્યો. તેણે રાતાં નેત્રે કહ્યું: “ બસ, ત્યારે  
અહિંજ રહો. કિસ્લામાં જઇ શકશો નહિ. ”

રહામે રાતા પત્થરનો વિચ્છાળ દરવાજો હતો એજ કિસ્લામાં પેસ-  
વાનો મુખ્ય દરવાજો છે. હવે વિચાર કરવાનો સમય નહોતો. સ્તમે મન-  
માંજ વિચાર્યું: “ એક તરફ વિરહ, બીજી તરફ મિલન; એક તરફ બેહેસ્ત,  
બીજી તરફ જહાન્નમ, એક તરફ પવિત્ર નખીઓ, બીજી તરફ દુરાચારી  
શયતાન ? ” તેણે શયતાનનું દાસત્વ સ્વીકાર્યું. પ્યારી બેગમના કહેવા પ્રમાણે  
મેહેરને કલંકિત કરવાનું દુરાચારીએ કયુલ્યુ !

હવે કિસ્લામાં પ્રવેશ કરતાં તેને કાણ રોકે તેમ હતું ?

## દશમ પરિચ્છેદ.

રૂઝિ વીતતાંજ આઝા આનંદ ક્રિસવમાં નિમગ્ન થશે. બેગમ મહે-  
લમાં કોલાહલ મચી રહ્યો છે. પેશવાજ પહેરવાથી કોને સારો દેખાશે, કયો  
અલંકાર કયાં પહેરવાથી સૌંદર્ય દીપી નિકળશે, રૂપને કેવી રીતે માણ,  
ધસી સાફ કરવું ? એવી એવી અનેક ચિન્તાઓને લીધે રગમહેલની  
રૂપસુંદરીઓનું ચિત્ત બ્રમિત થયું હતું. દરિદ્રો, જીવંતાનુસાર દ્રવ્ય મેળવ-  
વાની આશામાં, અમીર હમરાવો ચઢતિ પદવી મેળવવાની અને ખેતાય

આશામાં પ્રકુલિત થઇ રહ્યા હતા. તે સુખી રાત્રિએ અનેક મનુષ્યો સુખનાં સ્વપ્ન જોઇ રહ્યાં હતાં.

આદર નથી, આમત્રણ નથી, આર્જાન નથી, અભિમાનની મેહેર અનાદરથી પોતાની સુખ શય્યામાં સુતી છે. ઓરડામાં જાંખો દીપક બળે છે. દીપકના જાખા પ્રકાશમાં તેનું સુંદર પણ ચિન્તાગ્રસ્ત, ફિક્કું સુખ ઉલટું સુંદરજ બજાવું હતું.

ઓરડાના દાર ઉઘાડાં જોઇને, પાપીજ રસ્તમે, ધીમે ધીમે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. તેણે જે જોયું તેથી સર્વ ભૂલ્યો, ડૂબ્યો, દિવાનો બન્યો, મર્યો ! તે એક વખત આગળ ચાલતો અને દશ વખત પાછળ હઠતો. તેને જોવા છતાં જોવાની આશા મટતી નહોતી. રૂપનાં તરસ્યાં નેત્ર પલક પણ મારતાં નહિ. તેને વારંવાર જોવા છતાં પ્રાણ તૃપ્ત થતા નહિ. અહા ! મેહેર કેટલી બધી સુંદર ! જન્મ પર્યંત તેને જોવા છતા તૃપ્તિ થાય એમ નથી !

રસ્તમના હાથમાં ગુલાબનાં પુષ્પની કળીઓનો ગુચ્છ હતો. તે જાણે એક દિવાનાના નિર્બળ હૃદયમાંથી નિકળેલી દુષ્ટ વાસનાની ગ્રેમી ભેટ હતી ! રસ્તમને ઇચ્છા થઇ કે : તેની સાથે કંઇક વાતચિત કરવી. પરંતુ કોઇ જાણે તહેતું ગળું દબાવી દઇ કહેતું હોય કે “ છટ્ છટ્ ! તેની નિદ્રા ભંગ કરીશ નહિ. તેને ઇચ્છા થતી કે મેહેરના કોમળ અંગનો સ્પર્શ કરી સુખી થાઉં.” પરંતુ કોઇ જાણે તેના હાથ વિજ્ઞાનિક શક્તિ વડે પકડી રાખતું ! તેના ખિલેલા ગુલાબના પુષ્પ જેવા, સુંદર મનોહર ગાલ ઉપર ગ્રેમનું ચિહ્ન સ્વરૂપ એક ચુંબન રેખા આંકવાની ઇચ્છા થઇ, પરંતુ કોઇએ જાણે તેના કાનમાં કહ્યું : “ છટ્ છટ્ પાપીજ ! એટલું બધું સાહસ કરીશ નહિ !”

ગુલાબનો ગુચ્છ લઇને રસ્તમે ધીમે ધીમે મેહેરની શય્યા પાસે ભૂંડ્યો, અને એકી ટોસે તેનું સુંદર, મોહિની રૂપ જોવા લાગ્યો. પળે પળે તેનું પાપી હૃદય, દુષ્ટ વાસના પૂર્ણ કરવા આન્દોલિત થઇ ઉઠતું. તેની નસેનસમાં જાણે વિજ્ઞાનિક પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. લોહીના ધમકારામાંથી “ ખારી, મેહેર, ખારી મેહેર.” એવા શબ્દો તેને સભળાવા લાગ્યા. ખારી બેગમે તેને જે કહ્યું હતું તે કામ કરી શક્યો નહિ. નિદ્રાવસ્થ થયેલું મેહેરનું

શરીર ઉપાડી લઇ જવાની વાત તો વેગળે રહી પણ તે તેના શરીરને સ્પર્શ સુધાં કરી શક્યો નહિ ! જાણે કોઇએ તેના નેત્ર સ્થામુ નરકનો પડદો ઉઘાડી નાંખ્યો. તે બચકર દ્રવ્ય જોઇ જાણે તે પ્રાપ્તિ કમ્પાનમાન થઇ ઉઠ્યો !

સમય નથી ! હવે ઢીલ કરવાથી તેનું જ મરણ આવી પહોંચે એમ હતું. પ્યારી બેગમ ધણી વખત સુધી તેની વાટ જૂવે તેમ નહોતું. ધણી મુશીબતે આકાંક્ષા પૂર્ણ, અતૃપ્ત હૃદયે, રૂસ્તમ પાછો ફર્યો. તેના હૃદયમાં અગ્નિ બડકવા લાગ્યો. તેણે પ્યારી બેગમની પાપી માંગણીને લાત મારી ! ગળગળે કણ્ડે બોલ્યો : પ્યારી ! સલાનાશિની ! ત્હારી માંગણીને લાત મારૂં છું. મ્હારી મેહેર, મ્હારી જાન, આટલી બધી પવિત્ર, આટલી બધી સુંદર, જેને હું કેટલો બધો ચ્હાઉં છું, તેનું સર્વનાશ કરૂં ! છટ્ છટ્ ! પ્યારી મેહેર ! મ્હારા ક્ષેત્ર ! હમેશાં ત્હારી પ્રેમી મૂર્તિ મ્હારા ક્ષેત્રપર કોતરી રાખીશ, પણ ત્હને કલંકિત કરીશ નહિ. બેહેસ્તની હુરી ! હું જીવન પર્યંત જુરી જુરીને વિરહાગ્નિમાં બળી મરીશ. ક્ષણે ક્ષણે બળી મરીશ. પરંતુ શ્વેતાનન્દની પ્યારી બેગમની વાત સાંભળીશ નહિ ! ”

ગાંડાના જેવો રૂસ્તમ મેહેરનું નિદ્રામાં ઘેરાયલું સુંદર મુખ જોતો જોતો ઝોરડામાંથી બહાર નિકળી ગયો.

\* \* \* \*

બહાર નિકળતાંજ સ્થામું જોયું તો દાર આગળ કોઇને ઉભેલુ દીઠું. તેણે ધાર્યું કે તે પ્યારી બેગમ હશે તેથી તેણે કહ્યું : “ પ્યારી ! વિલમ્બ થયો છે. ક્ષમા કરજો. હું તમને મદદ કરી શકાશ નહિ. ”

પ્યારી બેગમને જે વાત કહી તેનો રૂસ્તમને ઉત્તર મળ્યો નહિ. ગાઢ અંધકારમાં રૂસ્તમે બરોબર જોયું તો જણાયું કે તે પ્યારી બેગમ નથી. પ્યારી બેગમ ઠીંગણી છે, આ ઉચ્ચ છે. તે રમણી છે, આ પુરૂષ છે. રૂસ્તમ બચને લીધે કમ્પી ઉઠ્યો.

દારમાં ઉભેલા પુરૂષે પ્રશ્ન કર્યો : “ તમે કોણ છો ? ”

રૂસ્તમે પૂછ્યું : “ તમે કોણ છો ? ”

એનો ઉત્તર નહિ દેતાં અજણ્યો પુરૂષ આગળ ધસ્યો અને સખ્ત

મુઠીમાં રસ્તમનો હાથ પકડી કહ્યું: “પાપીષ્ઠ ! શયતાન ! આટલી રાત્રે મેહેરન્નિસાના ઓરડામાં શા માટે ગયો’તો ?”

સત્યાનાશ ! તે સ્વર-ને મૂર્તિ હતભાગી રસ્તમ ઓળખતો હતો. તેણે જાણ્યું કે મૃત્યુ સ્હામેજ આવી પહોંચ્યું છે. તેણે કમ્પતાં કહ્યું: “જહાં-પનાહ ! જગત્તા આદ્યાહ ! શહેનશાહ ! મ્હારો વધ કરો. હું અતિ પાપીષ્ઠ છું વિશ્વાસઘાતક છું !”

તે ગુપ્ત વેશધારી પુરૂષ ખીજે કોષજ નહિ પણ સ્વયં દિલ્લીશ્વર હતા. દિલ્લીશ્વરે અનેક વિચારો કર્યા પછી મધ્ય રાત્રે, ગુપ્ત રીતે મેહેરન્નિસાને આમત્રણ આપવા-મનાવવા-જતા હતા. તેમણે જોયું કે તેના ઓરડાનાં બારણાં ઉઘાડાં છે. કોષ ફકિર જેવા પુરૂષને મેહેરન્નિસાની શય્યા પાસે ઉમેક્ષો જોતાંજ સ્તમ્બ યદ તેઓ તેનાં કૃત્ય જોતા ઉભા હતા. ફકિર જ્યારે ઓરડામાંથી બહાર નિકળ્યો ત્યારે શાહ આગળાં આગળ ઉભા હતા. મહેલમાં જવા આવવા માટે તે માર્ગ સિવાય અન્ય માર્ગ નહોતો.

જહાંગીરે ગંભીર સ્વરે કહ્યું: “રસ્તમ ! તું પાપીષ્ઠ છે ! શયતાન કરતાં પણ અધમ છે ! જે મહેલમા એક માખી પણ પ્રવેશ કરી શકે નહિ, તે સ્થળે તેં કોની સહાયતાથી પ્રવેશ કર્યો ? પ્યારી બેગમનું નામ શા માટે બોલતો હતો ?”

રસ્તમે ઉત્તર દીધો નહિ. થરથર કમ્પવા લાગ્યો. આદ્યાહે તેનો હાથ છોડતાં કહ્યું: “રસ્તમ ! ત્હને યોગ્ય જાણીને અને ત્હારા મૃત પિતાના ગુણના સ્મરણાર્થે, ન્હાની વય છતાં ત્હને ક્રિચ્ચ પક્ષી આપી હતી. તેં તેનો સારી પેઠે દુરપયોગ કર્યો છે. જે મ્હારૂ હૃદયનું ધમ્મિછત ધન, જેનાં દર્શન કરવાને હું સાહસ કરી શકતો નથી તે મેહેરન્નિસાનો પવિત્ર ઓરડો ત્હારા પાપીષ્ઠ પગથી કલંકિત થયો છે ! ત્હેનો પવિત્ર દેહ, ત્હારા અપવિત્ર હાથના સ્પર્શથી—”

રસ્તમે ઉત્તેજિત કણ્ઠે કહ્યું: “ખબુ ! દિલ્લીશ્વર ! મ્હારા કહેવા ઉપર વિશ્વાસ રાખશો ? મેહેરના પવિત્ર દેહનો સ્પર્શ કરવાનું મ્હારા જેવા અધ-મને માટે અસંભવિતજ. પરંતુ નજરે જોવામાં કદાચ પાપ છે ખરું ?”

“ સત્ય કહે. ત્હને મેહેલમાં આવવા કોણે સહાયતા કરી ? ”

સ્તંભ કમ્પિત શરીરે નીચે ખેસી ગયો. અશ્રુ પૂર્ણ નેત્રે બોલ્યોઃ  
“ હુનિયાના માલિક ! જે દણ્ડ આપવો હોય તે મને ફરમાવો. હું વિશેષ  
કહી શકીશ નહિ. આપની કમ્બરે લટકતી તરવાર વડે હમણાંજ મ્હારા  
બે કટકા કરી નાંખો ! ”

“ મૃત્યુ એ તો ત્હારે માટે ધણો ઓછો દંડ થઇ પડશે. ત્હને જીવતો  
દટાવી ત્હાં શરીર કૂતરાંને ખવડાવી દઇશ. ત્હાં પાપી શરીર અગ્નિમાં  
અર્ધુ આળી, ધોરી રસ્તા પર ફેંકાવી દઇશ. ”

સ્તંભે મૃત્યુને સન્મુખ જોઇ શુષ્ક કપડે કહ્યુંઃ “ તે પણ સહન કરીશ  
જહાંપનાહ ! પરંતુ વિશ્વાસઘાતક થઇશ નહિ. એક વખત વિશ્વાસઘાત  
કર્યો છે એમ જાણી વારંવાર તેમ કરીશ નહિ. ”

જહાંગીરશાહે કડોર અવાજે કહ્યુંઃ “ કોણ છે રે ? ”

બે જડા શરીરવાળા પહેરેગીરોએ આવી સલામ કરી. બાદશાહે  
આજ્ઞા ફરમાવીઃ “ આ હતભાગીને લોદાની બેડીઓ પહેરાવી, કેદખાનામાં  
નાંખી દો. ન્યાય પછીથી થશે. ”

સ્તંભે રડતાં રડતાં કહ્યુંઃ “ પ્રભુ ! આપની શિક્ષા માથે ચઢાવું છું.  
મૃત્યુ ઓસિકે છે. અસત્ય બોલીશ નહિ. માથા ઉપર જગતનો બાદશાહ બધું  
જોઇ રહ્યો છે. મેહેરુનિસા પવિત્ર છે, નિષ્કલંક છે, ખુદા સાક્ષી છે. ”

સ્તંભને પહેરેગીરોએ કેદખાનામાં પૂરી દીધી. હાથે પગે લોદાની  
બેડીઓ પહેરાવી દીધી. બાદશાહ મેહેરના ઝોરડામાં ગયા નહિ.

### એકાદશ પરિચ્છેદ.

કોઇના દિવસો સુખમાં જાય છે, ને કોઇના દુઃખમાં જાય છે. જેના  
સુખમાં જાય છે તે એમજ સમજે છે કે ચિરકાલ આવાજ દિવસો વીતશે.  
જેના દુઃખમાં જાય છે તે એવોજ વિચાર કરે છે કે હવે કદી સુખના દિવસો  
આવશે નહિ. પરંતુ દિવસો કોઇના બંધાયેલા નથી !

આદ્યાહીના જન્મોત્સવને દિવસે, તે દિવસના પ્રાતઃકાળે, આનંદ સહિત આમાના રાજમેહેલમાં દર્શન દીધાં હતાં. હવે તે દિવસ ચાલ્યો ગયો છે ! આદ્યાહીનો જન્મ દિવસ હોવા છતાં તે એક દિવસ પણ વધારે ટક્યો નહિ ! આદ્યાહીની સર્વ ઉપર સત્તા ચાલે છે પણ તેના ઉપર સત્તા ચાલતી નથી ! તે દિવસે સમગ્ર નગરીની, વિચિત્ર ધનપતાકા વડે સુશોભિત થયેલી વિચિત્રતા હજી પણ શોભા આપતી હતી. એ સુખને દિવસ, માત્ર એ પ્રાણીઓએ દુઃખમાં વીતાડ્યો હતો. સર્વને મહાન આનંદ થયો હતો, ત્યારે તે એ જળને માત્ર શોકમાં સમય ગાળવો પડ્યો હતો. તે એમાંથી એક જેના જન્મોત્સવથી એટલો બધો આનંદ થયો હતો તે દિલ્લીશ્વર તથા બીજા અપમાન પામેલી, અણમાનિતી થયેલી, નિરાશાના ઉડા ખાડામાં પડેલી અભાગિની મેહેરનિસા હતી !

રાત્રિ એક પ્રહર વીતી ગઈ છે. મેહેર પોતાના ઝોરડામાં ખેડી ખેડી દિલ્લીશ્વર ચહેરે વિચાર કરે છે: “બસ, હવે થઈ ચૂક્યું એમ સમજાય છે. આનંદને દિવસે એમણે સર્વને સુખી કર્યા અને મહેર એમનું શું બગાડ્યું હતું ? અપમાન અને તિરસ્કાર પામેલી બંદિની પેઠે દિવસો વીતાડતાં હૃદય બડબડાટ બળે છે મોતી-મહારી પ્રિય સખી મોતી, તે પણ એક વખત આવી નહિ. હાય અદ્રષ્ટ !”

“જે જીવન શન્યવત્ છે તે હવે ધારણ કરવાનું કારણ શું ? જીવન પર્યંત હૃદયમાં અગ્નિ જ્વાળા બરી રાખવા કરતાં તેને ઝોલવી નાંખવી એ શું યોગ્ય નથી ? આશા, ભરોસો, પ્રેમ, સૌભાગ્ય, અને માન; સર્વ ગયું છે. હવે મહારો જીવન દીપક આજેજ ઝોલવી નાંખીશ. મોતીએ તો કહ્યું છે કે: “અપમાન મળે તો વિષ કર્યા જતું રહ્યું છે ?”

મેહેરે ગદગદ કંપે આકાશ તરફ દ્રષ્ટિ રાખી. તેના દિક્કા ગાલ ઉપર આંધુની ધારા ચાલી રહી હતી. હૃદયમાં મર્મભેદક દર્દ આસ ચાલે છે, પ્રાણમાં અનન્ત દુઃખ થાય છે, જીવનમાં નિરાશા છવાઈ રહી છે, અને સ્હામું ઝેરનો ખાસો પડ્યો છે ! મેહેરે વિચાર્યું: “આજે સર્વ શાંત નિદ્રામાં સૂતાં છે. બાંદીઓને આનંદ કરવા રજા આપી છે. આજના જેવો સારો

લાગ પુનઃ ક્યારે મળશે ? ખસ, આજેજ મરીશ. હે જગદીશ્વર ! હે દયામય ! હે નોધારાના આધાર ! હે દીનબધુ ! તમે સાક્ષી છો. હવે આ અનિશ્ચય દુઃખ વેઠાતું નથી. હવે આ તિરસ્કાર પામેલી જીંદગી મ્હને સારી લાગતી નથી. ત્હમે ક્યાં છો હૃદયેશ્વર ? પ્યારા ! બહાલા ! અતિ પ્રેમથી હૃદય ઉપર રાખતા હતા, એક પળ પણ મ્હારાથી વિખૂટા થતા નહિ, આજ ત્હમारी કબ્જ પાસે સુમ્રને, સુખી-આનંદી વર્દ્ધમાનમાં મરણ પામી શકી નહિ એટલુંજ દુઃખ થાય છે ? દુનિયાના બાદશાહ, અસીમ શક્તિવાન ! ધન્ય તમારૂં મનુષ્યત્વ !”

સ્થામું ઝેરનો પ્યાલો પડ્યો છે. એક વખત પીવાથી બધી આશા શાંત થશે, બધાં દુઃખ નાશ પામશે, અવિચળ શાંત મળશે. મેહેરને એજ કામ બહાલું લાગ્યું. શાન્તિ મેળવવાનો લોભ તે જૂલી સ્ફટી નહિ. ત્હેણે ધીમે ધીમે પ્યાલો હોઠે અડકાડ્યો. તીવ્ર ઝેરનો એક ધુટંડો તેના ગળામાં ગયો. તેનું માથું ફરવા લાગ્યું. એ સમયે એકાએક કોષ મનુષ્યે દોડી આવી મેહેરના હાથમાંના પ્યાલાને ઝડપ મારી વેગળે ફેંકી દીધો !

મેહેરને હજી ચૈતન્ય હતું. તેણે જોયું કે પ્યાલો ઢાળાવી દેનાર તેની પ્રિય સખી મોતી બીચી હતી મોતી, મેહેરને ગળે વળગી રડતાં રડતાં બોલીઃ “ખ્હેન ! શુ કરતી હતી ? શા માટે સત્યાનાશ વાળતી હતી ? હાય ! હું અભાગિની જરા વહેલી આવી હોત તો સારૂ થાત !”

મેહેરે કહ્યુંઃ “ખ્હેન ! હવે ખસ થયું. ત્હારા ખોળામાં માથું રાખી મરણ પામીશ એટલુંજ ખસ છે. એ આનન્દ કંઈ જોવો તેવો નથી. તું કાલે આવવાની હતી. જો વહેલી આવી હોત—”

મોતીએ ઉત્તર દીધોઃ “દૈવેચ્છાથી અવાયું નહિ. રાજનું સ્ત્રીર ખગડયું છે. હવે ઉપાય શો ? હકીમ બોલાવું છું.”

મેહેરના વિશુદ્ધ હોઠ ઉપર નિરાશાનું હાસ્ય આવ્યું. તેણે કહ્યુંઃ “કોને ખબર છે કે કેટલું ઝેર પેટમાં ગયું ? ખહુ દુઃખ થાય છે. હકીમ મ્હને શું કરશે ?”

મોતીએ પોતાની દાસીને જોધાખાઇ પાસે મોકલી એ સમાચાર કહાવ્યા. ખબર સાંભળતાંજ દિલ્લીશ્વરી એક વૃદ્ધ હકીમને લઇ મેહેર પાસે આવી પહોચ્યાં.



હકીમ સાહેબે મહેરની નાડી જોઈ કહ્યું: “ભય નથી થોડું વિષ પેટમાં ગયું છે. દવા આપું છું. જરા ઉલટી થઈ એટલે ચૈતન્ય આવશે.”

મેહેરનું માથું મોતી પોતાના ખોળામાં લઈ બેઠી હતી. મહારાણી પોતે દવા વાટવા બેઠાં. દવા ખવડાવી ઉલટી થયા પછી મહેરનું શરીર સાઈ ગયું. મોતી અને મહારાણી જોધાબાઈએ, મહેરને ઉંચકી શય્યામાં સુવાડી.

મેહેરને ઉલટી જોઈ મહારાણી ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં. તેમણે કહ્યું હતું કે: “હું પાછી આવીશ ખરી પરંતુ મને થોડી થોડી વારે સમાચાર કહાવજો.”

x                      x                      x                      x                      x

રાત્રિનો દ્વિતીય પ્રહર વીતી ગયો છે. મહેરનું શરીર ધણું સુધર્યું છે. તેને પુનઃ ચૈતન્ય આવ્યું છે જાણી મોતીના મુખ ઉપર હાસ્ય ફરકી રહ્યું છે. મોતીએ મહેરને ગળે આલિંગન દઈ કહ્યું: ‘ મહેર જાન, પ્યારી ! શરીર કેમ છે ? ’

“ ધણું સાઈ છે પરંતુ મને બચાવી શા માટે બહેન ! મરવાથીજ અતિ શાંતિ થાત. ”

“ જા, જા, એવું બોલીશ નહિ. મરવું એમાં શી નવાઈની વાત છે ? હું થોડી વાર મોડી આવી હોત તો સત્યાનાથ વળી જાત ! તું સારી થઈ જા, પછી આ પાપી મહેર હું છોડી જઈશ. હમણાં નિદ્રા લે. ”

મેહેરે નેત્રો મિચ્યાં. મોતી તેને પખા વડે પવન નાખવા લાગી. ગાઢ નિદ્રા આવેલી જોઈ મોતીએ એક બાંદીને ત્યાં બેસાડી પોતે બહારના કંઠરામાં જઈ આમ તેમ ફરવા લાગી.

શાંત મહેરના વિશાળ સ્તંભ ઉપર અજીબીના ચંદ્રનો અંખો પ્રકાશ જણાય છે. એટલા અને ઝરખું અંધકારમાં ડૂબ્યાં છે. મોતીએ જોયું કે: કોઈ એક મનુષ્ય દાર તરફ આવે છે. તે મૂર્તિ પુરૂષની છે. મોતીનું શરીર કમ્પી ઉઠ્યું. તે દાર પાસેજ ઉભી રહી.

તે મૂર્તિએ પણ આગળ આવીને જોયું કે: દાર પાસે એક સ્ત્રી ઉભી છે. જાણે તે દારને અટકેલી ઉભી છે. આખા પ્રકાશમાં મોતી તે પુરૂષને ઝોળખી શકી પરંતુ કંઈ બોલી નહિ.

આવનાર પુરુષ સંક્રાંતિ યોગ્યો: “ તમે કાણુ છો ? દારથી વેગળાં ખસો. ”

મોતીએ કઠોર હાસ્ય સહિત કહ્યું: “ મ્હને ઝાળખી શક્યા નહિ જહાંપનાહ ? ”

હવે જહાંગીરશાહે તેને ઝાળખી. આગ્રહપૂર્વક કહ્યું: “ મોતી ! મોતી ખીખી ! આવ્યાં છો કે ! ત્હમે અહિ ક્યાંથી ? ”

“ ફુનિયામાં જેનું કાંઈ નથી તેની સેવા કરવા માટે વિધાતાએ મને આ સ્થળે મોકલી છે. આપનું અહિં શું કામ પડ્યું છે જહાંપનાહ ? ”

“ મોતી ! સાંભળ્યું છે કે અપમાનને ખાતર મેહેરે ઝેર ખાધું છે, એ વાત સાચી છે કે ? ”

“ આપે જે સાંભળ્યું છે તે સત્યજ છે જહાંપનાહ ! બધું ગયું ! આપની કીર્તિમાં ઉલટો વધારો થયો છે ? ”

“ મોતી ! હાસ્યનો આ સમય નથી. શું બધું ગયું ? ”

“ આ દાસી દિલ્લીશ્વર સાથે હાસ્ય કરવા યોગ્યજ નથી. ”

“ માર્ગમાંથી ખસી જાઓ. એક વખત તેને જોવાની ઇચ્છા છે. આટલા દિવસ થયા તેને જોઈ નથી. આજે જોઈશિ. આટલા દિવસ થયા તેના પ્રત્યે જે અત્યાચાર કર્યો છે તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા આવ્યો છું. છેલ્લી વખત તેનું સુંદર મુખ જોઈ, જીવન પર્યંત હૃદયમાં વિરહની વિષ જવાળા સહન કરવા આવ્યો છું. દારમાંથી ખસી જાઓ મોતી ! ”

મોતીએ તેમને ઉત્તર દીધો નહિ. મનમાંજ વિચાર કર્યો કે એકદમ વધારે સત્તાવવામાં સાઈ નથી. આ પ્રેમ જવાળા અને આ દર્શનની આકાંક્ષા, આટલા દિવસ ક્યાં હતી ? તે જીવતી હતી ત્યારે તેને જોવાની ઇચ્છા થતી નહોતી. આજે તે મરવા બેઠી છે ત્યારે તેને જોવાની પ્રબળ ઇચ્છા કેમ ? ”

“ બાદશાહનું હૃદય અધીરું થઈ ઉઠ્યું હતું. ઢીલ પતી તે તૈયાર સંહન કરી શકતા નહોતા. તેમના મનમાં થતું કે મોતીને ધક્કો મારી બળપૂર્વક દારમાં પેશી જાઉં. પરંતુ તેમ કરવાથી અસંખ્યતા ગણાશે !

તેમ છતાં પણ બાદશાહ ઢીલ સહન કરી શકતા નહોતા. જેમ જેમ

હીલ થતી તેમ તેમ તેમના હૃદયમાં દર્શન આકાંક્ષા વિશેષ વધતી હતી તે મરણ પામી છે, તે તેમનેજ માટે મરણ પામી છે. જીવન પર્યંતને માટે એક વખત તેનાં દર્શન કરવાં છે તેમાં અટકાવ શા માટે ? વાંધો શા માટે ? આવી દુષ્ટતા શા માટે ? બાદશાહે કઠોર સ્વરે કહ્યું : “ મોતી બીબી ! રસ્તો છોડી દો.”

મોતી કંઈક વધારે રમુજ જોવાનો લોભ થોભાવી શકી નહિ. હજી ચંદ્રનો પ્રકાશ તદ્દન બંધ થયો નહોતો. અરૂખમાંથી આવતો ચંદ્રનો પ્રકાશ, ઉલટો બાદશાહના મુખ ઉપર પડતો હતો. મોતીએ આશ્ચર્ય સહિત જોયું કે, દિલ્લીશ્વરના નેત્રોમાંથી આંસુ પડે છે. હોહ કમ્પે છે. મુખ ગુસ્સાથી રાતું થયું છે. મોતી મ્હોડું બંધ કરી હસવા લાગી. તેણે કહ્યું : “ જહાં પનાહ ! મહારી પ્રિય સખી મેહેર, મૃત્યુ પહેલાં આગ્રહ કરી ગઇ છે કે : જેના હૃદયમાં તેના ઉપર પ્રેમ નથી એવો પુરુષ, તેના મૃત દેહને સ્પર્શ કરે નહિ. રમણીના છેલ્લા આગ્રહની આપને કીંમત નથી એ શી રીતે કહી શકું ? ”

જહાંગીરશાહ બાળકની પેઠે અધીરા થઇ ઉઠ્યા હતા, મોતી બીબીની વર્તણૂક તેમને બહુ વિસ્મયજનક લાગી કોધે શાહનું આકુળ હૃદય ધેરી લીધું. તેમણે કહ્યું : “ મોતી બીબી ! હજી પશુ દાર છોડો. ખસી જાઓ, નહિ તો હથિઆરની સહાયતાથી માર્ગ કરવો પડશે. હવે વિલંબ સહન થશે નહિ. ”

મોતી મ્હોટેથી હસી પડી. હજી પશુ તે બેદરકારજ હતી. તેણે કહ્યું : “ જહાંપનાહ ! મરવાનો ભય હોત તો દિલ્લીના બાદશાહ સાથે આટલા સાહસથી વાત કરત નહિ. સ્ત્રીઓ મરવાનો ભય રાખતીજ નથી. આપે જોયું ને ? એક સુંદરી કેવી રીતે ચાલી ગઇ ? હું ગળું ધડું છું. તીક્ષ્ણ ધારવાળી તરવાર વડે તે વેગળું કરી આપનો માર્ગ મોકળો કરો. પરંતુ હું જીવતી હોઇશ—”

તેનાથી વિશેષ બોલાયું નહિ. બાદશાહની કમ્મરે લટકતી, એક ચળકતી તરવાર મ્યાનમાંથી બહાર નિકળી, ચંદ્રના ઝાંખા પ્રકાશમાં ચળક ચળક થતી હતી. શાહના નેત્રોમાંથી અગ્નિ વરસવા લાગ્યો. મોતીની

છાતીમાં તરવાર ધોતી દેવાને શહેનશાહ આગળ ધસ્યા.

પરંતુ દૈવીઅછાતી મોતી મરી નહિ. કોણ જણે ક્યાંથી, છૂટા વાળ-વાળી એક રાજરાજેશ્વરીએ આવી, શાહના હાથમાંથી તરવાર ઝુટવી લીધી. જહાંગીરશાહે પાછું વળીને જોયું તો ત્યાં મહારાણી ! ગુસ્સામાં જ કહ્યું : “ રાણી ! તમે અહિં ક્યાંથી ? ”

મહારાણીએ હસતાં હસતાં કહ્યું : “ જહાંપનાહ ! પ્રથમ કહો કે આપ અહિં ક્યાંથી ? જે ચાલી ગઈ છે તેને માટે આટલો બધો પ્રેમ શા માટે ? એક દિવસ હતભાગિની મેહેરને માટે આપનાં ચરણ પકડી આમહ ક્યો હતો, તે સમયે આ પ્રેમ ક્યાં ગયો હતો ? આજે તેનેજ માટે એક નિર્દોષી રમણીનો પ્રાણ નાશ કરવા તૈયાર થયા છો ? ”

તે મરણ પામી છે ? અસ્ત પામતા ચંદ્રની ક્ષિણ જ્યોતિ કહે છે કે : તે મરણ પામી છે ! રાત્રિનો પવન કહે છે કે તે મરણ પામી છે ! નક્ષત્રના મુકુટવાળી રાત્રિ કહે છે કે : તે મરણ પામી છે ! પથરની દિવાલોમાં બળતો દીપકનો ઝાંખો પ્રકાશ કહે છે કે : તે મરણ પામી છે ! મહારાણી કહે છે કે : તે મરણ પામી છે ! મોતી ખીચી કહે છે કે : તે મરણ પામી છે ! આટલા બધા સાક્ષીઓ અને આટલું બધું પ્રમાણ હોવાથી બાદશાહ તે વાત ઉપર અવિશ્વાસ કરી શક્યા નહિ.

અનેક દિવસ યયાં બાદશાહે હૃદયમાં સંતાડી રાખેલી સ્મૃતિ ઉપરથી કઠોર પડદો ખસી ગયો. યુવાવસ્થામાં જે રૂપના મોહમાં પડ્યાથી તેના મનનું સુખ ગયું હતું, શયનમાં અને સ્વપ્નમાં તેઓ જે રૂપ જુઝી શક્યા નહોતા, જેને માટે એક દિવસ રાજ્ય સુખ તુચ્છ જણ્યું હતું, જેને માટે બાદશાહ નિર્દોષ નરરક્ત વડે હાથ રાતા કરવા અચકાયા નહોતા, જેને મેળવવા માટે, આટલું બધું કષ્ટ વેઠ્યા છતાં હેવટે જેને અપમાન આપ્યું, જેના ચિન્તામુક્ત મલિન મુખ તરફ બાદશાહે, આજ એક વરસ યયાં જોયું નહોતું, જે રાજરાણી થવા આવી હતી છતાં જેણે એક માંદીની પેટે જીવન વ્યતીત કર્યું, તે આજ તેમનેજ માટે મરણ પામી છે ! મ્હોટું કશંક ! ધણેજ અત્યાચાર ! એ કલંક તેમના જીવનમાં કદી પણ જૂથશે નહિ !

તે તો હસતાં હસતાં ચાલી ગઇ છે, પરંતુ શાહ ! અત્યંત નિર્લજ ! તેથીજ તે જીવતી હતી તે વખતે તેને મળવા આવ્યા નહિ, મરણ પછી તેને મળવા આવ્યા છે ! આદશાહે જોયું કે : વિશ્વની સમસ્ત વસ્તુઓ પણ તેમનો તિરસ્કાર કરે છે ! વાયુ કહે છે : “ દિલ્લીના આદશાહ, સત્ય-પ્રેમનું રહસ્ય જાણતા નથી. ” અધિકારમાંથી પુષ્પ કલિકાઓ કહે છે કે : “ છટ્ છટ્ ! આદશાહ યયા તેથી શુ થયું ? તમારા હૃદયમાં શુદ્ધ-પ્રેમ નહોતો ! ઝાંખો દીપક પ્રકાશ જાણે કઠોર હાસ્ય કરતાં કહે છે કે. “ જાઓ, જાઓ, તમે અતિ નિર્લજ છો ! તેથીજ હજુ પણ આ સ્થળે ઉભા છો. ” યમુનાનાં કલ કલ્ સંગીત કરતાં જળ, જાણે વેગળેથી કહે છે કે : “ ધિક્ છે તમારા પુરુષત્વને ! ધિક્ છે તમારા આદશાહ થવાને ! સુંદરી રમણીના પવિત્ર હૃદયની તમે પરીક્ષા કરી શક્યા નહિ ! તેને માન અને સતોષ આપી શક્યા નહિ ! અનેક બેગબોને લાવી, પાંજરાપોળનાં ઢોરની પેઠે એકઠી કરવામાંજ સમજ્યા ! પવિત્ર હૃદયના પ્રેમ-બોક્તા યયા નહિ. એ જીવનને ધિક્કાર નહિ તો બીજું શું ? મહારા કાળાં જળ ઉપર દોડતાં તરંગો તરફ નજર કરો, તેમનો એક બીજનો પ્રેમ કેવો છે તેની પરીક્ષા કરો, એક બીજ ઉપર કેટલા પ્રેમથી પડે છે તેનો ખ્યાલ કરો, એક તરંગ બીજ તરંગને એક ક્ષણ પણ વેગળું કરી શકતું નથી. એક બીજના ઉપર વારંવાર પડ્યાંજ કરે છે. એનું નામ પ્રેમ ! આદશાહ, એવા પ્રેમમાં વિરહ વ્યથા કેવી ! તમે તેને અપમાન આપી તેના હૃદયના ચૂરેચૂરા કરી નાંખ્યા છે ! આજે તેનાં દર્શન શા માટે ? ”

આદશાહનું હૃદય આકુંજ વ્યાકુંજ થઇ રહ્યું હતું. તે આશાભંગ થયેલા, બળહીન થઇ એક બીંતને અદેલી ઉભા રહ્યા. પશ્ચાતાપને લીધે હૃદયમાં પ્રચંડ જ્વાળા બળી રહી હતી. જે થયું છે તે મિથ્યા થવાનું નથી. હવે ઉપાય શું ? માત્ર એક વખત તે સુંદર મુખનાં દર્શન ! નેત્ર વડે જોવામાં હરકત શી ?

મહારાણી અને મોતીએ આદશાહની વ્યાકુંજતા જાણી લીધી. તે બન્નેએ નેત્ર વડે, ખુશ રીતે, કંઇક સલાહ મસલત ચલાવી લીધી. મોતી બીજીએ હાથ જોડી કહ્યું : “ પધારો, જહાંપનાહ ! મૃત દેહ જોવાથી પણ આપને તૃપ્તિ જતી હોય તો તેમ કરો. હું અડચણ કરીશ નહિ. ”

મોતી આગળ અને બાદશાહ પાછળ. બાદશાહે ગુન્હેગારની પેઠે, મલિન મુખે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. તેમનું હૃદય કમ્પવા લાગ્યું. હૃદયમાં એક પ્રકારનું દુઃખ ઉત્પન્ન થયું. તેમણે જોયું કે: “એક સફેદ શ્યાપર મેહેરનું સુકામળ, સુંદર શરીર પડી રહ્યું છે. મોતી ખીખીએ પાસે ઉભા રહીને કહ્યું: “મેહેર જનન ! પ્યારી !”

બાદશાહને આશ્ચર્ય થયું. મનમાં જ વિચાર્યું. “મોતી ખીખી દેવી છે કે પિશાચી ? જે મરણ પામ્યું છે તે કાઠના બોલાવવાથી જીવે ખરું ?” તેમણે કહ્યું: “મોતી ખીખી ! આ શું કરે છે ? મેહેર જીવતી નથી તો પછી કોને બોલાવે છે ?”

મોતીએ હસતાં હસતાં કહ્યું. “જહાંપનાહ ! આપ જો સ્ત્રી જાતિની શક્તિ સમજતા હોત તો આજે આપને આટલી બધી વ્યાકુળતા થાત નહિ. આ જીવનમાં એક દિવસ હવે તે જાણુવા યત્ન કરજો ! જેઓ વિરહને લીધે મરણ પામે છે તે પ્રેમનું મિલન થતાં સજીવન થાય છે. વળી મહારી પાસે એક સજીવની મંત્ર છે. તેનું ફળ હમણાં જ બતાવી આપુ છું.”

મોતીએ કામળ કપડે ખૂબ પાડી: “પ્યા...રી !”

જાણે તેનું મૃત-દેહ, મોતીના પ્રેમી શબ્દો સાંભળી સજીવન થયું ! કાઠએ સુકામળ વિષ્ણુ જેવા સ્વરે કત્તર દીધો: “કે...મ...પ્યા...રી ?”

મોતીએ કહ્યું: “એક વખત નેત્ર ઉઘાડી જો. આ કોણ આવ્યું છે ?”

મેહેર ધીમે ધીમે ઉઠીને બેઠી થઈ. તેણે જોયું કે: બાદશાહ રહામું ઉભા છે. દિલ્લીશ્વરનું મુખ જાંખું થયું છે, નેત્ર ફિક્કા પડ્યાં છે, ચહેરા રંગ જેવો દેખાય છે, હોઠ કમ્પે છે ! તેણે મનમાં જ વિચાર્યું: “ઉફ ! શું તેજ દિલ્લીશ્વર આ ?” નિર્બળતાને લીધે મેહેરને નિદ્રા આવી હતી. બહારની વાત તે જાણતી નહોતી.

જહાંગીરશાહે જાણ્યું કે: મોતી ખીખી મંત્ર જત્ર ભરેલી છે. મેહેરે ઝેર ખાધું હતું એ વાત સત્ય પરંતુ તેને મોતીએ બચાવી દીધી ! બાદશાહે કહ્યું: “મોતી ખીખી” !

બાદશાહે જોયું કે મોતી ત્યાં નથી. વખત જોઇને તે ચાલી ગઈ છે.

## દ્વાદશ પરિચ્છેદ.

બસ, હવે શરમ છૂટી ગઇ.

એકાંત ઓરડામાં ઉભેલા બાદશાહે પૂછ્યું: “મેહેર ! ધ્યા-રી ! કેમ છે શરીરને ?”

મેહેર ઉત્તર દઇ શકી નહિ. હોઠ આગળ આવતાંજ ઉત્તર પાછો ગળામાં ઉતરી પડેનો. લજ્જા જાણે તેના હૃદયમાં છવાઇ ગઇ છે. અભિમાન જાણે મનમાં કુંકાડા મારી, ધુમાડાના ગોટેગોટ ઉત્પન્ન કરી, સ્થિર વિચારોને ગુંચવી નાંખે છે અભિમાન હોવા છતાં હવે ક્રોધ ઉત્પન્ન થયો નહિ. માત્ર નેત્રમાં આંસુ આવ્યાં. મેહેરના સુકોમળ ગાલ ઉપરથી આંસુની ધારાઓ ચાલે છે. તે આંસુનું મૂલ્ય કરવા કોઇ શક્તિવાન નથી. તેનું મૂલ્ય અમૂલ્ય ! તેમાં અનેક કવિતાઓનું રહસ્ય સમાયલું છે. તે આંસુ ભાવપૂર્ણ, પ્રેમપૂર્ણ, અને કરુણાપૂર્ણ છે !

દિલ્લીશ્વર, સાહસપૂર્વક ધીમે ધીમે મેહેરની શય્યા પાસે બેઠા. તૃષાતુર નેત્રે, એક વખત તેના સુંદર મુખ ઉપર દ્રષ્ટિ નાંખી. હમણાં તેમનું પાપાણુ જેવું કઠિન હૃદય, કોમળ પુષ્પ જેવું નરમ થઇ ગયું હતું. પ્રેમે તેમને પોતાનું ગૌરવ સમજાવ્યું છે. તેમનાં બન્ને નેત્રો ભિન્નયલાં છે, કણ્ઠ રૂંધાયો છે, દ્રષ્ટિ કરુણાળનક છે. મરૂભૂમિમાં પથ્થુ વૃષ્ટિ થાય છે. પાપાણુના હૃદયમાં પથ્થુ શીતળ જળધારા છુપાયેલી હોય છે.

બાદશાહનાં નેત્રોએ જોયું કે: “અપમાનથી અણમાનીતી અને તન્ન-મલી હોવા છતાં, મેહેરની સુંદરતા વિશેષ ઝળકી ઉઠી છે. તેના સુકાયેલા દેહ ઉપર રૂપના તરંગો રમ્યા કરે છે. તેના બદામની મીઠા જેવાં સંદેહ નેત્રો, પીઠ સુધી લટકતા છુટા વાળ, સુંદર બે હાથ, ચંપા જેવી સુંદર-સુશોભિત દેહકાંતિ અને મલિન હાસ્ય છતાં સુંદરતા જેવી ને તેવીજ છે. બાદશાહે જોયું કે: “મેહેરની રૂપ ભોળિ આગળ, રંગમહેલની અનેક સુંદ-રીઓનું સૈંદર્ભ મલિન છે !”

રૂપનું કાર્ય રૂપે કર્યું. ત્યાર પછી રપર્શ ! બાદશાહે ભયભિત ચિત્તે, અતિ

સંકુચત હૃદયે, મેહેરનો કામળ જમણો હાથ પ્રેમપૂર્વક પોતાના હાથમાં લીધો. તે સમયે તેમનું શરીર કમ્પી ઉઠ્યું. તે દેરીસ્વરૂપ, અસામાન્ય સુંદરીના સુગંધીમય શ્વાસમાં, કામળ પુષ્પ જેવા હાથના સ્પર્શમાં, જાણે કેટલીએ કામળતા ! તે સૌંદર્યમાં જાણે કેટલીએ મધુરતા ! વિરહાગ્નિથી બળતા વ્યાકુળ હૃદયમાં જાણે આજેન ઠંડા બરફનો સ્પર્શ થયો !

તે પણ એક દિવસ હતો અને આજે પણ એક દિવસ છે ! બાદશાહની યુવાવસ્થામાં પ્રથમ નેત્રનું મિલન થયું હતું, તે એક દિવસ ચાલ્યો ગયો છે ! બરયુવાવસ્થામાં, આગ્રાના મેહેલમાં પ્રથમ દર્શન થયાં હતાં તો પણ મનને સંતોષ થયો નહોતો, તે દિવસ અહો, કેટલો સુખી દિવસ ? જ્ઞાન, સ્વપ્ન, આહાર અને વિહાર સમયે બાદશાહ જે મોહિની મૂર્તિનું ગુપ્ત રીતે હૃદયમાં વિદ્યુત્તેજ્યે ધ્યાન ધરતા હતા, તેજ મનોહર, સર્વોગ સુંદર મૂર્તિ, આજે તેમની પાસે બેઠી છે ! આજે તેમણે તેનો કામળ હાથ પકડ્યો છે ! જહાંગીરશાહ વિચારતા હતા કે : પોતે સ્વર્ગની કમ અધસરા સાથે, એકાંતમાં વાતચિત કરે છે ! અહો ! ધણી દિવસની, લાલસા, ઇચ્છા આજે તૂટ થઈ છે ! આજે જાણે આગ્રામાં સ્વર્ગ આવ્યું છે ! શાહના અરણ્ય જેવા હૃદયમાં આજે જાણે નંદનવન પ્રકુલ્લિત થઈ ઉઠ્યું છે !

બાદશાહથી બોલાતું નહોતું. હવે મુખ ઉઘડ્યું. તેમણે કહ્યું : “ મેહેર, ખ્યારી, દિલોજનન; હું અપરાધી છું. ત્હારી પાસે ક્ષમા માગવા આવ્યો છું. ”

અભિમાનિની મેહેરે ધણે યત્ન બોલવાનો યત્ન કર્યો. જાણે કમળની બે પાંખડીઓ ઉઘડી ગઈ હોય તેમ હોઠ ઉઘડ્યા. ધીમે ધીમે કહ્યું : “ જહાંપનાહ—”

જાણે તેના મુખમાંથી શબ્દો બહાર નિકળવા અટકાતા નહોતા. તે સ્થળે કાંઈ નહોતું, તોપણ કેટલી સ્મરમ ! જાણે કાંઈ તેનું ગળુ દબાવી રહ્યું છે ! બાદશાહે મેહેરના કામળ ગાલ ઉપર મૃદુ તમાચો મારતાં પ્રેમ બરેલે શબ્દો કહ્યું : “ હૃદયેશ્વરિ ! ”

બાદશાહે પુનઃ કહ્યું : “ હૃદયેશ્વરિ ! હું બાદશાહ છતાં મનુષ્ય છું. મનુષ્ય બૂધને પાત્ર છે, ખ્યારી બેગમની બોટી બંનેરણીથી આટલું બહું



તોફાન થયું છે. તે પાપિણીને કેદખાનામાં નાંખી છે. આજથી તું દિલ્લી-શરી થઇ છે, પરંતુ કહે કે તું મહેને ક્ષમા કરશે ? ”

મેહેરનિસા નમ્ર સ્વરે ગદ્ગદ કપ્પે બોલી. “ જહાંપનાહ ! દાસી અતિ ક્ષુદ્ર છે. ક્ષુદ્ર પાસે મહાનનો અપરાધ હોય નહિ. આપે આપને મ્હોડે અપરાધ સ્વીકાર્યો એજ આપની મહાન ઉદારતા બતાવી આપે છે. અદ્રષ્ટ હોયને લીધે જે કંઈ બન્યું છે તે સહજમાં બૂઘી શકાશે. ”

ત્યાર પછી બન્ને વચ્ચે અનેક વાતચિત થઇ બંણા દિવસનું બહાલું મુખ, બાદશાહ તૃપ્તાતુર નેત્રે નિરખી તમ થવા લાગ્યા. ખસ, વાંચક ! જે પ્રેમીઓનાં બધાં કામનું અવસોકન કરવું એ આપણો ધર્મ નથી.

જહાંગીરશાહે મેહેરનિસાને દ્રઢ આશ્વિન કર્યું. બન્નેના મુખ ઉપર હાસ્ય રમી રહ્યું છે.

મોતી અને મહારાણી, ઝોરડા બહાર ઉભાં ઉભાં બન્ને પ્રેમીઓ વચ્ચે ચાલતી વાતચિત સાંભળતાં હતાં. મોતીએ દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કરી, ધુટણીએ નમી માનપૂર્વક કહ્યું : “ જહાંપનાહ ! આપની તો મેહેર ઉપર કૃપા દ્રષ્ટિ થઇ છે. તે સમયે હું અપરાધી થઇ હતી, હવે મહેને પણ ક્ષમા આપો. ”

મોતીને જોતાંજ શહેનશાહ જરાક વેગળા બેઠા. મોતીને લીધેજ તેઓ મેહેરને પુનઃ મેળવવા પામ્યા છે. શરમાતે મુખે કહ્યું : “ મોતી ખાંખી ! આજ સપડાઇ ગયો છું. તમારી સખિ પાસે ક્ષમા માગી છે. તમે પણ મહેને ક્ષમા કરજો. ”

મોતી હસતાં હસતાં બોલી : “ જહાંપનાહ ! દાસીનો અપરાધ ક્ષમા કરજો. આપની કૃપા હોવાને લીધેજ હાર રોક્યાં હતાં. ”

મહારાણી જોધાબાઇએ પ્રસન્ન મુખે દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો. તેઓ જહાંગીરશાહની જમણી બાજુએ બેઠાં અને હસતાં હસતાં કહ્યું : “ પ્રિય બહેન મેહેર ! ત્હારે માટે મ્હોં સિંહાસનનો ત્યાગ કર્યો છે. મ્હારો આશિર્વાદ છે. તું સુખી થશે. ”

મેહેરનિસા મહારાણીનો ચરણ સ્પર્શ કરવા ઉઠી. મહારાણીએ તેને

અટકાવીને કહ્યું: “ નહિ, નહિ બહેન ! એવું કરશો નહિ. ”

મેહેરનિસાના નેત્રમાં આંસુ આવ્યાં. તેણે કહ્યું: “ દેવી ! આપની ઉદારતા જીવનપર્યંત બૂલીશ નહિ. હું સિંહાસનપર બેસીશ તો તે કલકિત થશે. તમે પટરાણી છો. સિંહાસન આપને યોગ્યજ છે. ”

એક નક્સીદાર ન્હાનકડી પેટીમાંથી પટરાણીએ એક જોડ “ હીરક-કંકણ ” બહાર કાઢ્યાં અને મેહેરના બન્ને કોમળ સુંદર હાથમાં પહેરાવી દીધાં. બન્ને હાથની સુંદરતા જાણે વિશેષ સુંદર જણાવા લાગી. જોધાબા-ઇએ હસતાં હસતાં કહ્યું: “ આ હીરકકંકણો, તમારા બન્નેના મધુર મેળા-પના સ્મરણ-ચિન્ત્ન-સ્વરૂપ બે હાથેજ પહેરી રાખજો. ”

મેહેર પોતાના જીવનમાં, એ બન્ને હીરક-કંકણનું સ્મરણ બૂલી શકી નહિ.

રાત્રે બાદશાહે મેહેરને શણગારવાની આજ્ઞા કરી. મેહેલ સંપૂર્ણ શોભાયમાન, દેદીપ્યમાન જણાવા લાગ્યો. આટલા દિવસ દિક્ષા શરીરે ઉભેલો મેહેલ આજ જાણે નવજીવન સુંદરયુવક હોય તેમ શોભવા લાગ્યો. મેહેર અને બાદશાહે રાત્રિનો સમય અનહદ આનંદમાં વ્યતીત કર્યો. એ આનંદનું વર્ણન થઈ શકે તેમ નથી ! એ સ્વર્ગીય આનંદની છાંયી ચિતરવાને અનેક ચિતારાઓ નાલાયક ગણાયા છે !

બીજો દિવસે પ્રાતઃકાળમાંજ સૂર્યનાં કિરણ કુટવાની સાથેજ બાદશાહે આગ્રા શહેરમાં ફરવા દેવા કહે: “ મેહેરનિસાને “ નુરજહાન ” નો ખેતાબ અને દિવસીશ્રીનું પદ આપ્યું છે. ”

x

x

x

x

નુરજહાન બેગમની ઉદારતાથી રૂસ્તમ કેદખાનેથી છૂટી પુનઃ સેના-પતિની પદ્ધિ મેળવી શક્યો છે. હતભાગિની ખારી બેગમે, કેદખાનામાંજ ઝેર ખાઈ આપઘાત કર્યો છે ! નુરજહાન બેગમે તેને મુક્ત કરાવવાનો યત્ન કર્યો હતો છતાં તે પ્રયત્નમાં સફળતા થઈ નહિ. પરંતુ અતિ સત્ય પ્રેમનોજ જય થયો છે.





## ૩-પ્રેમનો જય.

૧

ગુંબીર રાત ! ચારે દિશામાં અંધકાર છવાયો છે. વર્ષાદ્રુનાં કાળાં વાદળાંએ અંધકારને વધારે ગાઢ બનાવ્યો છે. વચમાં વચમાં વિજળીના અમકારા થઇ આંખને આંજી નાંખે છે. આ સમયે રાજમહેલની બાજુમાં વેહેતી ગંગા નદીની છાતી ઉપર કેટલીક હોડીઓ તરતી તરતી પેલે પાર જાય છે. પવન વધવાથી નદીનાં જળ ઉછાળા મારવા લાગ્યાં. વાદળાંઓ આમથી તેમથી ભેગાં થઇ વરસાદ પડવા લાગ્યો. વિજળીએ તોપનું રૂપ ધારણ કરી ગર્જના કરી દિશાઓને કમ્પાવી મુકી. વિજળી, પવન અને વરસાદ, એ ત્રણેએ એકસંધ કરી એકાદ ન્હાતો પ્રસ્થાયકાળ થવાની સુચના આપી. હોડીઓ આમ તેમ ઝોલાં ખાતી મહામુશીબને પેલે કિનારે પહોંચી ગઇ. મુસાફરોએ કિનારો જોતાંજ જળે જીવ ફરીથી આવ્યો તે માટે ઇશ્વરનો ઉપકાર માન્યો.

હોડીઓ કિનારે આવી ખરી પણ પવન અને વરસાદ અંધ થતાં મુઠ્ઠી કાઢી પલળતા તો કાઢી અંધા પલળેલા, ઝાડની ઓયમાં ભરાઇ રહ્યા. હવે પવન અને વર્ષાદ્રુ અંધ થયો. એટલે કેટલાક મુસાફરો પાલખીમાં અને કેટલાક હાથી ઉપર, કેટલાક ઘોડા ઉપર અને કેટલાક બળદના ગાડામાં બેસી ટોડાના કિલ્લા તરફ ચાલવા લાગ્યા. તેમના આવવાના સમાચાર જાણતાંજ દરવાનોએ દરવાજા ઉઘાડી નાંખ્યા. મ્હોટી સાંકળોના ઝણકાર થવાની સાથે બારણાં ઉઘડી ગયાં. મુસાફરો ઝડપઅંધ કિલ્લામાં પેઠા. વર્ષાદ્રુ કાઢી કાઢીને થોડા ધણા પણ પલાળ્યા હતા. કિલ્લામાં પેઠા એટલે તેઓને નવો જીવ આવ્યો. થોડી વારમાંજ કિલ્લાનાં બારણાં કચુડ કચુડ ધ્વાન કરતાં અંધ થયાં.

આ મુસાફરો કોણ હતા તે જાણવાને માટે વાંચક વર્ગને અધિરાધ ઉત્પન્ન થઇ હશે. અમે હમણાંજ તેમની ઇચ્છા તૃપ્ત કરીશું.

માણ માણેકથી બરેલા મયુરાસનની ઉજ્જવળતા ઉપર મોહ પામીને બાદશાહ શાહજહાંનનાં છોકરાઓમાં મ્હોટું તોફાન ચાલી રહ્યું હતું. તે આસન માટે ધણાંનાં લોહી રેડાયાં હતાં પણ છેવટે ઔરંગઝેબને ફતેહ મળી. તે મયુરાસન ઉપર બેસવાને બાઅશ્વાળી થયો હતો. મ્હોટા બાઇ દારાનો પરાજય કરી વચલા બાઇ સુજની સાથે લડવા આગળ ધસ્યો હતો. અલાહાદની પાસેના કબ્રવા નામક સ્થાનમાં સુજને પરાજિત કરી ઔરંગઝેબે તેને બંગાળ તરફ હાંકી મુક્યો હતો. સુજ આ વખતે બંગાળાનો સુબેદાર હતો. તે પોતાની રાજધાનીના રાજમેહેલમાં આવી પહોંચ્યો. ઔરંગઝેબે પોતાના પુત્ર સુલતાન મહમ્મદ અને સેનાપતિ મીરજુમ્માની સરદારી નીચે એક મ્હોટું લશ્કર મોકલ્યું. તેઓએ રાજમેહેલને ઘેરો ઘાલ્યો. તોપોના ગોળાથી રાજમેહેલની મજબુત બીંતો ટુટવા લાગી. આખું નગર કમ્પાયમાન થયું સુજ, રાજધાનીનું રક્ષણ કરી શક્યો નહિ. તેથી કુટુંબ-કબીલાને અને ધન સમ્પત્તિને લઇને મુસાફરના વેશમાં ગંગા પાર ઉતરી પડ્યો. અધારી રાતે હોડીઓમાં બેઠેલા મુસાફરો તે એજ હતા. હવે વાંચકને સમજાયું હશે કે વરસાદમાં પલળેલા પેલા મુસાફરો કોણ હતા !

ટોડાના મેહેલમાં ગયા પછી શાહસુજએ અને તેની બેગમ ખારીબાનુ તથા ખીજ કુટુંબીઓએ બીંજમલાં લુગડાં બદલી નાંખ્યાં. તે સમયે બેગમ ખારીબાનુના જેવી સુંદરતા હિંદુસ્તાનમાં ખીજ નહતી. તેની બુદ્ધિ પણ અતુલનીય હતી. સુવાના ઔરડામાં જઇને સુજ અને ખારીબેગમ, પોતાના બાઅબની દશા ઉપર વિચાર કરતાં બેઠાં.

સુજએ કહ્યું: “ખારી, બધી આશાઓ અને બધો વિશ્વાસ, હમણાં તો પાતાળના જળમાં જઇ બેઠાં છે ! હવે ઉપાય શો ? ”

ખારી: “ઉપાય તો કાંઇ જણાતો નથી.”

સુજ: “નશીબમાં હતું પણ શું લખ્યું છે તે કોણ જાણે છે ? તખ્તે તાલિસ (મયુરાસન)ની આજ્ઞા છોડી દીધી છે. હવે તો વખતે બંગાલાની

સુબેદારી પણ ચાલી જાય ! ”

“ રાજમેહેલ ગયો તેથી શું બધા બંગાળાની આશા છોડી દેવી ? ”

“ અવશ્ય, બંગાળાની આશા એકદમ છોડી દેવાય નહિ એ ખરૂં છે પણ તેનું રક્ષણ કરવાનો ઉપાય શું ? ”

“ હા તે ખરૂં, ખાસ ઉપાય જણાતો નથી. છતાં હમ્મુ પણ એક વખત યત્ન કરી જોવાથી આપણું શું જશે ? ”

“ શું યત્ન કરું ? લશ્કર બધું ધરી ગયું છે. ઔરંગઝેબ હમણાં બાદશાહ છે. તે જો ધારે તો પાયદળ લશ્કર વડેજ બંગાલા દેશ કચડી નાંખે ! મહમ્મદ અને મીરજુમ્લા જેડે જે લશ્કર આવ્યું છે તેનેજ અટકાવવા માટે અનેક લશ્કરી સિપાહીઓની જરૂર છે. ”

“ શું તેઓ ગંગાને આ કિનારે અહિં પણ આવી પહોંચશે ? ”

“ કહી શકાય નહિ પણ જલદી આવવાનો સંભવ નથી. ”

“ કેમ ? ”

“ આજથી વર્ષાદ પડ્યો છે. દિવસે દિવસે નદીનાં જળ વધતાં જશે. વર્ષાદના હઠાડામાં તેઓ નદીને પાર આવી શકશે નહિ. ”

“ ત્યારે તો આપણે એટલા વખતમાં લશ્કર ભેગું કરી શકીશું. ”

“ યત્ન કરવાથી બની શકે ખરૂં. ”

“ યત્ન કેમ નહિ થાય ? ”

“ યશોજ, યત્ન કરવોજ પડશે. પહેલાં આપણે ફિરંગીઓની મદદ લેવી પડશે. તેઓની તૈયારી ગોળા વગર મીરજુમ્લા અને મહમ્મદને હઠાવી શકાશે નહિ. ”

“ ત્યારે તેજ ગોઠવણુ કરો. ”

“ તેમજ થશે ખારી ! પરંતુ જે વિચાર કર્યો છે તેનો તો કાંઈ ઉપાય જણાતો નથી. ”

“ કંઈ વાત કહો છો ? ”

“ મહમ્મદ અને આયેસાના મેળાપની આશા તદત છોડીજ દેવી ? ”

“ છોડાય કેમ ? ”

સુખ હસતા હસતા આમ તેમ ફરવા લાગ્યો. પછી બોલ્યો:

“ ત્હારી વાત સાંભળી હસવું આવે છે. એક તરફ મહમ્મદ સાથે આપણે લડાઈ કરીશું. બીજી તરફ આયેસાને મહમ્મદ સાથે મેળવી પણ આપીશું ! ”

ધ્યાની બેગમે સુખના તરફ જોઈ નોકડાક્ષ કરતાં કહ્યું: “ ત્હમે તો પુરૂષ છો. ત્રીઓના પ્રપંચમાં શું સમજો ? ”

“ ત્હારો પ્રપંચ ત્હારી પાસે રહેવા દે, પણ મ્હને કંઈક સમજાવું તો પાડશે ? ”

“ જ્યારે સમય આવશે ત્યારે બધું સમજાવીશ ”

“ સમય શું કાંઈ નવો આવવાનો છે ! આજેજ સારો વખત છે. મહમ્મદ શું આપણી પાસે આવી શકશે ? ”

“ ત્હને માટે ત્હમારે કાંઈ પણ ચિન્તા કરવી નહિ. હું તેનો કિપાય કરીશ. ”

“ શો કિપાય કરશે ધ્યાની ? ”

“ પછીથી જાણી શકાશે. ”

“ હમણા જાણવામાં શું કાંઈ હરકત છે ? ”

“ ના, હમણાં જાણવાની કાંઈ જરૂર નથી. તેમ છતાં પણ એક વાત જાણી રાખવી કે “ પ્રેમનો જ જય ” થાય છે. કાંઈ ગમે તેવો વીર પુરૂષ કેમ ન હોય પણ પ્રેમની પાસે ત્હને માથું નમાવવુંજ પડશે ! ”

“ એ પ્રેમ કેવો ? કંઈ દિશા તરફનો ? ”

“ પ્રેમ એક પ્રકારનો હોતો નથી તેમજ પ્રેમ એક દિશા તરફનો ન હોવો જોઈએ. બે દિશામાંથી—બે અંતઃકરણમાંથી—પ્રેમની ધારાઓ છુટે છે ત્યારેજ તે પ્રેમનું મધુર-મિલન થાય છે. ત્યારે તે પ્રેમ અમૃતમય થઈ પડે છે. ”

“ ત્હારા કહેવામાં સમજાવું પડતી નથી. મહમ્મદે તો એક વખત લગ્ન કર્યું છે. ”

“ તેની હરકત નહિ. એક લગ્ન થવાથી આપણું કાંઈ જતું આવતું નથી. છતાં નિર્મળ “ પ્રેમનો જય ” ધરોજ ધરો. ”

“ હું કાંઈ પણ સમજી શકતો નથી. ”

“તમને હજી પણ સારી પેઠે પ્રેમની કેળવણી મળી નથી. ત્હમે પ્રેમની નિશાએ એકા નથી. તેથીજ ત્હમને તેની ખબર નથી.”

“શું ખારી બાતુ જોવી ચતુર જીની પાસે રહેવા છતાં પણ હજી હું પ્રેમને જાણતાં શીખ્યો નહિ ?”

“પાસે રહેવાથી શીખી શકાય છે પરંતુ ખુદાએ તેમ થવા દીધું નથી.”

“તે વાત સત્ય છે. નથીય એ મિનિટ પણ મહારા મનને સ્થિર રહેવા દેતું નથી. પણ કહે કે મહમ્મદ સાથે તું આયેશાને શી રીતે મેળવશે?”

“મહે એક વખત કહ્યું કે પછીથી સમજાશે. ત્હમે જોશો કે “પ્રેમનો જય” થશેજ થશે.”

“હીક, તેમ થવા દે. પ્રેમનો જય થવા દે. પણ આવ, મહારી ખારી, આજે આપણે નિશ્ચિંત જીવે નિદ્રા લઇએ.”

એટલું કહી બન્ને પોત પોતાના બિછાનામાં સૂતા.

આ સ્થળે કેટલીક વાત અમારે કહી દેવી જોઇએ. સુખની કન્યા આયેશા સાથે ઔરંગઝેબના પુત્ર મહમ્મદનો વિવાહ થવાની વાત, કેટલાક દિવસ થયા ચાલતી હતી. આયેશાનું જોવું ૩૫ હતું તેવાજ લેના ગુણ હતા. જ્યારે તેને કાંઈ એતું ત્યારે લેને ઈંદ્રના દરબારની અમરા કહેતું. અહા ! શો લેનો મુખ ચંદ્ર ? કેવી લેના મુખની નિષ્કલક બનાવટ ! કેવું લાવણ્ય ! લેના નેત્રામાં કેટલો પ્રેમ બરો છે ? લેના શરીરની કેવી સુડોલ રચના થઇ છે ? લેને ન્હાનપણથી જોતાંજ મહમ્મદને પ્રેમ કિત્પન્ન થયો હતો. જેમ જેમ તે મહોટી થતી ગઇ તેમ તેમ મહમ્મદનો ખાર લેના ઉપર અતિશય થતો ગયો. જ્યારે તેઓ આગ્રામાં મળતાં ત્યારે એક બીજાને વિશુદ્ધ પ્રેમથી વ્હાતાં હતાં. તેની નિશાનીઓ આપતાં. તેવા હાવભાવ અને કટાક્ષ થતા. બન્નેના નેત્રો એક બીજાના હૃદયમાં પ્રેમ તરંગ કિત્પન્ન કરતાં. એક બીજાના હૃદયમાં તેમણે ઘર કર્યું હતું. જોકે મહમ્મદે પિતાની આગ્રાથી ગોવળકાન્ડાના બાદશાહની કન્યા રજીયા સાથે લગ્ન કર્યું હતું છતાં હજી પણ તે સ્વર્ગની અમસરા આયેશાને જરા પણ ભૂલતો નહિ. વારંવાર આયેશાની મનમોહક મૂર્તિ, લેનાં હૃદય-ભેદક નેત્રકટાક્ષ, લેનું પ્રેમ રસણું યાદ આ-

વતું. હેના હાથે બનાવેલા બકુલ કુલની માળા પહેરાવવી, મહમ્મદના શરીર ઉપર અત્તરનો છંટકાવ કરવો, અને છુટાં પડતી વખતે પોતાના નાળુક, કોમળ હાથમા મહમ્મદનો હાથ લઇ વારવાર ચુંબન કરવાં. આ બધું એક પછી એક મહમ્મદની નજર આગળ ઉભું થતું તે વખતે તે બાન બૂલી જતો. આજે પણ તે આયેશાને સંભારી બાન બૂલે છે. આયેશા હેને મનઃ પ્રાણુથી ચહાતી. હેના હૃદયમા મહમ્મદનો ખીલેલો મનોહર ચહેરો કોતરાઇ રહ્યો હતો. તે ધડી ધડીમાં મહમ્મદના ધ્યાનમાં સમાધી ચઢાવી દેતી ! બાન બૂલી જતી. પ્યારી બાનુ આ વાત સારી પેઠે જાણતી હતી. તેથીજ તે સાહસપૂર્વક કહેતી હતી કે “પ્રેમનો જન્મ થશે.” જે કે ઐરંગઝેબ અને સુલતની વચ્ચે ક્લેશ ઉભો થયો છે, તો પણ તેને વિશ્વાસ હતો કે મહમ્મદ અને આયેશા વચ્ચે જે ગાઢ પ્રેમ બંધાયો છે તેથી નક્કી તેઓનો મેળાપ થશેજ. પ્યારી બાનુનું અનુમાન સાચું હતું તે અમારા વાંચકને આગળ સમજશે.

## ૨

વર્ષાદના દિવસો હતા. ગંગા નદીમાં રેલ આવી હતી. બન્ને કિનારા હલ્લોહલ ભરાયા હતા. નાચતાં કુદતા જળતરંગો મ્હોટાં વહાણોને પણ ઉંધા વાળી દેતાં હતા. ચારે દિશામા પાણીજ પાણી ! આકાશમાંથી પણ મુશળધાર વર્ષાદ પડે છે. રાજમેહેલની બાજુમાં વેહેતી ગંગાએ બધાંને ચિન્તા ઉપજાવી હતી. થોડે વેગજે આવેલી પર્વત માળામાંથી પાણીના ધસારાએ આવી ગંગાજીનું શરીર ભયંકર બનાવી દીધું છે ! સુલતાન મહમ્મદ અને મીરજુમ્લા, પોતપોતાના લશ્કર સાથે મ્હોટી દિશરમાં પડ્યા હતા. તેમના તંબુઓ બિજાઇ જવાથી રહેવાને માટે નાલાયક થઇ પડ્યા હતા. આ પ્રહલ્યકારક વર્ષાદ વખતે ઝુંપડાઓ પણ રહેવાને માટે નાલાયક થયાં હતાં !

વર્ષાદે બાદશાહના લશ્કરથી વિરુદ્ધ વર્તન કર્યું પણ સુલતને માટે તે અનુકૂળ થઇ પડ્યું. બાદશાહનું લશ્કર ગંગાને પાર આવી શકશે નહિ એમ જાણીને તેણે લશ્કર ભેગું કર્યું. બંગાલાના જુદા જુદા દેશોમાંથી લશ્કરનાં ટોળેટોળાં આવવા લાગ્યાં. વરસાદના જળથી ઉભરાઇ જતી ગંગા નદીની



છાંતો ઉપરથી લડાયક વહાણો વેગમાં ચાલવા લાગ્યાં. સુખની ઉદારતા ઉપર મોહ પામીને ફિરંગીઓનાં ટોળેટોળાં લશ્કરમાં ભેગાં થયાં. સુખએ તેઓને ગોલન્દાજ-તોપચીના લશ્કરમાં નિમ્મા. તેમના હાથમાં સુખની તોપો આ વતાં તેઓએ ભયંકર ગર્જના કરી. આદશાહી લશ્કરને કમ્પાવી નાંખવા લાગ્યા. વર્ષાદનું જોર ઓછું થતાં, સુખ પ્રસંગોપાત લડાયક વહાણુ લઈ ગંગાને પેઢી પાર જતો, અને દુસ્મનોની છાવણી તાકીને અતિશય ગોળા મારતો. ફિરંગીઓને હાથે વાગતી તોપોના સચોટ ગોળા આદશાહી છાવણીમાં પડતાં તેઓને ગભરાવી નાંખ્યા. કોઈ કોઈ દિવસ તો રાતે હુમલો કરીને સુખનાં લશ્કરે, આદશાહી લશ્કરની છાતી કમ્પાવી મુકી હતી. અંધ કારમય રાતે જ્યારે સુખની તોપોના ગોળામાંથી અગ્નિનો વર્ષાદ વર્ષતો અને આદશાહી છાવણીમાં વિજળી પડી હોય તેમ થતું તે વખતે આદશાહી લશ્કરે પોતાના જીવ બચવાની પણ આશા છોડી. વર્ષાદનો વેગ ઓછો થયો ખરો પણ ખરોખર નહિ, તેથીજ મહમ્મદ કે મીરજુમલા પોતાનું લશ્કર લઈ ગંગા પાર જવાનું સાદસ કરી શકતા નહતા. વળી તેમની પાસે લડાયક વહાણો પણ નહોતાં તેથી તેમણે જલદી પાર જવાની આશા છોડી હતી. આવો લાગ જોઈને સુખએ પોતાના વહાણોમાંથી અસખ્ય તોપના ગોળા છોડ્યા અનેક લશ્કરનો લાણુ કહાડી નાખ્યો. તેમનું ઘણું લશ્કર ઓછું થઈ ગયું.

લશ્કરી સિપાહીઓ ઓછા થઈ ગયાની વાત જાણતાં મીરજુમલા અને મહમ્મદ વિચાર કરવા લાગ્યા.

મહમ્મદે કહ્યું: “સેનાપતિ ? લશ્કરનો બચાવ થવો મુશ્કેલ છે, હવે શો ઉપાય ? ”

સેનાપતિ: “વર્ષાદ બંધ રહે નહિ ત્યાં સુધી દુસ્મનો ઉપર હુમલો થઈ શકે નહિ. ”

“તે તો હું સારી પેઠે જાણું છું પણ હવે ઉપાય શો ? ”

“કાંઈક ઉપાય કરવોજ પડશે. ”

“હવે ઢીલ કરવાથી તમારો કે મહારો ઐક પણ સિપાહી બચશે નહિ.”

“ મહેને પહેલાંથીજ તે ફિકર છે, પરંતુ આવા વર્ષાદમાં સુલતાન સુન્નએ શી રીતે લશ્કર ભેગું કર્યું હશે ? ”

“ તે બગાળાનો સુભેદાર છે. પોતાના રાજ્યમાં જઈ થોડા ગોઠવણ કરી હશે ! ”

“ આપણે જોઈએ છીએ કે ફિરંગીઓ ગોળા ફેડે છે. ફિરંગીઓને તેણે શી રીતે વશ કર્યા ? સુન્નએ ફિરંગીઓના વિરુદ્ધ વિચારો બતાવ્યા છે. ”

“ તેઓ ઘણા દિવસથી આ દેશમાં આવી રહ્યા છે. તેઓ બહાદુર છે. સાહસિક છે. પૈસાથી લલચાયા હશે એમ જણાય છે. વળી ઉપકારના બાર નીચે દબાયલા હોવાથી તરત મદદે આવ્યા છે. ”

“ હવે આપણું રક્ષણ કરવાની ગોઠવણ કરો. ”

“ શાહમદા ! મહેં પહેલાંથીજ તે વિચારો કરી રાખ્યા છે. ચિન્તા કરશે નહિ. ”

“ જ્યારે પહેલાંથીજ તે વિચારો કરી રાખ્યા છે ત્યારે લશ્કરને શા માટે મરવા દો છો ? ”

“ હું જોતો હતો કે વર્ષાદ ઓછો થાય તો દુશ્મનો ઉપર હુમલો કરી શકાય છે કે નહિ ? ”

“ વર્ષાદ ઓછો થતાં પછી નદીનો વેગ ઓછાં ઓછો થશે નહિ. સુન્નના જેવાં લડાયક વહાણો ક્યાં છે ? સહામે પાર જવાને વહાણોની પછી જરૂર પડશે. ”

“ મળી શકશે પણ હમણા તો તેની મોટી ખોટ પડી છે. ”

“ હું પહેલાંથીજ તે ભેગાં કરવાના યત્નમાં છું. ”

“ બગાળાનાં વહાણો મળશે એ ધારવું નહિ. સુન્નએ તે ભેગાં કરી લીધાં છે. ”

“ કરવા દો, આદશાહી લશ્કર માટે પણ મળી રહેશે. ”

“ ત્યારે શું તમે ગંગાને પેશ પાર જવાનો વિચાર રાખો છો ? ”

“ ના, જ્યારે વર્ષાદ ઓછો થયો નહિ ત્યારે હવે તે વિચાર બંધ રાખ્યો. ”

“ ત્યારે લશ્કર બચાવવાનો ઉપાય શો ? ”

“હું રાજમેહેલથી વેગળે તંબુ નાંખીશ. તમે રાજમેહેલના કિલ્લામાં પ્રવેશ કરો. એક લશ્કર રાજમેહેલના કિલ્લામાં સારી પેઠે રક્ષણ મેળવશે. તમારા લશ્કરનેજ ત્યાં રાખો. રાજમેહેલમાં નહિ હો તો રક્ષણ થશે નહિ.”

“એ યુક્તિ ખોટી નથી. તરત તેનો અદોઅસ્ત કરો.”

“તરત શું? આ પળેજ કંઈ છું.” એટલું કહીને મીરજીભાઈ ત્યાંથી આલ્થો ગયો, અને પોતાના લશ્કરને લઈને નદીના કિનારા પરના રાજમેહેલથી થોડેક વેગળે જઈ તંબુઓ ઠાક્યા. સુલતાન મહમ્મદ કિલ્લામાં જઈ નિશ્ચિંતપણે રહેવા લાગ્યો. હવે તોપોના ગોળા ફોડવાથી નિષ્ફળ જશે જાણીને સુળએ પણ તોપો ફોડવી અંધ કરી.

એક દિવસ, બે દિવસ કરતાં કરતાં મહમ્મદ દિવસો ગુજારવા લાગ્યો. આટલા દિવસ તે યુદ્ધ કરવાના ઉત્સાહમાં ઉન્મત્ત હતો. હવે તે ઉત્સાહ ખતાવવાનો સમય નહિ હોવાથી તેના મનમાં અનેક આખતોતુ આન્દોલન થવા લાગ્યું. પહેલાંની આખતોતુ સ્મરણ થઈ આવતું અને તેના મન પ્રાણ બાકુળ થઈ ઉઠતાં સૌ કરતાં તેના હૃદયમાં ચિત્રાયલી આયેશાની છબી યાદ આવતી. તેનો પ્રેમ યાદ આવતો. તે વાર વાર તેને યાદ આવવા લાગી. “અહા! તે સુંદર મુખ? અહા! તે સુંદર નેત્રો! અહા! તેની સુંદર દેહ આકૃતિ? અહા! તે નાજુક હાથ! અહા! તે નાજુક નાક! અધુજ સુંદર! અધુજ સુંદર! તે સઘળી સુંદરતા, હસ્તું મુખ, મધુરાં નેત્ર કટાક્ષ, હૃદયસ્પર્શી મંજુલ શબ્દધ્વનિ, મધુરું હંસગમન!” તે જાણે આ વખતે આયેશાનેજ જોઈ રહ્યો હોય તેમ મનમાં ખબડતો હતો. પાછો શુદ્ધિમાં આવતાં તે જોલ્યો કે: “રજ્યા સાથે લગ્ન કર્યો છે પરંતુ આલ્યાવસ્થાથી આયેશાની કામળ મૂર્તિ હૃદયમાં સ્થાપન કરી છે તે કદી પણ ભૂલી શકાતી નથી. તેની પ્રેમથી ભરેલી લાગણી, પ્રેમથી ભરેલા શબ્દો, ભૂલાતા નથી, તેણે વિચારજ કર્યો હતો કે સુળનો પરાજય કરી આયેશાને મેળવીશું પરંતુ તે આશા પુરી પડવાનો સમ્ભવ નથી. તેથી તેનું ચિત્ત અધીરું થઈ ઉઠ્યું. આયેશા ઉપરના અતિશય પ્રેમે તેના વીર-હૃદયમાં આન્દોલન કરી મુક્યું. તેની લડાઈ કરવાની વાસના દબાઈ ગઈ. અંતે પ્રેમનોજ જય થયો.

૩

ટાડાના કિલ્લામાંના એક સુસજ્જિત દિવાનખાનામાં ખેડેલી શાહનૂદી આયેશા સહામેના એક આરસામાં પોતાના સુંદર સ્વરૂપને નિહાળી રહી છે. “અહા! મહારામા કેટલી સુંદરતા છે? સર્વાંગ સુંદર! મહારા શરીર-માંથી કોણ ખોડ કાઢી શકે એમ છે? ઇંદ્ર સભાની પરીઓ પણ મહારા રૂપ આગળ તુચ્છ છે!” એમ કહી અહંકારમાં ડુલાતી આયેશાએ નાકની નયનુ મોતી હોઠ ઉપર ફરકતું જરા ઉંચું કર્યું. તે દુષ્ટ મોતી વારંવાર તેના લાલ પરવાળા જેવા કોમળ હોઠને ચુબન કરતું હતું તે જોઈ મોતીને ઠપકો દેતી ખોલી કે: “અય દુસ્મન! તું વારંવાર મહારા હોઠને શા માટે ચુબન કરે છે? શું એ હોઠ ઉપર ત્હારો અધિકાર છે? ના, ના, એ ત્હારે માટે નથી. ત્હાડે તો માત્ર નાકની શોભા વધારવાનું જ કામ છે. તું એમ કરી મ્હને મહારા દિલોળનની યાદ દેવડાવે છે. એ યાદ મહારા શરીરમાં વિરલ અગ્નિ પેદા કરે છે! દુષ્ટ મોતી! ત્હને ખબર નથી કે ત્હારી એવી મશ્કરી મ્હને કેટલો સતાપ આપે છે! અંહ!” એમ કહી તે સોદા ઉપર આડી પડી ગઈ. છાતીપર હાથ મારી એક નિઃશ્વાસ મુક્યો.

આયેશાની ખીલતી યુવાનીનો વિકાશ થયો હતો. તેના રૂપસાગરમાં અનેક ઉન્મત્ત તરંગો લહરો લેતાં હતાં. હૃદય પણ તેથીજ ઉછળતું હતું. આદ્યાવસ્થાથીજ તેણે પોતાના ભવિષ્યના સુખનું જે ચિત્ર દોર્યું હતું તેમા વિધિએ પ્રસંગોપાત ડાહ્યાડુધી પાડી વિકૃત કર્યું હતું. મહમ્મદ સાથે રજ્યાનું લગ્ન થયું તે વખતેજ તે મનોહર ચિત્ર ઉપર એક ખરાબ ડાખ પડ્યો હતો પરન્તુ ઔરંગઝેબ સાથે સુળને લડાઈ ઉભી થઈ ત્યારે તે ચિત્ર તદ્દન ખેડોળ બની ગયું! તેમ છતાં પણ શાહનૂદી આયેશાના હૃદયમાં જે સ્વર્ગીય પ્રેમનો રસ ભર્યો હતો તે પડેલા ડાખા કઢાડી નાંખી વખતે આ-શાનાં નવાં કિરણો ફેલાવતો અને તે ચિત્રને ઉજ્જવળ બનાવતો. તેમ છતાં પણ નિરાશાની છાયા એકદમ મટી ગઈ નહતી.

નિરાશાની છાયા એકદમ મટી ગઈ નહતી છતાં હમણાં આશાનો પ્રકાશ, આયેશાના હૃદયમાં નાના પ્રકારની રમત રમતો હતો. તે મનમાં

વિચારતી હતી કે: “ધણા દિવસે, હૃદયના આરાધ્ય દેવતા જ્યારે નજીક આવ્યા છે ત્યારે તેના દર્શનનો લાભ એક વખત પણ કેમ ન લેવો? યત્ન કરવાથી તે મનમોહનનાં દર્શન અવશ્ય થશેજ. આટલા દિવસથી હૃદયમાં જે પ્રેમનો ઝરો રોકી રાખ્યો છે તેને છોડી દેવાથી પાપાણુ પણ પીગળી જાય, ત્યારે શું મહમ્મદનું હૃદય તેના કરતાં પણ વધારે કઠિન હશે? એક દિવસ તો તે હૃદયમાંથી પણ પ્રેમનો ઝરો વહેતો હતો. શું ત્યારે તે ઝરો સુકાઈ ગયો હશે? અથવા શું રજિયાના પ્રેમે તે ઝરાને અટકાવી રાખ્યો હશે? કવિ હાફેઝ કહેતો હતો કે “પ્રેમનો ઝરો કદી પણ સુકાતો નથી. તે ગમે તેટલે દિવસે પણ ધ્રુવી નિકળે છે.” આ શું સત્ય હશે? હા તે મહા-પુરુષનું વાક્ય સત્યજ હોવું જોઈએ. મહમ્મદના હૃદયમાં પણ તેજ પવિત્ર પ્રેમનો ઝરો હોવોજ જોઈએ. ગમે તેમ હો પણ એકવાર યત્ન કરી જોઈશ. ત્યાર પછી નશીબમાં લખ્યું હશે તે થશે.”

“વળી એક વાત છે. મહમ્મદ આ વખતે પિતાના વિરુદ્ધ છે. સત્ય છે, પિતાની સાથે બંધે તેને વિવાદ હોય પણ મહમ્મદ સાથે મ્હારે ક્યાં શત્રુતા છે? મહેં એનું શું બગાડયું છે? એણે મ્હાં શું બગાડયું છે મહમ્મદ પોતાના પિતાની આગાથી મ્હારા પિતા સાથે લડવા આવ્યો છે. સારી વાત છે, બંધે તે પિતાની આગા પાળે. પરંતુ પિતા અથવા મ્હારી સાથે હૈને શત્રુતા કેમ થાય! ઔરંગઝેબ હમણાં બાદશાહ છે, મહમ્મદ મુલ્કજ છે, તે નવું રાજ્ય મેળવવા આવ્યો છે. પરંતુ તેનું હૃદયરાજ શું જય કરી શકીશે નહિ? પ્રેમાત્મથી હું તેમ કરી શકીશ. ગમે તેવી તોપોના ઝોળાનો ભયંકર અગ્નિ, પ્રેમના નિર્મળ જળમાં સ્નાત કરી શકીશ. અવશ્ય તેનું હૃદય હું જીતી શકીશ. તે બગાડનું રાજ્ય જય કરવાની આશ્ચર્યથી બંધે આવ્યો, હું પણ જોઉં છું કે તેના હૃદયનું રાજ્ય હું જય કરી શકું છું કે નહિ? હિંમિજબી શાહજાદા તરફ પ્રેમનું અસ્ત્ર ફેંકતાંજ તે પરાજિત થશેજ થશે જગતમાં નિર્મળ પ્રેમનો જયજ છે. પ્રેમે મ્હોટા મ્હોટા થોહા-ઝોળા, તપસ્વીઓને હરાવ્યા છે. પ્રેમનો જય થશેજ થશે.”

શાહજાદી આજેજાનું હૃદય આવા વિચારોમાં ગુંથાયું હતું તેજ વખતે

તેની ખૂંટપણી મોતી ખીખી તે ઝારડામાં દાખલ થઇ. મોતીએ આયેશાને ચિન્તામાં બેઠેલી જોઇ પૂછ્યું:-

“કેમ ખૂંટ, આજકાલ હૃદયમાં કોતું ચિત્ર દોરે છે ? કોના વિચારો કરે છે ?”

“વરસો વધે તેમ વિચારો પણ વધે છે. ચિત્ર પણ સુંદર રીતે ચિત્રાય છે.”

“શુ ઇચ્છાપૂર્વક તે ચિત્ર નજર આગળ લાવી શકાય નહિ ?

‘સ્થિતિ તો અનુકૂળ હોવી જોઇએ ?’

“એવી શું સ્થિતિ થઇ છે કે તે માટે રાતદિવસ ચિન્તાના પ્રવાહમાં તણાવું પડે છે ?”

“મોતી, તું દહાડે દહાડે બાળક થતી જાય છે ? અમારી સ્થિતિ તું જોતી નથી ?”

“હુ તો વધારે કાંઈ સમજતી નથી. સુલતાન સુખ પાસેથી બંગાળાનું રાજ્ય કોઇ લઇ શકે એમ નથી.”

“લઇ શકે નહિ એ ખરું પણ લેવાનો યત્ન તો થઇ રહ્યો છે ?”

“કોણ લઇ શકશે ? શાહજહાં મહમ્મદ ? કીક, તે જોઇ લેવાશે.”

“તું શું જોઇ લેશે મોતીયા ?”

“તે આપણને જીતે છે કે આપણે તેને જીતીએ છીએ તેજ જોઇ લઇશું.”

“આપણો જય થવાની આશા ક્યાં છે ? તેઓ રાજમેહેલના કિલ્લામાં બરાબ ગયા છે એટલે આપણી તોપો નકામી પડી છે.”

“હુ તોપો કે બંદુક વડે તેને જીતવાની વાત કરતી નથી.” આયે-શાએ જરાક હસીને કહ્યું.

“ત્યારે શી રીતે જીતાશે ?”

“આપણી પાસે એક એવું હથિયાર છે કે તે વડે શાહજહાંને જીતી લઇ, બાંધીને અહિં લાવીશું.”

“તે કયું હથિયાર મોતી ?”

“તે હથિયારનું નામ શાહજહાં આયેશા.”

“ જુઠ્ઠી—તું—જુઠ્ઠી—મરવાનોજ રરતો ! ”

“ જુઠ્ઠી કે સાચી તે વાત બાજુ મુક. મરવું કે જીવવું બેમાથી એક; પણ તું જોજો કે એ હથિયાર હું ચલાવી શકું છું કે નહિ ? ”

“ શુ તું મરને તોપમાં પુરીને ચલાવશે ? ”

“ પહેલાંજ કશું કે તોપ, બંદુક સાથે મારે કાંઈ સંબંધ નથી. ”

“ ત્યારે શુ મરને રાજમેહેલમાં ફેંકી આવશે ? ”

“ તેમ પણ થાય. જે શાહજાદા થોડી મેહેનતે માનશે નહિ તો ! પણ હથિયાર તો ચલાવવુંજ પડશે. ”

“ એ શી વાત મોતી ! શુ મહારે શાહજાદા પાસે બિખારિણી યમ-ને બિજા માંગવા જવું પડશે ? ”

“ આ વખતે અહંકાર રાખવાનો નથી. જે ઉપાયે અને તે ઉપાયે પણ શાહજાદાને જીતવોજ પડશે. જરૂર પડશે તો ત્યારે રાજમેહેલમાં જવું પડશે. તે વખતે બહોંક રાખવી નહિ. પહેલાં હું તને મોકલીશ નહિ. હથિયાર ચલાવતાં પહેલાં એક વખત સંધિ કરવાની વાતચિત કરવી પડે છે. ”

“ તે શુ ? ”

“ તરને ખબર છે કે લડાઈ થતાં પહેલાં એક દૂત જઈને પત્ર આપે છે ? ”

“ પત્ર કોણ લખશે ! ”

“ તે પણ કહું છું. ” એટલું બોલીને મોતીબીબી પત્ર લખવાનો સર્વ સામાન લઈ આવી અને બોલી:—

“ હું જે કહું તે ધ્યાન દઇને સાંભળ. ”

“ ત્યારી શું ઇચ્છા છે ? ”

“ ઇચ્છા કાંઈ નથી. શાહજાદા આયેશાના પવિત્ર હાથના અક્ષર જોઈએ છે. ”

“ ત્યારે શુ તું મરનેજ પત્ર લખવાનું કહે છે ? ”

“ હા, બહેન, હા. તું તે વળી પત્ર લખે ? તને તો શાહજાદાની ઠર-કાર નથી. પ્રેમની સાંકળમાં તો જાણે મેંજ તને બાંધી રાખી છે ? ”

“ મર રે તું ? ”

“હા, મરેલીજ છું તો ! શાહજાદાને ખાંધી લાવી ત્હારા મ્હોં આગળ ઉભો કરીશ ત્યારેજ જીવતી થઈ જાણીશ. ચાલ, ઝટ પત્ર લખ. જે શાહજાદી, નકામો વખત ગુમાવવાથી કાંઈ ફાયદો નથી. અમારો ધણા દિવસનો શુભ વિચાર નષ્ટ થવા બેઠો છે. ત્હારા હૃદયમાં પણ નાના તરંગ ઉઠે છે. અમે સારી પેઠે જાણીએ છીએ કે : “ તે’ શાહજાદાને ત્હારો પવિત્ર પ્રેમ અર્પણ કર્યો છે એટલે ખીજ કોઈ સાથે તું કદી પણ પરણશે નહિ. પક્ષી જ્યારે આપણી પાસે આવી પહોંચ્યું છે ત્યારે તેને પકડવાની જાળ પાંચ-રવામાં ઢીલ શા માટે કરવી ? ”

“ પરંતુ તે પકડી શકાશે ? ”

“ પકડાશેજ, તે માટે યતન તો કરવોજ જોઈશે ? ”

“ત્હેના મનના વિચારો શી રીતે જાણી શકાશે ? તેનો પહેલાં જેવો પ્રેમ હજી રહ્યો છે કે બદલાયો છે તે કોણ જાણે ? ખંગાળ જીતવાની આશાનો પ્રવાહ તેને કંઈ દિશામાં તાણી જશે તે પણ કોણ જાણે ? ”

“ શાહજાદી, તે બધી આકાશ પાતાળની ચિન્તા મનમાં લાવવાથી કાંઈ કામ થશે નહિ. મ્હને ખાતરી છે કે ત્હારા હૃદયનો નિર્મળ, દ્રઢ પ્રેમ તેને ખેંચીને લાવશેજ, જેમ લોહચુંબક લોહાને ખેંચે છે તેમ પ્રેમી હૃદય ખીજ પ્રેમીને ખેંચે છેજ. ”

“ તે તો હમણાં દિગ્વિજયી વીર પુરુષ છે. શુ વીર પુરુષનાં હૃદયને સ્ત્રીનો પ્રેમ જીતી શકે છે ? ”

“ ગમે તેવો વીર પુરુષ હોય પણ પ્રેમની પાસે તેનો પરાજયજ થાય છે. જગત્માં પ્રેમનોજ જન્મ થાય છે. ”

“ સારી વાત છે કે જગત્માં પ્રેમનો જન્મ જણાય છે પરંતુ મ્હારા શુદ્ધ પ્રેમની શક્તિ શાહજાદાના વીર હૃદયને કમ્પાવી શું શકશે ? વળી હમણા તે રજિયાના પ્રેમપાસમાં બધાયો છે. ”

“ હું તારી તે કથનના માનતી નથી. રજિયાની સાથે માત્ર શાહજાદાનું લગ્નજ થયું છે. તેનું હૃદય ત્હારા જેવું પ્રેમથી ભરેલું છે કે નહિ તે કોણ કહી શકે છે ? ”



“ગમે તેમ હશે, હવે તું શું કહે છે?”

“હું એજ કહું છું કે હમણાં તું એક પત્ર લખ. તેમાં તમારો પહેલાંનો પ્રેમ અને હમણાંની સ્થિતિ અસરકારક શબ્દોમાં લખ. તે પત્ર મોકલીને તેના મનની સ્થિતિ પ્રથમ જાણી લેતી અને પછી બીજો ઉપાય કરીશું.”

“અનેક દિવસ થયા હું તેને મળી નથી. શી રીતે પત્ર લખું? તેજ વિચાર કરું છું.”

“વિચાર બાબતે રાખ. હમણાં તો હું જમ કહું છું તેમ તું કર.”

“કદાચ મ્હારો પ્રેમ ને બૂલ્યો હશે તો?”

“પ્રેમ તો કદી પણ ભૂલાતોજ નથી. પ્રેમનાં મૂળ હૃદયમાં ઉડાં હોય છે.”

“પત્ર કોણ લખ જશે?”

“તેની હું વ્યવસ્થા કરીશ.”

“હીક, ત્હારા ઉપર મ્હને વિશ્વાસ છે.”

આયેશાએ સુલતાન મહમ્મદને પત્ર લખ્યો. પત્ર પૂરો થયા પછી તેણે હસતાં હસતાં અને શરમાતા શરમાતાં મોતીના હાથમાં આપ્યો. મોતીએ-વાચીને હસતાંજ કહ્યું.—

“લજોજ સારો, લજોજ અસરકારક લખ્યો છે, આવી ચતુરાઈ અને આટલો પ્રેમ જોઈને સુલતાનનું હૃદય પીગળી જશે. આ પત્રના એક એક શબ્દ તેના વીર હૃદયને વીંધી નાંખશે. તેને પ્રેમ બધાંજ આંધીને લાવશે.”

આયેશાએ કહ્યું: “બસ, હવે પ્રશંસા કરવી બંધ કર. હવે અને બીજું કોઈ કામ કહેતી નહિ.”

“હમણાં જરૂર નથી. જરૂર પડેથી ત્હને કહીશ. હું જાઉં છું.” એટલું કહીને મોતી ચાલી ગઈ. આયેશા પાછી વિચારમાં પડી.

મોતી પત્ર લખને પ્યારી બાનુની પાસે ગઈ. પ્યારી બાનુએજ મોતીને, આયેશા પાસેથી પત્ર લેવા મોકલી હતી. પ્યારી બાનુએ પત્ર વાંચ્યો, અને દુઃખ તથા આનંદના આવેગમાં બે મિનુટ આંસુ પડી ગયા! તેણે મોતીને પુરૂષના પહેરવેશમાં પત્ર લખ જવાની આજ્ઞા કરી. મોતી પુરૂષ પહેરવાનાં વસ્ત્ર પહેરી, કેટલાક વિશ્વાસુ ખલાસીઓને લઈ વહાણમાં બેસી પેલે પાર ગઈ.

ધોરી બાનુએ આ બંધી વાત શાહમુખને કહી મોનીની બહાદુરી માટે શાહ તેની શ્રેષ્ઠ સા કહેવા લાગ્યો.

૪

નિર્ભજ જળવાળી ગંગાની છાતી ઉપર પોતાની છાત્રી પાડતો રાજ-મેહેલ શોભી રહ્યો છે. દિલ્લા અને આગ્રા, જેના શિલ્પ-પ્રેમને માટે હમેશાં અમર થઇ રહ્યાં છે તે શહેનશાહ શાહજહાં બાદશાહનો પુત્ર થઇ, સુલતાન સુલ્તાન પાલુ પિતાના પ્રેમનો પરિચય આપે તેમાં આશ્ચર્ય શું ? તેથીજ તેણે બધાવેલા રાજમેહેલની અનેક અટારીઓ, અને અનેક કારીગીરી ગંગાના જળમાં છાત્રી પાડી રહી છે. વર્ષાદનો જળવડે આનદમાં-હલ્લાસમાં આવેલાં ગંગાના જળ, રાજમેહેલને અંધડાઇ શોભા આપે છે અને મેહેલની બીતો સાથે આનદપૂર્વક, મધુરું યુદ્ધ કરે છે. કહો કે એ યોદ્ધાઓ મહલકુસ્તી કરી રહ્યા છે !

આરસપહાણના સુંદર પત્થરો વડે બાંધેલા, કારીગીરીવાળા એક ઝરૂખામાં બેઠેલો સુલતાન મહમ્મદ ગંગાની શોભા જોઇ રહ્યો છે વર્ષાદનાં કાળાં વાદળાઓને ખસેડી, ચંદ્ર દેવતા, વચમાં વચમાં પોતાનો સ્તિગ્ધ પ્રકાશ ગંગામાં પાડે છે. તેથી મસ્ત તરંગો ફેકતી ગંગાની શોભા વધે છે. મહમ્મદના હૃદયમાં પણ તેમ થાય છે. ચિન્તાથી ભરેલા હૃદયમાં વખતે ગાઢ અંધકાર જણાય છે અને વખતે આયેશાના સુંદર મુખની છાત્રી નગર સહામે જોવા હૃદયમાં પ્રકાશ પડે છે. ગંગા નદીમાં ચંદ્રનો પ્રકાશ પડે છે. મહમ્મદના હૃદયમાં આયેશાની છાત્રી ઝળકી ઉડી છે.

જે સમયે સુલતાન મહમ્મદ ઝરૂખામાં બેસી ગંગાજીની શોભા જોતો હતો તે સમયે એક પહેરેગીરે આવી સંવામ કરી.

મહમ્મદે કહ્યું : “ શી ખબર છે ? ”

“ જહાંપનાહ ! સૈનાપતિ મીર જુમ્લા પાસેથી સમાચાર લખતે એક યુવાન તમને મળવા આવ્યો છે. તે આપ નામદારનેજ મળવા માંગે છે. ”

“ ફીક તેને અહિં લઇ આવ. ”

“ જો હુકમ. ” કહીને પહેરેગીરે ચાલ્યો ગયો.

થોડી વારમાંજ તે એક સુંદર યુવકને લઈ પાછો આવ્યો. વાંચક ! શું તમે આ યુવકને ઓળખી શકો છો ? ખારી બાતુની આગા પ્રભાણે મોતી-એ પુરૂષ વેશ પહેર્યો હતો તેજ એ યુવક પોતાને મીર જીમ્માનો માણસ કહે છે. તેણે પોતાનો આ વેશ એવી રીતે છુપાવ્યો છે કે જેથી તેને કોઈ પણ માણસ પુરૂષજ નજીતો.

સુલતાન મહમ્મદે તેને પૂછ્યું : “ તું શા સમાચાર લાવ્યો છે ? ”

“ સુલતાન, હું તે સમાચાર તદ્દન એકાંતમાં કહી શકીશ. ”

સુલતાને પહેરેગીરને કહ્યું કે : “ તું અહિંથી ચાલ્યો જ. ”

સુલતાનની આગા થતાંજ પહેરેગીર ભાંધી ચાલ્યો ગયો. મોતીએ હાથ જોડી કહ્યું : “ શાહનદા, મહારો અપરાધ ક્ષમા કરવાનું અમય વચન આપો તો હું બધી વાત કહું. ”

“ કોઈ પણ જાતની ખીંક વગર જે કહેવું હોય તે કહે. ”

“ હું સેનાપતિ મીર જીમ્માની પાસેથી આવતો નથી. ”

મહમ્મદ ચમક્યો, અને આસપાસ પડેલી ન્હાની બંદુક હાથમાં લઈ બોલ્યો : “ ત્યારે તું ક્યાંથી આવે છે ? ”

“ હું ટોડાથી આવું છું. ”

“ ટોડાથી આવે છે ત્યારે જુદું શા માટે બોલ્યો ? ”

“ મહારા કાર્યની સિદ્ધિ માટે. ”

“ હાઈ કયું કાર્ય છે ? તને સુલતાન સુજાએ મોકલ્યો છે ? ”

“ ના, શાહનદા. ”

“ ત્યારે તને કોણે મોકલ્યો છે ? ”

“ હું શાહનદા આગેશ પાસેથી આવ્યો છું. ”

હવે શાહનદા ઠંડો થયો. હાથમાંની ન્હાની બંદુક બાજુમાં મૂકી દીધી. તેના મ્હેરા ઉપરની બચકરતા બદલાઈ ગઈ. તે હાસ્ય ભરિત મ્હેરે ઉતાવળે બોલ્યો : “ શું આગેશ પાસેથી ? તેણે શું તને અહિંજ મોકલ્યો છે ? ”

“ હેણેજ મને શાહનદા પાસે મોકલ્યો છે. ”

“ તેણે શું કહ્યું છે તે કહે. ”

“તે મ્હારે કહેવું પડશે નહિ, તેણે પોતે જાતેજ કહ્યું છે.”

“તે શું કહે છે?”

“શાહજાદાની આજ્ઞા થતાંજ તેનો પત્ર આપી શકીશ.”

“શું તેણે પત્ર મોકલ્યો છે?”

“શાહજાદાનું અનુમાન સત્ય છે.”

“ત્યારે હીલ શા માટે કરે છે? તે પત્ર મને જટ આપ.”

“આજ્ઞા,” કહીને મોતીએ પોતાના ગળવામાંથી એક પત્ર કહાડી શાહજાદાના હાથમાં આપ્યો. તેજ સમયે ચારે દિશામાં ચંદ્રનો પ્રકાશ પડ્યો. સઘળા દિશાઓ જાણે હસવા લાગી. ઉતાવળે હાથે પત્ર ફેડી, કમ્પતે હાથે મહમ્મદ પત્ર વાંચવા લાગ્યો:—

“પ્રાણાધિક !

તે વખતની વાત મનમાં આવે છે કે? તેજ તમે અને તેજ હું, જ્યારે ન્હાનાં હતાં તે વખતે હૃદયમાં અનેક આશાનાં ઘર બાંધતાં હતાં. પ્રિય, આપણી તે આશાની છબી કેવી સુંદર જણાતી હતી! સર્વ શક્તિમાન ઈશ્વરે તમારી નજર સ્હામે તખ્તે-તાકિસનો ઉજ્જવળ પ્રકાશ રાખ્યો છે, પરંતુ અભાગિની આયેશાની નજર સ્હામે હમેશાં અંધકાર કરી મૂક્યો છે. તમે રજિયાના હૃદય આસન ઉપર બેઠા છો, અને કાલે સ્હવારે તખ્તે-તાકિસ તમને આલિંગન કરશે, પરંતુ ધણી દિવસથી એક ન્હાનકડુ આસન તમારા ચરણ સ્પર્શને માટે પુષ્પ ચન્દન બાંધને વાટ જીવે છે; શું તમને તેની ખબર છે? અને શું તમારાં પવિત્ર પગલાં વડે તે આસન એક વખત પણ પવિત્ર થશે? તેમ નહિ થશે તો તે આસન દરિયામાં ડુબી જશે પણ બીજું કોઈ ત્હોનો સ્પર્શ કરી શકશે નહિ! તમે ભરતખડના રાજ થયા છો. અમે રસ્તામાં ટુકડા માગનાર બિખારી થયાં છીએ? પિતાનો શો અપરાધ છે કે તખ્તે-તાકિસની આજ્ઞા છોડવા છતાં પણ જગલે જગલ ભટકે છે? તેણે તો બધુંજ છોડ્યું છે. પરંતુ ન્હાનકડુ બંગાલનું રાજ્ય પણ અમારૂં પેટ ભરવાને રહેશે નહિ? અથવા શું તેમના નશીબમાં મ્હોટા કાકા દારા શિકોહના જેવું લખાયું છે? મ્હારા બાગ્યમાં શું છે તે તો

હું જાણતીજ નથી. આદ્યાદ શાહજહાંનના કુટુંબીઓના નશીબમાં આવું લખ્યું હશે તે કાણ જાણતું હશે ! આજે તેનો વયસો છોકરો સુલતાન સુખ, ચોરની પેઠે જંગલે જંગલ ભટકતો ફરે છે ! રસ્તામાં ભટકતા બિખારીની પેઠે, તેનો કુટુંબ પરિવાર બીજા માંગે છે ' રહે છે, અને તેમ છતાં પેટ ભરાતું નથી ! શુ બંધુઓ કપર બધું દયાહીન હોય ? ધૈર્ય રે દયાનો જન્મ આપ્યો છે તે કોને માટે ? દુઃખી કપર દયા ન કરવી ? આપણા પવિત્ર ધર્મશાસ્ત્રમાં કહ્યું છે : ' જાતિભાઇ ઉપર દયા કરવી. તેને જીવિતદાન આપવું.' પણ હું જોતી નથી કે દુનિયામાં ' દયા ' છે. અમારી કેવી દુર્દશા છે તે નજરે જોવાનું આમંત્રણ કઈં છું. એકવાર પથારશો ? એકવાર આવી જાઓ અને જુઓ કે અમે કેટલું દુઃખ ભોગવીએ છીએ. સુલતાન સુખ, પ્યારી બાનુ, અને તેના કુટુંબીઓની કેવી અવદશા છે તે નજરે જોવાનો વખત મળશે કે ? પ્રિય, તમારી એક વખતની વહાલી આયેશાની અવદશા જોવાનું તો મન થશે કે તે પણ નહિ ? આદ્યાવરધામા તમે એક દિવસ મહારા ગાલ કપર તમારો માર્યો હતો અને મહારો ગાલ લાલ થઇ ગયો હતો તે યાદ છે કે ? તે વખતે મેં રડી દહા, ગુસ્સામા આવી એક કુલ તમને માર્યું હતું તે યાદ છે કે ? પ્રિય, મહે તમને કેટલી કુલની માળાઓ પહેરાવી છે તથા તમે મહેને કેટલાં અતરો વડે નહવડાવી દીધી હતી તે યાદ છે કે ? તમને જોવાને હું કેટલા કેટલા યત્ન કરતી હતી અને આપણે બન્ને વાનોમાં કેટલી રાત ગુમાવી છે તે યાદ છે કે ? પ્રિય, એ બધું તમે ભૂલી ગયા છો એમ જણાય છે ! આ જગતમાં ખરો પ્રેમ છેજ નહિ એમ જણાય છે. તમને સુખી કરવાને મારી કેટલી તીવ્ર ઇચ્છા હતી તે તમને યાદ આવે છે કે ? તેજ તમારી આયેશાની દુર્દશા જોવા આવો ! પ્રિય એકવાર આવો. નહિ આવશો તો પણ તે દાસી એક વખત તમારા ચરણ તળે આવી પડશે તે વખતે તમે બેને ગંગાજીમાં ફેંકી દેજો. એજ.

**અલાગિની આયેશા."**

આ પત્ર વાંચતાં વાંચતાં મહમ્મદની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં ! એક મેં ટીપાં ગાલ કપરથી સુરવાલ ઉપર ધરી પડ્યાં. મોતીએ કહ્યું:-

“ શાહમદા, કાંઈ ઉત્તર મળશે કે ? ”

“ મળશે. જરા વાર થોભી જા. તને મારે કાંઈક પૂછવું છે. ”

“ આપની ઇચ્છા હોય તે પૂછો. ”

“ ખરેખર, શું આયેશાએજ આ પત્ર મોકલ્યો છે ? ”

“ શાહમદા, હું સત્ય કહું છું કે શાહમદીએજ પોતાને હાથે આ પત્ર લખી મોકલ્યો છે. ”

“ ત્યારે આ પત્ર તેના પોતાના હાથનોજ લખેલો છે ? ”

“ હા, શાહમદા. ”

“ ત્હને એક વાત પૂછવાની બૂલી ગયો છું, ત્હારું નામ શું ? ”

“ મ્હારું નામ આસમાન. ”

મોતીએ પોતાનું ખરું નામ ઝુપાવીને નવુંજ નામ કહ્યું. મદમ્મદે એક નોકરને ખોલાવી મોતીને રહેવા માટે એક ઓરડા આપવા આજ્ઞા કરમાવી, અને ત્યાર પછી પોતે પણ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

પોતાના ખાનગી ઓરડામાં ગયા પછી મદમ્મદે પોતાના લશ્કરી આગેવાનોને ખોલાવ્યા. તેઓ આવી પહોંચ્યા એટલે મદમ્મદે કહ્યું:-

“ હું તમને એક વાત કહેવા માગું છું તમે તે સાંભળશો ? ”

બધામાંથી એક જણે આગેવાની લઘ ઉત્તર આપ્યો:-

“ સુલતાનની આજ્ઞા અમે માથે ચઢાવીશું. ”

“ ત્હમે સુલતાન સુન્નની સ્થિતિ કેવી છે તે જાણો છો ? ”

“ કેમ ? તેઓ તો સારી સ્થિતિમાં છે. હમણું તો તેણે ધણું લશ્કર પણ એકઠું કર્યું છે. ”

“ તેમ હશે પરંતુ તેના લશ્કર વડે શું તે આદશાહી લશ્કર હરાવી શકશે ? ”

“ નહિજ, નહિજ. ”

“ ત્યારે તેની સ્થિતિ શી રીતે સારી કહેવાય ? ખરી રીતે જોતાં તેની સ્થિતિ સારી નથી. જુઓ, તેને દુઃખી કરવા માટે આદશાહે કેટલા ઉપાયો લીધા છે? દરિયાના ઉછાગતા તરંગો જેટલું લશ્કર મોકલી આપ્યું છે. સેનાપતિ મીરજુમલાને અને તમને તેમજ મને મોકલ્યા છે, અને જરૂર

પેકશી તો હજુ પણ લસકર આવી પહોંચશે. સેનાપતિ આવશે અને બાદ-  
શાહ પોતે પણ આવશે, પરંતુ સુલતાન સુમનને અપરાધ શો ? તેણે તખ્તે  
તાકિસની આશા છોડી દીધી છે, પરંતુ બાદશાહ, કાણ જાણે શા વિચારથી  
તેના જીવનનો આધાર થઇ પડે એ બંગાળા દેશ તેના હાથમાંથી લઇને  
સુલતાન સુમનને રસ્તાનો મિખારી કરવા મોકલ્યો છે ? હું ધણા દિવસથી  
વિચાર કરતો હતો કે બાદશાહનું આ કાર્ય તદ્દન અન્યાય બરેલું છે. હમણું  
સેનાપતિ પાસે નથી. તેથી મેં નિશ્ચય કર્યો છે કે : ન્યાય અને ધર્મને ખાતર  
હું સુલતાન સુમનની તરફેણમાં જઈશ, અને પ્રાણ જતાં સુધી તેને મદદ  
કરીશ. તમે મહારી મદદમાં આવવા તૈયાર છો કે ? ”

મહમ્મદની વાત સાંભળતાંજ પહેલાં તો બધા અમલદારો સ્તબ્ધ  
થઇ ગયા. કેટલીક વાર સુધી વિચાર કર્યા છતાં જવાબ દીધો નહિ એટલે  
મહમ્મદે કહ્યું:-

“ તમે ચુપ કેમ રહ્યા છો ? શું તમે મહારા વિચાર પ્રમાણે વતવા  
રાજી નથી ? તમે મહારી મદદમાં નહિ આવશો તો પણ મેં તો જે ધાર્યું  
છે તે હું કરીશ એમજ જાણજો. ”

મહમ્મદના છેલ્લા શબ્દો સાંભળતાંજ તેમની વિચારમાળા ટુટી પડી.  
તેઓ એક ખીજના મ્હોં સ્હામુ જેવા લાગ્યા અને પોતાની મરજી નહિ  
છતાં પણ મહમ્મદને ખુશી રાખવા માટે બોલ્યા : “ અમે સુલતાનની આજ્ઞા  
પાળવાને હમેશાં રાજી છીએ. આજ્ઞા કરો, અમારે શું કામ કરવાનું છે ? ”

“ હું હમણાંજ ટોડાના કિલ્લા તરફ જઈશ. તમે ત્યાં કાલે જવાની  
બ્યવસ્થા કરો. મહારૂં બધું લસકર એકઠમ ત્યાં આવી પહોંચવું જોઈએ. સેના-  
પતિને આ વાતની ખબર પડે નહિ. ”

“ સુલતાનની આજ્ઞા જરૂર પાળીશું. ” એટલું કહીને અમલદારો  
ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. મહમ્મદ ઝોરડામાંથી બહાર નિકળ્યો અને ખુબ પાડી  
કે : “ આસમાન. ”

પગવારમાં મોતી આનીને હાજર થઇ, તેણે પૂછ્યું : “ સાહજદા શી  
આજ્ઞા છે ? ”

“ત્હારી સાથે વહાણુ છે ?”

“હા, શાહનશાહ.”

“હીક, તું વહાણુ હીક કર. હું હમણાંજ ત્હારા વહાણુમાં બેસી ત્હારી સાથે આવું છું.”

“હુ, હુશુર.” કહીને મોતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. મહમ્મદે પોતાના એક નોકરને એક જુદા વહાણુમાં આવવાનું કહ્યું, અને પોતે મોતીના વહાણુમાં બેઠો. વહાણુ ગંગાની છાતી ઉપર સડસડાટ ચાલવા માડ્યું.

## ૫

ચંદ્રના સ્તિગ્ધ પ્રકાશ વડે ગંગાના પાણી ચળકી રહ્યાં છે. વાદળાંની વચમાં હાસ્ય કરતો ચંદ્રમા, આકાશના ખોળામાં બેઠો બેઠો પ્રકાશનો કુવારો ફાડી રહ્યો છે. તેમ થવાથી ચારે દિશા સ્તિગ્ધ થઈને હસી ઉઠી છે. એક બે કાળાં વાદળા, ચંદ્રની પાસે આવી પહોંચ્યા છતાં સફેદ થઈ ગયાં. નીલ આકાશ, પોતાની વિશાળ છાતી પાથરીને, પ્રકાશનાં તરંગો પોતાનામાંજ સમાવવાનો યત્ન કરી રહ્યું છે. પ્રકાશ પાણુ બહીને નહાસતો ગંગાના જળમાં પડી ગયો છે. તેજ વખતે નદીના હૃદયમાં રૂપેરી તરંગો ઉઠવા લાગ્યા અને હૃદય બેઠીને રૂપેરી ધારાઓ બાજુ તળાવના સ્પર્શ કરવા લાગી. વર્ષાદત્તાં વાદળાં વિખરાઈ ગયાથી, નિર્મળ ચાંદરણના પ્રકાશથી જ્યારે દિશાઓ હસી ઉઠી, ત્યારે પૃથ્વી ઉપર સ્વર્ગની છાંયી આવી પડી હોય તેમ જણાતું, અને વિશેષ કરીને નદીના હૃદય ઉપર તે પ્રકાશની રમત એક અતીવ સૌન્દર્ય ખતાવી, જોનારને મુગ્ધ કરી નાંખતું.

“આસમાન! ચંદ્રના પ્રકાશમાં, વહાણુમાં બેઠાં બેઠાં એક ઇચ્છા થઈ આવી છે. શું તું તે પુરી કરશે ?”

“થઈ શકશે તો અવશ્ય કરીશ.”

“આસમાન, શું તું ગાયન જાણે છે ?”

મોતીએ પહેલાં તો હા, ના, કહી પણ પછી કહ્યું.—

“થોડુંક આવડે છે.”

“ત્યારે ત્હાં ગાયન સાંભળવાની મ્હારી ઇચ્છા થઈ છે.”



“આપની આજ્ઞા પાલન કરતી એ મહારો ધર્મ છે.” એટલું કહીને મોતીએ એક ગાયન શરૂ કર્યું.

“છવાઇ વાદળી હૃદયે, નિરાશાની ભરેલી જે,

“છતાં આશા, નથી જાતી, મૂરત મધુરી ઠરેલી છે.

“હૃદય મન્દિરમાં પ્રેમે, કુન્ને, ને ચન્દને પૂજે,

“જીવન દોરી, જીવન આશા, ઘડી ઘડી અતરે ધૂજે.

“નથી પ્રેમની કિમ્મત ને, નથી કિમ્મત મહોખતની,

“નથી કંઇ દાદ કે ફરીઆદ, જગતમાં પ્રિય સોખતની.

“હમે છે મનકૂ કોઇનું, રહે છે દિલ ખીજનું,

“છતાં ક્યાં જઇ કહેવું એ, પીએ છે ખુન ત્રીજનું.

“જરૂર છે પ્રેમ ત્યહાં જીમત, સદા એ જોગવે આદમ,

“લીઓ હૃદયત જરા ચાખી, સનમ ઉભી ઉભે કદમ.”

x

x

x

x

મોતીના કામળ કપડાંમાંથી નિકળતો ધ્વનિ, શાત રાત્રે, વેગળે સૂધી જઇ વાયુમાં મળી જતો. તેના સંગીત ઉપર સુલતાન મહમ્મદ મોહ પામ્યો. ત્હેણે પૂછ્યું:—“આસમાન! તું પુરૂષ છે કે સ્ત્રી?”

“કેમ શાહજાદા? તે સવાલ પૂછવાનું શું કારણ?”

“આવો કપડાં પુરૂષનો કદી સાંભળ્યો નથી.”

“અબ્બાસ કરવાથી પુરૂષનો પણ આવો કપડાં સ્વર નિકળી શકે.”

“તું કોની પાસે શીખ્યો છે?”

“ખારી બાનુએ મ્હને થોડું થોડું શીખવ્યું છે.”

“આ ગાયન શું ત્હેનીજ પાસેથી શીખ્યો છે?”

“ના, શાહજાદા, આ ગાયન તો મ્હને શાહજાદા આયેશાએ બનાવીને શીખવ્યું છે.”

“શું તે કોઇ કોઇ વખત આ ગાયન ગાય છે ખરી કે?”

“તેને મ્હોડેથી આ ગાયન હમેશાં સાંભળું છું અને ઘણીવાર તેની આંખોમાંથી આંસુ પણ પડે છે.”

“ શુ ત્યારે તે આ ગાયન મ્હારે માટેજ ગાય છે ? ”

“ તે હું શી રીતે જાણું શાહજાદા ? હવે તો તમે ત્યાંજ જાઓ છો, એટલે તેને પ્રેમી જાણે.”

“ તું કેટલા દિવસથી તેની પાસે નોકરી કરે છે ? ”

“ હું ન્હાનપણથીજ તેમની પાસે રહું છું.”

“ શું તે કોઈ દહાડો મ્હારી વાર્તા કરે છે ખરી ? ”

“ હા, શાહજાદા. તે વારંવાર આપનીજ વાત કરે છે. અરે વાત કરતાં કરતાં મૂઝાઈ ખાઈ પડે છે અને ગાંડી જેવી બની જાય છે. તે વારંવાર તમારૂંજ નામ દે છે. એટલુંજ નહિ પણ તેના ધરનાં બધાંને મ્હોડે આપનું નામ સાંભળ્યું છે.”

“ શાહજાદા આપેલા કાંઈ વિશેષ કહે છે કે ? ”

હા, તે કહે છે કે : “ શાહજાદા મ્હને બૂલી ગયા પણ હું તેમની મનોહર મૂર્તિને કદી પણ બૂલીશ નહિ. શાહજાદા, તે તમારે માટે દિવાની બની છે. તમારા પ્રેમમા તે બાન બૂલી છે. રાત દિવસ તે તમનેજ ઝંખે છે. તમે તેને શુ કાંઈ જાદુ કર્યો છે. ત્હને તો ચિતબ્રમ વાયુ થયો હોય તેમ થયું છે.”

“ ત્હને કેમ ખબર પડી ? ”

“ તે શાહજાદા હોવા છતાં ઉદાસ ને ઉતરેલે ચહેરે આમતેમ ફરે છે. તેને પહેરવાના સારા વસ્ત્રાલંકારો છતાં જાણે તે જોગણુ હોય તેમ એક સફેદ લુગડું પહેરે છે. તેને જમવાના સારા સારા પદાર્થો છતાં તે કોઈ એકજ સ્વાદ વગરની વસ્તુ જેમ તેમ ખાઈ લે છે અને તેને સુવાને પદાર્થો છતાં માત્ર એક સાદી ઉપર આખી રાત પાસાં ધસે છે ! સુગંધી ફુલો તથા અત્તરોને તે હાથ પણ લગાડતી નથી ! જાણે તેને એ બધી વસ્તુઓ ઉપર તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો હોય તેમ જે જે વસ્તુને જીવે છે તે વસ્તુ જોઈને મ્હોડું કટાણું કરે છે ! તેથીજ હું જાણું છું કે તે આપના દર્શનને માટેજ દિવાની બની રહી છે.”

“ શું તું આ બધું સત્ય કહે છે ? ”

“શાહજહાની પાસે જીહું બોલવાનું પ્રયોજન નથી.”

“તે મહારે મારેજ વિચારે કરે છે એ શી રીતે જાણ્યું?”

“શાહજહા, તે વાર વાર કહે છે કે: હું અને શાહજહાને જ્યારે નહાનાં નહાનાં હતાં ત્યારે એક ખીજ ઉપર બહુ પ્રેમ રાખતાં. હું તેના વાળમાં તેજ નાંખતી, તેના શરીરે અનર લગાડતી. તેના ગળામાં પહેરવાની કુલાની માળા ચુંથતી અને મહારે હાથે પહેરાવતી. તેના હાથમાં હાથ ભેરવી બગીચામાં ફરવા જતી. જ્યારે તે બપોરે ઉઠી જતો ત્યારે મહને જરા પણ ગમતું નહિ તેથી હું તેને થોડીવારે ઉઠાડવા જતી, અને તે વખતે મહારો ઠંડો હાથ તેના સ્વચ્છ કપાળ ઉપર મૂકતી. તે વખતે શાહજહા આળો ઉઘાડી થોડું થોડું હસતો, મારા હાથ ઝાલી લઈ તેના ઉપર ચુંબનો કરતો. કોઈ વખતે તો હું તેના કપાળે હાથ મૂકી તરતજ પલંગ નીચે ભરાઈ જતી. શાહજહા આંખ ઉઘાડી મહને આમ તેમ શોધતો. વળી આંખો નીચતો, વળી પાછી હું જઈ તેના કપાળ ઉપર હાથ મૂકતી એટલે તે આશ્ચર્યે મહારા હાથ ઝાલી લઈ ચુંબનો કરતો. મહારા નાજુક હાથ તેને બહુ વહાલા લાગતા. અમે બન્ને સાથે કાવો પીતાં, સાથે જમતાં, સાથે ફરતાં. તે મહને પ્રેમની મીઠી નજરે જોતો. તે જગત આડું જોઈને મહારા સાથે વાત કરતો ત્યારે મહને બહુ સાઈ લાગતું. જાણે તે મહારા ચિત્તને પોતાની તરફ ખેંચી લેતો. તે જદામ, પીસ્તાં, અને દ્રાક્ષ લાવી મહારા મહોદામાં મૂકતો. હું તેના હાથમાંથી લઈ લઈ તેના મહોમાં મૂકતી. અમે બન્ને આનંદ-પૂર્વક ફરતા અને રહેતાં. મહને તેના વગર એક પણ પણ ચેન પડતું નહિ. તે મારી સાથે લાડ કરતો. વખતે રિસાઈ જતો, ત્યારે હું તેને વિધવિધ પ્રકારે મનાવતી. તેના માતા પિતાથી મનાતો નહિ પણ જ્યાં હું તેની પાસે જઈ ઉભી અને તેના હાથમાં હાથ ભેરવી ધીમે વાતો કરતી ત્યારે તે ઝટ મનાતો. તે કોઈ કોઈ વખત તો કહેતો કે: માઈ માયું! કે: એ છે ત્યારે તો મહાઈ કાળજી ફેરવજી. મહારા ખોળામાં તેનું માયું લઈ હું તેને માથે ઠંડી ફવાબો ધસતી. અહા! જે વખતે તે મહારા ખોળામાં સુતો અને મહારા રહામું જોઈ રહેતો ત્યારે હું સ્વર્ગનું સુખ ભોગવતી. તે ના કહેતો છતાં હું તેના કપાળ

ઉપર દવાઓ ધસ્યાજ કરતી. હું તેના માથાને મ્હારા ખોળામાં રાખી દબાવી દબાવીને ધસતી તે મ્હારા હાથ ખસેડી નાંખી ઉઠવા જતો પણ હું તેના હાથ પકડી રાખી કહેતી કે: ‘હજી અહિં’ દવા ધસવાની છે હજી આ બાજુ દવા ધસવાની છે. હજી આ બાજુ દવા રહી ગઇ છે, ધણીવારે તે મ્હારા મનમોહનને હું મ્હારા ખોળામાંથી ઉઠવા દેતી. અહા! હું કેટલું સંભાઈ? જ્યારે તે મ્હારા ખોળામાંથી ઉઠતો ત્યારે તે મ્હારા હાથ દબાવતો! અહા! તેને મારી કેટલી દવા? તે મ્હને જોવાને તલપાપડ થઇ રહેતો. હું તેને જોવાને વિજગાની ઝડપે તેની પાસે દોડી જતી. અરે, અમે મોડી રાત સુધી સુતા સુતા વાતો કરતાં. જ્યારે તે ઉંધી જતો ત્યારેજ હું ઉઘતી.’ આવું કહેતાં કહેતાં તેની આંખોમાંથી ચોધાર પાણી પડતાં. ‘શાહનદા, તમે પરણ્યા પછી તેની જરા પણ ખચર લીધી નહિ. તે તમારે માટે કદપાત કરી રહી છે. પણ તમે તો તે બધું ભૂલીજ ગયા! તમે આવા કઠોર, આવા નગુરા, આવા કઠણ હૈયાના! જાઓ જાઓ, પુરુષોનો વિશ્વાસ શો?” એટલું કહીને મોતીએ ઠપકા ભરેલી આંખે તેના સ્હામુ જોયું શાહનદાનું હૃદય ધડક ધડક ઉછળવા લાગ્યું. તેને ન્હાનપણની બંધી વાતો યાદ આવી. તેના મ્હો આગળ જાણે શાહનદી આયેશા રડતી ઉભી હોય તેવું જણાયું. જાણે તે ગુસ્સામાં ઉભી હોય અને તેમ છતાં પણ તેના નેત્રમાં સ્વર્ગીય પ્રેમ ભરેલો હોય એવું જણાયું. અહા! તે કેવું આનંદદાયક સ્વપ્ન! તે કેવું મનોહર ચિત્ર!

તેજ વખતે ખલાસીએ વાંસને પાણીમા નાંખ્યો. પાણીમાં ધમકારો થતાંજ શાહનદાની મોહનિદ્રાનો ભગ થયો, તે ચમક્યો અને શાન્ત ચહેરે મોતીને પૂછ્યું: “આસમાન! શાહનદીને મ્હારા ઉપર એટલો બધો પ્રેમ, એટલો બધો મોહ થવાનું કારણ શું? તે આટલી બધી ચિન્તા શા માટે કરે?”

“શાહનદા, ન્હાનપણમાં જે માણસો સાથે રહે છે તેમનો નિઃસ્વાર્થ અને નિર્મળ પ્રેમ બંધાય છે. એ પ્રેમ, ગમે ત્યારે પણ જતો નથી. એ પ્રેમનું મનોહર ચિત્ર, એક બીજના હૃદયમાંથી કદી પણ ભુલાતું નથી. તે સ્વર્ગીય પ્રેમની સિંગબ જ્યોતિ કદી પણ ઝાંખી પડતી નથી. પછી બન્ને

પ્રેમીઓ મને તેટલાં જીવં પડે પણ એક બીજાના હૃદયમાં, પોતાના પ્રેમની પૂજા કરાવે કરે છે. તમે રજિયાને પરણ્યા ત્યારથી શાહજાદી વિખુરી પડી, અને ત્યારથી તમારાં દર્શન કરવાની તેને તક મળી નહિ. એટલે તે વધારે ને વધારે મુઝાવા લાગી. એજ કારણ હવે સમજ્યા ? ”

“ આસમાન ! તું ચતુર છે. યુદ્ધિમાન છે. અમારા બેના પ્રેમને સારી પેઠે સમજનાર છે. વાઈ, પણ વળી એક વાત પુછું છું. મહારા પિતા સાથે આયેશાના પિતાને દુસ્મનાવટ છે છતાં તે મહારા ઉપર આટલો બધો પ્રેમ રાખે છે તેનું કારણ ? ”

“ શાહજાદા, જેને દુસ્મનાવટ છે તેને ને તમારા બન્નેના પવિત્ર પ્રેમને શું લાગે વળગે છે ? તમારી સાથે તો દુસ્મનાવટ ચઢ નથી ને ? ”

શાહજાદાએ ધીમેથી જવાબ આપ્યો : “ ના. ”

આસમાને આગળ ચલાવ્યું કે : “ જેના હૃદયમાં એક વખત નિર્મળ પ્રેમનો ચંદ્ર ઉગે છે તે કદી પણ અસ્ત થતો નથી. પછી બન્ને પરણે કે મને તેટલાં વેમળાં રહે તો તેથી શું થયું ? ”

શાહજાદાએ આ વખતે એક નિશ્વાસ નાંખ્યો અને પોતે શાહજાદીના પ્રેમને ઓળખી શક્યો નહિ નેને માટે પશ્ચાતાપ કરવા લાગ્યો. તેણે પૂછ્યું : “ આસમાન, મહેં શાહજાદીનો ગુન્હો કર્યો છે. એ પાપ થયું છે. હવે પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત શી રીતે કરવું ? ”

આસમાન : “ તેનો ઉપાય મહારી શાહજાદી બતાવશે. ”

શાહજાદો : “ સાઈ, તે કહેશે તેમ હું કરીશ. પણ આ પત્ર ત્હારી સાથે મોકલવાનું શું પ્રયોજન ? ”

આસમાન : “ મહારી ઉમ્મર ન્હાની છે. વખતે આપની સાથે કંઈ વધારે ઓછું બોલાય તો તમે માફ કરો માટે. ”

શાહજાદો : “ જો મેં ને પ્રમાણે ત્હારો ગુન્હો માફ ના કર્યો હોત તો ? ”

આસમાન : “ તો શું ? શાહજાદીને ખાતર દુઃખ ભોગવત. હું તેનું નિમક ખાઉં છું. ”

શાહજાદો : “ તેં દુઃખ ભોગવવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો ? ”

આસમાન: “ના, શાહનદા, હું જાણુનો હતો કે જેમ શાહનદી આયેશા તમને રહાય છે તેમ તમે પણ તેને રહાઓ છો. મોટી ઉમ્મર થવાથી તમે એક ખીજને પોતાના પ્રેમની પરીક્ષા આપી શક્યા નહિ. છતાં તમારા બન્નેના હૃદયમાં પવિત્ર પ્રેમ હતો એવો નક્કીજ. પ્રેમનો એવો નિયમજ છે કે જેવો નિર્મળ પ્રેમ એકના હૃદયમાં હોય છે તેવોજ નિર્મળ નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ ખીજના હૃદયમાં પણ હોય છે. માત્ર મ્હોડેથી તેઓ બોલી શકતાં નથી એટલુંજ. શાહનદા, જગતમાં નિર્મળ પ્રેમનોજ જય થાય છે.”

શાહનદા: “વાહ, આસમાન, તું એ બધી ચતુરાઈ શીખ્યો છે ખરો. શાખાશ છે તહને ! નોકર તો ત્હારા જેવોજ જોઈએ. તું સાચુંજ કહે છે કે જગતમાં પ્રેમનોજ જય થાય છે.”

આ પ્રમાણે વાતચિત ચાલતી હતી એટલામાં મોતીએ કહ્યું: “શાહ-નદા, વહાણ કિનારે આવી પહોંચ્યું છે.”

શાહનદા મહમ્મદ કિનારે ઉતર્યો. મોતી પણ કિનારે. તે સ્થળે સુજનો પુત્ર ખુલ્લન્દઅખ્તર, કેટલાંક માણસો લઇને શાહનદાને માન આપવા, તેડવા, આવ્યો હતો. સુજ અને પ્યારી બાનુએ તેમને પહેચાંધીજ ત્યાં જવાનો હુકમ આપ્યો હતો. ખુલ્લન્દ અખ્તરે શાહનદાને નમન કરી, હસને રહેરે અભિવંદન કર્યું. મહમ્મદે તેના ગળામાં હાથ ભેરવી આવિગન કર્યું. ત્યાર પછી બધા ટોડાના કિલ્લામાં ગયા. શાહ સુજને ખખર પડતાંજ તે કિલ્લાના બારણાં આગળ આવ્યો અને શાહનદાને ભેટી ચુંબન લીધું. શાહે કહ્યું:

“બેટા ! મ્હારી આંખોના તારા, સારો તો છે ? તું મ્હારી પાસે આવશે એવી મ્હેં આશા રાખી નહોતી. ”

શાહનદાએ મોટા કાકાના ચરણને હાથ લગાડી તે હાથ આંખે લગાડ્યા. તે વિશેષ બોલી શક્યો નહિ. કિલ્લામાં ગયા પછી પ્યારી બાનુને મળવા મ્યો. પ્યારી બાનુએ તેને જોતાંજ હસતાં હસતાં તેના ઓવારણાં લઇ આંગળાના કકડા ફાડ્યા. તે બોલી: “બેટા, આજે અમારે ઘેર સોનાનો સુરજ ઉગ્યો. દીક થયું તું આવ્યો છે ત્યારે અમારી સ્થિતિ જોઈ જજો બેટા.”

મહમ્મદ તેને પગે લાગ્યો. તે કંઈ પણ જવાબ આપી શક્યો નહિ. તેના નવમાથી પાણી પડવા લાગ્યું. ગમે તેમ થયું પરંતુ મહમ્મદના આવવાથી ટાડાના રાજમેહેલમાં આનંદનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો.

૬

આજે શાહજાદી આયેશાનું મનોહર દિવાનખાનું દીપમાળા વડે શોભાયમાન થઈ રહ્યું છે. સગેમરમરના પત્થરો જડેલી જમીન ઉપર દિવાઓનો પ્રકાશ પડવાથી તે ચળક ચળક થાય છે. ભીંતની સાથે જડેલી ચિત્રાકર્પક છત્રીઓ, દિવાઓના પ્રકાશમાં હસી રહી છે. અત્તર અને ગુલાબ વડે દિવાનખાનું ખુદકે ખુદકે ઘંઘ ઝળ ઝળ રહ્યું છે. અપૂર્વ કારીગરીવાળા સુંદર ગાલીચા ઉપર ફુલની માળાઓ પડેલી છે. તેની સુગંધ અત્તરની સુગંધ સાથે મળી બહાર વેગળે સુધી ઉડી રહી છે. વર્ષાદિનો ઠંડો પવન, દિવાનખાનામાં આવી ઠંડક કરી રહ્યો છે, અને દિવાનખાનાની સુગંધ ચોરી લઈ ધાંમે રહીને બહાર ન્હાસી જાય છે. તે વખતે ચંદ્રના પ્રકાશવડે ચારે દિશાઓ પ્રકાશી રહી છે. પરંતુ દિવાઓના પ્રકાશની ખીંકને લીધે, ચાંદનીનો પ્રકાશ દિવાનખાનમાં પેસી શકતો નથી. ચંદ્રનો પ્રકાશ દિવાનખાનામાં નહિ પડવા છતાં દિવાઓના પ્રકાશને લીધે શાહજાદી આયેશાના સુંદર સ્વરૂપનો પ્રકાશ ફુટી નિકળ્યો છે.

ગાલીચા ઉપર બેઠેલી આયેશા સુદરી જાણે કંઈક વિચારોમાં ગુલામ છે. આજે તેણે સુદર વસ્ત્રાલંકારો ધારણ કર્યા છે. ગળામાં ધારણ કરેલી સુગંધિત પુષ્પમાળા, વાયુના સ્પર્શથી હાલતી ઠાલતી નાસી રહી છે. આયેશા વિચાર કરતી હતી એ સત્ય પરંતુ એ વિચારોમાં કંઈક નવીનતા હતી. કારણકે એ વિચારોએ તેના મુખ ઉપર ચિન્તાની કાળી છાપ પાડી નહોતી. ઉલટું તેની પ્રસન્નતાને લીધે તેનું મુખ મંડલ પ્રકુલ થઈ ઉઠ્યું હતું. આજે તેના મુખ ઉપર પ્રસન્નતા ફેલાવવાનું કારણ કદાચ વાંચકો જાણી શક્યા હશે. આટલા દિવસ સુધી આયેશા, હૃદયમાં જે મુખનું ચિત્ર ચિતરતી હતી. તે આજે આશાના પ્રકાશમાં ઉજ્જ્વળ થઈ ઉઠ્યું છે. તે પ્રકાશ જાણે તેના વદન મંડલ ઉપર પ્રસરી જતો હતો. તેના રૂપની જ્યોતિ ઝળ

હળી રહી હતી. પ્રિય મહમ્મદના આવવાના સમાચાર જાણી આયેશાનું હૃદય થરથર થતું હતું. આયેશા ઓરડામાં પ્રિયતમ મહમ્મદની વાટ જોઈ રહી હતી.

થોડીવાર વાટ જોયા પછી મહમ્મદને આવતાં વિશ્વત્રય થયેલો જાણી આયેશાનું હૃદય ચચળ થઈ ઉઠ્યું હતું એ સમયે ઓરડામાં મોતીએ પ્રવેશ કરી કહ્યું—

“ બહુ ઉતાવળાં થઈ રહ્યાં છોને! ”

“ શાથી જાણ્યું ? ”

“ તમારું મુખ જોઈને. ”

“ મહેને વિદ્યવળ થયેલી જામ શકે છે ખરું વાં ? ”

“ તમે નહિ પણ તમારા મન પ્રાણ વિદ્યવળ થઈ રહ્યા છે તે તો કહી શકાય છે. ”

“ તું મન પ્રાણમાં ડુબકી મારી શકે છે ખરું કે ? ”

“ તમારા મન-પ્રાણમાં તો અનેક દિવસ થયા ડુબકી મારી છે પરંતુ કાલે આખી રાત તમારા પ્રાણેશ્વરના હૃદયમાં ડુબકી મારી હતી. ”

“ ત્યારે તો હેતુ હૃદય જીતી લીધું હશે કેમ ? ”

“ વાહ, વાહ તેમ કરવા હું ગર્વિતી કે ? ત્યાં સ્થાન પણ ક્યાં છે હવે ? ”

“ એટલા મોટા હૃદયમાં એક ખૂણે પણ સ્થાન મળ્યું નહિ ? ”

“ તે તો બધું આયેશાએ જીતી લીધું છે. તેમાં કિંચિદ્ સ્થાન હશે તો તેમાં રજ્યા સુંદરી બરાઈ ખેડી હશે. પરંતુ હું ધારું છું ત્યાં સુધી બધું આયેશાએ જીતી લીધું છે. ”

“ હેં શી રીતે જાણ્યું ? ”

“ કહ્યું ને, કે કાલે આખી રાત તપાસ કરી છે. ”

“ મોતી, તેં મહેને બધી વાત સ્પષ્ટ કહી નથી. ”

“ મહેને સાંભળવાનો બખત પણ ક્યાં છે ? ”

“ ના, મહેને કહે જોઈ. ”



“હમણુંજ ત્હારા હૃદયની ચોરી કરનાર આવી હાજર થશે તેની પાસથી બધું સાંભળજે.”

“પ્રથમ ત્હારે મ્હોડે તો સંભળાવ.”

“વધારે કંઈ કહી શકીશ નહિ. ત્હાં પ્રાણથી ખાઈ ગાયન ત્હારા પ્રાણેશ્વરને સંભળાવી દીધું છે.”

“ત્હેં ગાઇ સંભળાવ્યું હતું કે?”

“શાહજહાંએ કહ્યું તેથી ગાઇ સંભળાવ્યું.”

“ત્યારે તો ત્હને ઝોળખી શક્યા હશે?”

“એકદમ ઝોળખી શક્યા નથી પરંતુ કંઈક સદેહ ગયો છે ખરો.”

“ધન્ય ત્હારા સાહસને.”

“એટલું સાહસ ના હોત તો ત્હમારા મન ચોરને બાંધીને લાવી શકત કે? હવે મ્હને શું ઇનામ આપો છો?”

“હમણું તો લે, આટલું આ આપુ છું. પછી વળી બીજું કંઈ આપીશ.” એમ કહીને આયેશાએ મોતીને ગાઢ આલિંગન દીધું અને તેના ગાલ ઉપર એક ચુપ્પન સુકાં કર્યું.

મોતીએ ગાલ લૂછતાં કહ્યું: “આવુંજ ઇનામ હમેશાં આપતાં રહો એજ પ્રાર્થના છે. બીજું કંઈ જોઈતું નથી.”

બન્નેની વાતચીત ચાલતી હતી એટલામાં મહમ્મદે તે ઝોરડામાં પ્રવેશ કર્યો. એક બાંદીએ તેને તે ઝોરડો બતાવ્યો હતો. મહમ્મદ મોતીને જોઈ આશ્ચર્યપૂર્વક પૂછ્યું: “ત્હમેજ આસમાન કે?”

“આસમાન તો આસમાનમાં મળી ગયો છે. હવે શાહજહાંએ મ્હને શાહજહાંની સખિ મોતી તરીકે ઝોળખવાની તસ્દી લેવી.” મોતીએ ઉત્તર દીધો.

“તું આયેશાની સખિ છે ત્યારે તો તું મ્હને ઠગે એમાં આશ્ચર્ય શું? એકે મ્હાં હૃદય ચોર્યું. બીજાએ મ્હને વેશમાં ઠગ્યો! અહા! મોતી! તેં કેવો સુંદર પુરૂષ વેશ ધારણ કર્યો હતો!”

“તે માત્ર શાહજહાંને ખાતરજ શાહજહાં, હવે હું રજા લઉં છું.” સમયે આવીશ. હમણું આપનો અમૂલ્ય સમય નષ્ટ કરવાની ઇચ્છા નથી.”

એટલું કહી મોતી ત્યાંથી બહાર નિકળી ગઈ. શાહજાદો મહમ્મદ આયે-  
શાની પાસે ગાલિયા પર જઈ બેઠો. તેનો કોમળ હાથ પોતાના હાથમાં  
લપ્પ કહ્યું:

“ પ્રિય આયેશા, મ્હને ક્ષમા કર. ત્હને અનિશ્ચય કષ્ટ આપ્યું છે  
પ્યારી.”

આયેશાના નેત્રમાંથી આંસુની ધારાઓ વહેવા લાગી. તેણે ગદ્ગદ  
કંઠે કહ્યું.

“ જેના ચરણ સ્પર્શથી આ ગૃહ પવિત્ર થયું તેનાં દર્શન કરીને અમે  
સર્વે ભાગ્યશાળી થયાં છીએ. આપને મ્હોડે એવી વાત શોભે નહિ.”

“ ના પ્યારી આયેશા, હું સત્યજ્ઞ કહું છું. મ્હેં ત્હારો અપરાધ  
કર્યો છે. મ્હને ક્ષમા આપવીજ પડશે.”

“ પ્રાણુારિક ! આપે શો અપરાધ કર્યો છે ? ”

“ ત્હને નાહક દુઃખ આપ્યું છે, પ્રાણુશ્વરી ! ”

“ મ્હને કષ્ટ થયું છે ખરું પરંતુ હવે તેનું સ્મરણ પણ થતું નથી.”

“ એ તો ત્હારા હૃદયની સરલતા છે પ્રિયે.”

“ પરંતુ પ્યારા, ત્હમારાં દર્શન કરવાની સ્વપ્ને પણ ક્યાં આશા હતી ? ”

“ કેમ પ્રિયે ! હું તો ત્હને જૂલ્યો નહોતો ? ”

“ પ્રથમ એવું ધાર્યું નહોતું. હવે જાણી શકું છું કે આપ કહો છો  
તે સત્ય છે.”

“ અદ્રષ્ટ સયોગે મ્હારે ધણું વેગળે રહેવાતું થતું હતું.”

“ એજ અદ્રષ્ટ સયોગે તો અમે હેરાન હેરાન થઈ ગયાં છીએ.”

“ હૃદયેશ્વરી આયેશા ! એ વાત માદ કરી હવે મ્હારો જીવ બાળશો  
નહિ. જો, મ્હેં ત્હારે માટેજ બધું છોડી દીધું છે. પિતાની આજ્ઞા ઉલ્લંઘન  
કરી છે. ભારત સામ્રાજ્ય, લાત મારી વેગળું ફેંકી દીધું છે ! ત્હારા નિર્મળ  
પ્રેમને ખાતર સમસ્ત જગત્ પરિત્યાગ કર્યું છે ! એટલુંજ નહિ પણ હું  
ત્હારા પિતાની પાસે ઉભો રહી બાદશાહી લશ્કર સાથે યુદ્ધ કરવા પણ  
તૈયાર છું. હજી પણ શું તું મ્હારો વિશ્વાસ કરશે નહિ ? ”

“પ્રાણાધિક ! એવું શું બોલો છો ? હું શું આપના ઉપર અવિશ્વાસ રાખું છું. જો તેમ હોત તો મોતી સાથે પત્ર શા માટે મોકલત ? મેં તો લખ્યુંજ હતું કે : તમે નહિ આવો તો હું તમારા ચરણ આગળ હાજર થઈશ.”

“તેથીજ મહેં જાણ્યું હતું કે : પ્યારી આયેશાના હૃદયમાં હતુ પણ મહાઈ સ્થાન છે.”

“પ્રાણેશ્વર ! આ હૃદયમાં આપના સિવાય અન્ય કોઈ કદી પણ પ્રવેશ કરે એમ નથી.”

“આ હૃદયમાં પણ તેમજ જાણજે પ્રિય !”

“આપના હૃદયમાં તો રજ્યા સુંદરીનો કંઈક અધિકાર છે.”

“અધિકાર બિનકુલ નથી તેમ છતાં થોડા સ્થળની તે અધિકારિણી છે ખરી.”

“તેનો અધિકાર અન્યાયપૂર્વક નથી.”

“મોતીને મહેડેથી ત્હાઈ ગાન સાંભળતાં જાણાય છે કે મહારા તરફ ત્હેં અન્યાય કર્યો છે.”

“નારી-ચિત્ત હમેશાં દુર્ગળ હોય છે તેથી તેમાં પ્રસંગોપાત અનેક પ્રકારની શકાઓ ઉત્પન્ન થતી હતી.”

“હવે કહો કે મહારો અવિશ્વાસ કરશે નહિ.”

“તે તો પ્રથમથીજ કબૂલ્યું છે પ્યારા.”

“હું તે સી રીતે માનુ દિવારામ ?”

આયેશાએ પોતાના ગળામાંથી પુષ્પનો હાર કઢાડી મહમ્મદના ગળામાં પહેરાવી દીધો. અને કહ્યું : “કહો પ્યારા હવે વિશ્વાસ આવશે ને ?”

મહમ્મદે પોતાના ગળાનો પુષ્પહાર આયેશાના ગળામાં પહેરાવી કહ્યું : “હા, પ્રિયે ! હવે વિશ્વાસ આવશે.”

એ સમયે મોતી ઝોરડા બહારથી બોલી ઉઠી : “હું આ સમયે કાજની ફરજ બજાવું કે ?”

મહમ્મદ અને આયેશા બન્ને સાથે બોલી ઉઠ્યાં : “કાજ મોતી ! બહાર શા માટે ઉભી છે ? આવ, અંદર આવ.”

“ત્યારે શું કાજનું કામ મ્હારે કરવું પડશે ? નિકાહ પઢાવવા પડશે ?” કહેતી કહેતી મોતીએ દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો અને ગાંઠિયા ઉપર પડેલી પુષ્પમાળાઓ લઇને બન્નેના ગળામાં પહેરાવી દીધી.

તેજ રાત્રે મોતીએ ખારી બાનુને બધી હકીકત કહી સંભળાવી. ખારી બાનુએ સુજનને કહ્યું અને બોલી: “જૂવો, જૂવો, પ્રિયતમ પ્રેમનો જય થયો કે નહિ ?” સુજનએ ઉત્તર દીધો: “ખારી બાનુનું કથન ક્યારે મિથ્યા થયું છે ?”

ત્યાર પછી ટોડામાં મહાન ધામધૂમ મચી રહી. સમસ્ત નગર વિવાહના ઉત્સવમાં આનંદ કલ્લોલ કરવા લાગ્યું. ગીત વાદ્યથી ત્યારે દિશા ગાજી રહી. નોખતનો સુમધુર ધ્વનિ, મિરજુમલાની ઝાવણીમાં જઈ પહોંચ્યો. સુજનના કુટુંબ પરિવારમાં આનંદનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. ભવિષ્યના પરિણામનો કોઈએ વિચાર કર્યો નહિ. વર્તમાન આનંદપ્રવાહમાં મર્વ મનાવ કરવા લાગ્યાં. નિયમપૂર્વક આયેશા અને મહમ્મદનાં લગ્ન થઈ ગયાં. એ લગ્ન પ્રસંગે ધણી દિવસ સુધી ખતાવી આવ્યું કે: “પ્રેમનો જય” થાય છે.

## ઉપસંહાર.

પ્રેમનો જય થયો ખરો પરંતુ તેનું પરિણામ સાફ આવ્યું નહિ. શાહજાદા મહમ્મદના નોકરોએ તેના પક્ષમાં રહેવાનું સ્વીકાર્યું હતું પરંતુ તેમણે તેમ કર્યું નહિ. મહમ્મદે રાજમહેલ છોડ્યો કે તરતજ તેઓએ મીરજુમલાને એ વાતની ખબર કરી દીધી. મહમ્મદની ગેરહાજરીમાં તેના લશ્કરમાં પણ અવ્યવસ્થા થઈ ગઈ. મીરજુમલાને ખબર મળતાં પ્રથમ તે સ્તબ્ધ થઈ ગયો. ત્યાર પછી તે રાજમહેલમાં ગયો, અને મહમ્મદના અગ્નિવસ્થિત સૈન્યને તાબામાં લીધું તેને વ્યવસ્થિત કર્યું અને સફાર મદિન, ગંગા નદીને પેલે તટ જઈ ટોડા નજીક જઈ પહોંચ્યો જે સમયે ટોડા નગરી વિવાહના ઉત્સવમાં આનંદ કલ્લોલ વડે ગાજી રહી હતી અને નીન દમ્પતિ પ્રેમનાં મધુર સ્વપ્નમાં મશગુલ બન્યાં હતાં તે સમયે, નગરી નજીક બાદશાહી લશ્કર તોપના ઘડાકા કરી રહ્યું હતું. મહમ્મદ પ્રેમના સ્વપ્નમાંથી જાગી

થઇ યુદ્ધ ભૂમિ ઉપર આવવા તૈયાર થયો. શાહજહાં સુખનો પક્ષ લઇ લડકર સહિત યુદ્ધ ભૂમિપર આવી, મીરજુમલા સાથે યુદ્ધ કરવા લાગ્યો. પરંતુ બાદશાહના વિશાળ સૈન્ય આગળ તેમનો પરાજય થયો. સુખ શાહજહાંને લઇ દાકા તરફ આવ્યો ગયો. સુખ સાથે મહમ્મદના મળી ગયાના સમાચાર જાણી ઔરંગઝેબે મહમ્મદને મીડા તિરસ્કાર ભરેલો પત્ર લખ્યો તેમાં લખ્યું હતું કે: “સાંભળીને બહુ દિલગીર થયો છું કે એક સ્ત્રીના સૌંદર્ય અને પ્રેમ પિતૃભક્તિ ઉપર પણ જય મેળવ્યો.” એ પત્ર સુખના હાથમાં ગયો. તે વાંચી તેને મહમ્મદ ઉપર વિશ્વાસ રહ્યો નહિ. તેણે પુષ્કળ ધન રત્ન સહિત આયેશાને મહમ્મદ સાથે વિદાય કરી દીધી. આંસુ છલકાતે નેત્રે મહમ્મદ પ્રિય પત્ની આયેશાને લઇ, ધીમે ધીમે મીરજુમલાની છાવણીમાં ગયો. મીરજુમલાએ તેને ઘાઁ માન આપી દિલ્લી મોકલી દીધી. બાદશાહે શાહજહાંને તેની પત્ની સહિત ગ્વાલિયરના કિલ્લામાં પૂર્યો. ત્યાં પણ પતિવ્રતા આયેશાએ તેની સેવા સુશ્રુષા કરવામાં પાછી પહાંતી કહાડી નહોતી. શાહજહાંનો જીવન-દીપક ત્યાજ ઓલવાઇ ગયો ! કહેવામાં આવે છે કે: બાદશાહે તેને કેદખાનામાંથી મુક્ત કરી કેટલોક સમય નજરકેદ રાખ્યો હતો અને તેને માસિક પેન્શન પણ મળતું હતું. સુખ અને તેના કુટુંબનું કેવું અનિદ્ર પરિણામ આવ્યું તેનું વિશેષ વર્ણન, વાંચક ઇતિહાસમાંથી જોઇ શકશે §



§ આ વાર્તાનો મૂળ ભાગ Stewart's History of Bengal અને “રિયાઝુસ્ સાલાતીન” માં જોવા.



## ૪-સલીમા બેગમ.

૧

શાહજહાન બાદશાહે શ્રીજમના દિવસોમાં વિશ્રાંતિ લેવા માટે, કાશ્મીરની સરહદ તરફ કેટલાએક મહેલ બાંધાવ્યા હતા તે બધાનું સાધારણ નામ “આરામબાગ” હતું. “મોતી મહેલ” આ આરામબાગના મહેલોથી તદ્દન અલગ હતો. “મોતી મહેલ” શોભા સંપદ વગેરેમાં બીજા બધા મહેલને પગછીત કર્યા હતા અને મોતી મહેલની અધિવાસિની હતી શાહજહાનની નવપ્રભુયિની સલીમા બેગમ ! પોતાના રૂપ, ગુણ અને સૌભાગ્યની પ્રખર જ્વાળામાં મહેલની બીજી બેગમોને તે બાળીને બસ્ત્ર કરી મુકતી હતી. હજી પણ મમતાજ બેગમે શાહજહાન ઉપર પોતાનું આધિપત્ય એટલું બધું વિસ્તાર્યું નહતું સલીમાની જીવન-નિશા પૂર્ણ થયા પછી મમતાજનો સુખ-સૂર્ય કાઢ્યો હતો.

ચાંદની રાત હતી. વચ્ચે વચ્ચે સફેદ રૂના ઢમલા જેવાં કોઇ કોઇ ધોળાં વાદળાં આવીને ચંદ્રની જ્યોત્સ્નાને ઝાંખી કરી મુકતાં. ઉત્તરમાં ધણે દૂર બરફથી ઢંકાયેલા જૂદા હિમાલયનાં શુભ્ર ગાત્ર પર, ચંદ્રકિરણ પડીને ધણાં સુંદર દેખાતાં હતાં. આરામબાગના મહેલના પાયા પખાળાતી એક ક્ષીણ નદી પર્વતમાંથી વહેતી હતી. ચંદ્ર કિરણ પડવાને લીધે, નીચું જતા રસ્તાના ઝરણાં જેવું ઝક્ ઝક્ કરતું હતું.

મોતી મહેલના દીવાથી પ્રકાશિત એક ખંડમાં એક ખુદ્દની બારી નજીક ઉભી ઉભી, સલીમા ગંભીર રાત્રિની ચાંદનીનું સૌન્દર્ય નિહાળતી હતી. માથાના કેશ છૂટા વિખરાયેલા હતા. કાળા બમર જેવા કેશમાંના કેટલાક

વાંસા પરના પીરોજી ઓઢણા પર અને કેટલાક ગુલામ જેવા મુખ પર, આમતેમ છૂટા વેરાયલા ઝુલતા હતા.

તે ચિર સુન્દર પર્વતમય ભૂમિ શબ્દ વિનાની સ્તબ્ધ હતી. મૃદંગરાજ, ખુલખુલ વગેરે પહાડી ન્હાનાં ન્હાનાં પંખીઓ પણ કોઈ જાગ્રત નહતાં.

બાહ્ય પ્રકૃતિના નગ્ન સૌન્દર્ય તરફ લાંબો વખત જોઈ જોઈને, એક ડુંકા નિસાસો સુકીને સલીમા મનમાં ને મનમાં કહેવા લાગી: “આ સુન્દર રાત્રિ, આ ઉજ્જવળ ચન્દ્રનો પ્રકાશ, આ અનન્ત સૌન્દર્યમયી પ્રકૃતિ, મ્હારા હૃદયમાં આજ કેટકેટલી આશાઓ જાગ્રત કરે છે, પરન્તુ ત્હેની નિવૃત્તિ ક્યાં? આ નિર્જન પહાડમાં કેદીની માફક પડી રહી છું. પરન્તુ જેની આશ્વામાં હું બેઠી છું તે ક્યાં છે? આવીશ કહોને આત્મા નહિ, મળવાનું કશું હતું છતાં તે મળ્યા નહિ. મ્હોડે કહે છે કે હું ચાહું છું, પણ કાર્યમાં તે પ્રમાણે કરી બતાવતા નથી. આ ખીલ્યું જોબનિયું, વાસનાનો તોફાની પ્રવાહ અને આટ આટલી ઇચ્છાઓ, આકાંક્ષાઓ-તેમાંનું કંઈ પણ મળ્યું નહિ! આટ આટલી દાસીઓ, મણિ, મુક્તા, રત્ન, પ્રવાહ વગેરે લઈને પાંજરાના પંખીની માફક પડી રહેવામાં મ્હને શુ સુખ? પાપાણમાં કદી કુલ ધૂટે? બાદશાહોનાં હૃદય પાપાણુ જેવાંજ દડિત હોય છે. પ્રેમનાં કોમળ કુસુમો તેમાં કેમ કરીને ઉગે? હું છું જો કે બાદશાહની બેગમ, છતાં મ્હારા કરતાં આ ગરીબ દાસીઓ પણ વધારે સુખી છે!” સલીમાએ બારી બંધ કરીને એક લાંબો નિસાસો નાંખ્યો. ધીરે ધીરે જઈને કોમલ શય્યામાં બેઠી.

શાહજહાન આજ એક સપ્તાહ થયુ મૃગયાને માટે બહાર નીકળ્યા હતા. કંઈ પણ ખબર કે સમાચાર હજી નહોતા મળ્યા. “સૂર્યાસ્ત પહેલાં પાછો આવીશ.” એમ કહીને બેગમને આશ્વાસન આપ્યું હતું. પરન્તુ તેમનાથી તે સત્ય પાળી શકાયું નહતું. ધોડેધારે આવીને ખબર આપ્યા કે: બાદશાહને પાછા ફરવાને હજી પણ એકાદ બે દિવસની વાર લાગશે.

સલીમાનો ગયનખંડ વિવિધ વર્ણના સુગન્ધી દીપથી પ્રકાશિત થઈ રહ્યો હતો. ઠેકડેકાણે રંગેલી બીંતો પર, ચિતારાની કાર્ય કુશળતાનો પરિચય આપતાં કૃત્રિમ ફતા, પુષ્પનાં ચિત્રો વિગેરે બરાબર ખરેખરા જીવતાં

જેવાંજ લાગતાં હતાં. ચારે બાજુએ ચાર મ્હોટા ચકચકતા આયના હતા, આરસનાં રટ્ટા ઉપર સોના મોતીની કારીગરીવાળાં કુચ્છાનમાં જત જતનાં સુગંધિત કુસો પડેલાં હતાં. આયના ઉપર નામકેશર અને ચંપાના કુસોની માળા ઝુલતી હતી. તે બધાના એકઠા સુવાસથી આખો ખંડ મધમધી રહ્યો હતો. બસરાની ચિત્રમય શેતરંજી, સલીમાનાં કોમળ પગલાં, પોતાના હૃદય ઉપર ઉપાડવાને માટે પૃથ્વી ઉપર પથરાય ગઇ હતી. દીવાલ ઉપર કેટલાંક કીમતી રંગીન ચિત્રો ટાંગેલાં હતાં. સફેદ આરસની ચળકતી દીવીઓ પર મુકેલા દીવાનો ચંચળ પ્રકાશ, પોતાના ઉજ્જવળ વર્ણુની શોભાને વિશેષ મનોહર અને તદ્દન સજીવ જેવો કરી મુકતો હતો.

સલીમા એક કાચ ઉપર બેઠી. તેની દેહલતા ઓઢણાનો ભાર જાણે સહન ન કરી શકી ! સલીમાએ ઓઢણું કઢાડી નાંખીને ગાલીચા પર ફેંક્યું. બરત બરેલું, મોતી ટાંકેલું, પીરોજી રંગનું ઓઢણું, જમીનપર પડતાં પડતાં દીવાના પ્રકાશમાં ઝંઝઝ કરતું ઝળકી ઉડ્યું.

દિલગીર થતી સલીમા બોલી: “કંઈજ ગમતું નથી, શું કરું ?”

પાસેજ એક બાંદી, બેગમ સાહેબની આગાની રાહ જોતી ઉભી હતી. બેગમે ત્હને કહ્યું: “પેલા ખંડમાં સૂર બાંધેલું બીન પડ્યું છે, તે લઇ આવ તો !”

બીન આવ્યું, પરંતુ સલીમા તેમાં સૂર મિલાવી ન શકી. તેના પ્રવાળ જેવા રક્ત હોડ ઉપર એક ઝાંખી હાસ્ય રેખા ફુટી ઉડી. મનમાં તે મનમાંજ બોલી: “આ બીન પણ પુરૂષોની માફક હડીલું થયું લાગે છે !”

કેટલાએક દિવસ થયા, સાકી નામની એક નવી દાસી બેગમ સાહેબાની સેવામાં નિયુક્ત થઇ હતી. સલીમાએ કહ્યું: “નવી બાંદીને બોલાવી લાવ. તે બધું સાફ ગાઇ શકે છે.”

સાકી પોતાના ખંડમાં હતી. બેગમે સંભારી છે જાણીને એકદમ દોડતી આવી. સાકીનું મુખ બધું સુન્દર હતું. પરંતુ તેની મુખ છબીની રેખાએ રેખાએ એક વિષાદ ભાવ ચિતરાયેલો હતો. ત્હને એકાંતમાંજ રહેવાનું ગમતું બીજી દામીઓ સાથે તે ઝાઝી વાત કરતી નહિ. બેગમને જ્યારે કામ પડતું ત્યારે



કક્ત લેમનું કામ કરીને, તરત તે પાછી ચાલી આવતી. એક દિવસ સાકી નિર્જનતા એસીને ગાતી હતી એમ તહેના ખંડની પાસે થઇને જતી હતી. ગાન સાંભળીને તે સાકીના ગુણની પક્ષપાતિ થઇ. એમમ સાકીને ઝહાતી, સર્વદા પાસે રાખવા ઇચ્છતી, પરન્તુ સાકીને એમમની પાસે વધારે વખત રહેવું ગમતું નહિ.

સાકી એકલું ગાન ગાઇ શકતી એમ નહતું, ખીન પશુ તે વગાડી શકતી. ખંસી વગાડવાની પશુ તહેની નિપુણતા ઓછી નહતી. રંગમહેલમાં ખાંદીમીરી કરવા માટે, અનેક વિદ્યા જાણવાની જરૂર છે એક દિવસ ચાંદની રાત્રે, શાંત અગિયામાં એમમ તહેની ખસી સાંભળીને આત્મ-માન જુલી બેઠી હતી. તેજ દિવસથી તહેજે તહેની સાથે સખી જોવો રનેહ સંખધ રાખવા માંડ્યો હતો.

સાકી આવીને એમમની પાસે બેઠી. એમમે કહ્યું: “સાકી ! તું ખીન વગાડીશ કે ખંસી ?”

સાકી રહેજ હાર્ય કરીને બોલી: “એમમ સાહેબાની જે ઇચ્છા હશે તે.”

સહીમા હસતી હસતી બોલી: “સાકી ! તું આટલા દિવસ થયાં અહિં આવી છે પણ એક પણ દિવસ તહારા મ્હો પર હાર્ય કેમ નથી જણાતું ?”

“ખાંદીને વળી હસવાનું શું ?”

સહીમા આ વાતથી રહેજ ખિન થઇને બોલી: “કેમ, શા માટે નહિ ? હું કંઇ તહેને ખાંદીની માફક ગણું છું ?”

“ના, જી, હું તે નથી કહેતી. આપ તો મ્હારી ઉપર અતિશય પ્રેમ રાખો છો.”

“ત્યારે તું હમ્મેશાં ઉદાસ કેમ રહે છે ?”

“આપ ત્યારે સર્વદા શા સાફ ઉદાસ રહો છો ?”

“હું કંઇ ત્હારી માફક રાત દિવસ મ્હોકું ચઢાડીને ફરતી નથી. ધણા દિવસ થયાં જહાંપનાહને જોયા નથી તેથીજ. નહિ તો હમ્મેશ હું કંઇ એવી ઝોછીજ રહું છું ?”

સાકીના મનમાં સ્ફેજસાજ ઉથલ પાથલ થવા લાગી. થોડી વાર પછી તે ખેલ્યા “બેગમ માટેમા ! આપ તો જાણો છો કે, ખોટ એજ દુઃખ છે. આપ બાદશાહને ચાહો છો, પણ આપ તેમને પામતા નથી, તેથીજ આપ કદામ રહો છો. મહેને પણ તેવીજ એક વસ્તુ તો ખોટ છે, કે જેને માટે હું હમ્મેશની દુઃખી છું.”

સલીમા સ્નેહતું હાસ્ય હસીને બોલી : “તું પણ શું કાંઈને ચાહતી હતી ? તે માણસ તું મહેને ખતાવે તો હું ત્હેની સાથે ત્હારાં લગ્ન કરાવી આપું.”

સાકીના કપાળ ઉપર પરસેવો વળ્યો. મુખ લાલ લાલ થઇ ગયું. તે મૃદુ સ્વરે બોલી : “હું તો આપને ચાહુ છું.”

બાદશાહના શિકારે ગયા પછીથી સલીમા હ મેશાં મ્હેં ગંભીર કરી-નેજ ફરતી હતી. આજ બાદશાહમાંથી વિજળીએ અચાનક દર્શન દાંધું. તે બાદીની વાત સાંભળીને મ્હોટે સાદે હસી પડી. ત્હેને હડસેલો મારીને બોલી : “જા, જા, મ્હેં બળી ! હું બાદશાહની બેગમ ! અને તું મહેને ચહાય છે ?”

સાકી ઉડીને જવા તૈયાર થઇ. સલીમાએ ત્હેને બેસાડી અને કહ્યું : “જવા દે હવે એ બધી નકામી વાતો. ત્હારી પાસે પેલી બંસી છે તે તું લઇ આવ તો ! ઘર આજ ધણુ ગરમ લાગે છે. બારી બારણાં બધાં ઉઘાડી નાંખ અને દીવા બધા બુઝાવી દઇને ઘરમાં બધે ચન્દ્રનો પ્રકાશ વિખેરી દે. ફુલની માળાઓ મ્હારી શય્યા ઉપર બિછાવ. આજ મ્હારી ફુલ શય્યા છે. બાદશાહ તો આવ્યા નહિ. વિરહની જ્વાળા હું આમજ મટાડીશ. તું મ્હારી પાસે બેસીને, કચ્છાનો સૂર ઉપાડીને ત્હારી વાંસળી વગાડ અને હું દેહબાન બુલી જઇને તેજ સાંભળું.”

સાકી ઉડીને ઉભી થઇ. બેગમ બોલી : “સાકી ! તરત ધણી લાગી છે. એક જમ સિરાજ—”

બાંદીએ સોનાનો ખાલો બરીને સુગંધી સિરાજ લાવી બેગમની આગળ ધર્યો.

બેગમ બોલી : “આટલું બધું દિણુ ઉઠે છે ! સુરા ધણો જલ્લહ

જણાય છે. અન્દર ત્હેં શરખત ને ગુલામ નાંખ્યુ કે ? ”

ખાંદી: “ નાંખ્યું છે. ”

“ ત્યારે થોડો ઇસ્તખૂલ પણ જરા અન્દર મિલાવી દે તો ? ”

સાકી સુરાપાત્ર હાથમાં લઇને ખીજ ખંડમાં ચાલી ગઇ. ઇસ્તખૂલ બેળવ્યો. સાથે ખીજું પણ કંઈ મેળવ્યું. ઉભરાવાળું મદિરાપાત્ર હાથમાં લઇને પાછી આવી અને બેગમની આગળ ધર્યું.

સ્વર્ણપાત્રમાં ચળકી રહેલો ઉત્તમ સિરાજ દીવાના પ્રકાશમાં ઉજવળ દેખાતો હતો. સુરા ગળામાં રેડી પૂરો કરીને સુન્દરીશ્રેષ્ઠ સલીમાએ તે પ્યાલું જમીન પર ફેંક્યું. પ્યાલું રગડતું રગડતું એક કુલદાન સાથે અથડાયું. કુલદાની ખડખડ કરતી ગબડી પડી. ત્હેના ઉપર કુલનો એક મુચ્છ હતો. મૃદુ આઘાતને લીધે ત્હેની પણ પાંખડીઓ ખરી પડી.

અતુલ રૂપવંતી સલીમા, મદિરાના નિશાને લીધે પાસેની એક સુકોમળ મખમલ શય્યા પર ઢળી પડી. સાકીએ બંસી વગાડીને તાન છેડ્યું:—

“ દુઃખવા મંય કેસે કહું મેરી સજની. ”

૨.

ધણો વખત સુધી સાકીની તે સૂર બરી મોહન બંસી ધુમી ધુમીને રોવા લાગી:—

“ દુઃખવા મંય કેસે કહું મેરી સજની. ”

ફક્ત બંસી એકલીજ રોઇ નહિ. સાકી પણ ગર્હ. બંસી વગાડતી વગાડતી સાકી સુનેલી સુન્દરી સલીમાના મુખ તરફ જોઇ જોઇને અશ્રુપાત કરતી હતી. ગાન પૂરું થતાં, તે પોતાની જગાએથી ઉઠી ધીમે ધીમે સલીમાની સૌન્દર્યથી ઉભરાઇ જતી શય્યા નજીક બેઠી. નિશાની ખુમારીને લીધે સલીમાના ગાલ ઉપર અત્યન્ત રાતું લોહી તરી આવ્યું હતું, અને ત્હેને લીધે તે અત્યારે ધણા લાલ જણાતા હતા. તાંબુલથી રાતા થયેલા, મદિરાથી બીજેલા સરસ ઓઠ બન્ને ધીમે ધીમે હાલતા હતા. મૃદુ પવનથી જોમ કોમલ લતા કંપી ઉઠે, તેવી રીતે સલીમાનો ઉર-પ્રદેશ પણ ધીમે ધીમે કંપતો હતો. શાસની સાથે સુરાની મીઠી સુવાસ નિકળતી હતી.

કપાળના ઉપલા ભાગમાં વાળના મૂળ આગળ, મુક્તામાળા જેવાં હારખંધ ઝીણું ઝીણું અનેક પ્રસ્વેદ ખિન્દુ જણાતાં હતાં.

સૌથી પહેલાં સાકીએ પોતાના પાલવથી બેગમનો પરસેવો લોધ નાંખ્યો. લોધતાં લોધતાં તેનો હાથ કંપી ઉઠ્યો. શય્યા ત્યાગ કરીને તે દ્વર ઉભી રહી. તેની આંખો જાણે સળગતી હતી. હૃદય ધ્રુજતું હતું, કંઠ સુકાઇ જતો હતો.

આ એકાન્ત ખંડમાં ઉભી રહીને દાસીએ ધણી વખત સુધી એકચિત્તે કાંઇ વિચાર કર્યો. તે સુખના વિચારનો જાણે કાંઇ અન્ત નથી. ફરી તે ધીરી ધીરી પાછી સલીમાની શય્યા આગળ આવીને બેસી. ધીમે ધીમે બેગમના મુખ ઉપર ચુમી લીધી. તેનું હૃદય ફરી પાછું કંપી ઉઠ્યું. નસે નસે જાણે વિજળીનો પ્રવાહ બહેવા લાગ્યો.

સાકી જે તરફ મ્હોં ફેરવીને બેસી હતી, તેની સ્થામેજ એક મ્હોટો આરિસો હતો. ખંડ હજી પશુ પૂર્ણ રીતે પ્રકાશિત હતો. સાકીએ આંખ ઉઘાડતાંજ એકાએક જોયું તો, તે નિષ્કલંક, સુગન્ધિ માળાઓથી શોભતા દર્પણના વક્ષ ઉપર એક હૃષ્ટપુષ્ટ વિશાળ કપાળના દાઢીવાળા પુરુષની છ.યા પડી છે. એકાએક સાપ કરડે તે માણસના મનની જે સ્થિતિ પામ તેવીજ સ્થિતિ સાકીની પણ થઇ.

ફરીને પાછું વળીને જોવાની તેને હિમ્મત થઇ નહિ. સાકીએ ધાર્યું કે: “ખંડમાં જે ઉભો છે, તેણે નિશ્ચય આ બધો બનાવ જોયો હશે. બાકી ખીજ કોઇને પણ ત્યાં આવવાની સંભાવના નહતી. શું ત્યારે સ્વયં બાદશાહ હશે ?” સાકીએ તરતજ મ્હો ફેરવીને તે દર્પણમાંના પ્રતિબિંબ તરફ ફરી નજર કરી. તરતજ તેને સમજાયું કે તે આકૃતિ બાદશાહ સિવાય ખીજ કોઇની પણ હોઇ શકે નહિ. પાસેજ દિવાલ ઉપર બાદશાહની એક તસવીર લટકતી હતી. સાકીએ એકવાર તેની તરફ જોયું. એક ધડી વારમાંજ તેનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું. જીવનની આશા ઓલવાઇ ગઇ.

બેગમ નિદ્રામાં હતી. બાંદી તેને ચુંબન લે છે તે બનાવ જોઇને શાહજહાન બાદશાહ હસવું રોકી શક્યો નહિ. ધાર્યું કે, સલીમા અતુલ

નીચ, ઉપમા રહિત ગજરાજેશ્વરી છે. સ્ત્રીઓ પણ ત્હેનું રૂપ જોઈને મોહ-વિર્મલ થાય છે પરંતુ આ નવી બાદીને બાદશાહે અગાઉ કદિ પણ જોઈ નહતી. તેથીજ ત્હેમણે પ્રશ્ન કર્યો: “કાણુ છે તું? આટલી રાત્રે બેમમ આગળ બેસીને તું શું બબડતી હતી?”

સાકીએ મનના ને મનમાં ધાર્યું કે: “વાત ન કહેવી એજ ઠીક છે.” ત્હેને નિશ્ચય જોઈને બાદશાહ વિસ્મિત થયો. મનમાં ધાર્યું કે એ સ્ત્રી કદાચ ગાંડી હશે. સ્ત્રેજ ઉત્કેરાધને ત્હેમણે પુછ્યું: “બાંદી સુપ કેમ રહી? કાણુ છે તું? અહિં તું શું કરતી હતી?”

સાકી બોલી: “હું કદાચ મહારી ઓળખ ન આપુ તો જહાંપનાહ?”

બાંદીની હિમ્મત જોઈને બારતસમ્રાટ સ્તંભિત થઈ ગયા. તરતજ કમ્બરે લટકતી તરવાર બહાર કઢાડી. ઉજ્જવળ દીવાના પ્રકાશમા તરવાર ઝંઝૂઝ કરતી ઝળકી ઉઠી, પણ તરતજ તેને પાછી મ્થાન કરી કઠોર સ્વરે બોલ્યા: “સ્ત્રીના રક્તથી હું મહારી તરવાર કલંકિત કરીશ નહિ. ત્હારા અપરાધને માટે હમણાંજ હું પહેરેગીરને બોલાવીને ત્હને નગ્ન કરી લાકડીના ફટકા મરાવીશ.”

હજી પણ સાકીના હૃદયના શાંત પ્રદેશમાં, જીવન-આશાને ઝાંખો પ્રકાશ સળગતો હતો. તે હવે બાદશાહનું રોષ બરેલું મુખ જોઈને ઓલવાઈ ગયો. તે કંપિત સ્વરે બોલી: “શહેનશાહ! મહારા લોહીથી આપની તરવાર કલંકિત નહિ થાય. ધા કરો. હું સ્ત્રી નથી, પુરુષ છું.”

સમ્રાટનાં બન્ને ચક્ષુ અગ્નિની માફક સળગી ઉઠ્યાં. તરવાર ફરીને ઝંઝૂઝ કરતી મ્થાનમાંથી બહાર નીકળી. આ વખતે પણ બાદશાહે ક્રોધ શાંત પાડી તરવાર પાછી મ્થાનમાં નાખી દીધી અને ક્રોધ કંપિત સ્વરે બોલ્યા: “પુરુષ! મહારા રમઝહેલમાં! તરવારનું મૃત્યુ ધણી સુખનું મૃત્યુ છે. ત્હારા પ્રત્યે હું એટલી બધી દયા કરી શકીશ નહિ. છુપ્પાં કુતરાનો બક્ષ બનાવી પ્રાણ નાશની હું ત્હને શિક્ષા કરીશ.”

સાકી ઉભી હતી, કંપતી કંપતી બાદશાહના પગમાં પડી.

શ્લેષીમા તે વેળાએ શાન્તિમાં પોતલી હતી. ત્હેના તરફ બાદશાહને

કઠોર દ્રષ્ટિપાત કરતો જોઇ. સાકીના હૃદયમાં પેહેલાં કદી નહિ આવેલું એવું અસાધા જી બળ આવ્યું. તે તરતજ દઢ પગલે ઉભી થઇ ગઇ. સ્થિર નજરે બાદશાહ તરફ જોઇને બોલી: “ શહેનશાહ ! હુકમ હોય તો બધી હકીકત સંવિસ્તર કહું.”

બાદશાહ આગળની માફક તીવ્ર અવાજે બોલ્યા: “ કહે, પણ ત્હારા પ્રાણહંડની આશા હું કદા પાછી બેચી લઇશ નહિ.”

સાકી પછી ધીરે ધીરે સ્પષ્ટ કરીને કહેવા લાગી “ ભારત સમ્રાટ ! જે સલીમાને આપે હૃદયેશ્વરી બનાવી છે ત્હેને હું છેક ન્હાનપણથી પ્રાણ-તુલ્ય ગણતો આવ્યો છું. સલીમાના પિતાના આશ્રયમાંજ હું મ્હોટો થયો હતો. તેની માતા જીવિત હોત તો આજ તે મ્હારીજ થઇ હોત શહેનશાહ ! આજ પાંચ વરસ થયાં સલીમા આપના અતઃપૂરવાસિની થઇ છે. આટલા દિવસ થયાં હું ત્હેને એકવાર જોવાને માટે કેટલો બધો વ્યાકુળ થઇને બેઠક્યો છું, છતાં પણ હું ત્હેને કોઇ સ્થળે જોઇ શક્યો નહિ. ત્યાર પછીથી આ ગુપ્ત વેશે જીતું રૂપ લઇને, હું આપના જનનાખાનામાં દાખલ થયો.”

“ હું કોણ છું, તે નિર્દોષ સલીમા જાણતી નથી. સલીમા મ્હને સ્ત્રી તરીકેજ જાણે છે. દિવસે મ્હારાથી બનતું ત્યાં સુધી હું ત્હેની સન્મુખ જતો નહિ. ધુમટો કહાડીને મ્હોં ઘગભગ હું ઢાંકેલુજ રાખતો કે રખેને કદાચ તે મ્હને ઓળખી જાય ! ન્હાનપણમાં સજામાં મ્હને ધણું ગણાતી. ત્હેને લઇને હું સુખી થઇશ, બૂતલ ઉપર નન્દન કાનન રચીશ, એજ આશામાં, એજ કલ્પનાના મોહમાં, અનેક દિવસ મ્હેં વિતાડ્યા હતા. આપે મ્હારી તે આશા ભંગ કરી-ગરીબના મ્હોતુ અત્ર જુંટાવી લીધું છે. હૃદયનો હ્રોગ આટલા દિવસ મ્હેં દાખી રાખ્યો હતો. આજ સર્વત્ર પ્રસરેલી આ રૂપેરી ચન્દ્રિકા, સુવાસિત પુષ્પ, મહિરાની કત્તેજના, અને સર્વ કરતા વિશેષ આ અનુષ્ઠ વિનાના એકાન્ત અવસરે, મ્હારી કુપ્રવૃત્તિનું બન્ધન તોડી નાખ્યું. સિરાજની સાથે કેફ બેળવીને મ્હેંજ સલીમાને અચેતન કરી છે. મ્હારૂં મૃત્યુ હવે જમારે ફરી શકે તેમ નથી, ત્યારે આ બધી વાત મ્હારે

આપને કહેવાની જરૂર નહતી. છતાં આપ આ સ્વર્ગની નિષ્કલંક સુન્દરી સલીમા ઉપર અન્યાય ભરેલો સન્દેહ ન કરો તેટલા માટે આટલી વાત મહેં આપને કહી છે. અતિ ટુંક સમયમાંજ મહારો આત્મા ઇશ્વરના ચરણમાં હાજર થશે. તેજ ઇશ્વરને સાક્ષી રાખીને હું કહું છું કે: અધાપિની ધડી સુધી સલીમાના સતિ ધર્મને મહેં રજ પણુ હાનિ કરી નથી. સલીમા પ્રતિનો આપનો અધો સન્દેહ હું દૂર કરી શકું, તો મહારા મૃત્યુનું દુઃખ ગમે તેટલું બચંકર હશે તો પણુ મહારો આત્મા પરલોકમાં શાન્તિ પામશે.”

આદ્યાહે બધી વાત સ્થિર ચિત્તે સાંભળી. સાકી ત્હેના મુખ તરફ ધારી ધારીને જોતો હતો કે: “આદ્યાહને સલીમાના દેહ-મનની નિષ્કલંકતા ઉપર વિશ્વાસ આપ્યો કે નહિ?” પરંતુ તે બરાબર સમજી શક્યો નહિ. સાકી નિસ્તબ્ધ થયા પછી આદ્યાહે કઠોર કંઠે સાદ કર્યો: “માહૂમ!”

કોઇએ ઉત્તર ન આપ્યો. એક બચંકર દેખાવની તાતારિણી ઉતાવળે પગલે, બોલ્યા ચાલ્યા વિના આદ્યાહની સમીપમાં મસ્તક ઝુકાવીને ઉભી રહી. આદ્યાહે કહ્યું: “માહૂમ! આ બદનસીખને જમીન નીચેના તહખાનામાં પૂરી રાખો. ધ્યાન રાખજો કે ટીપુ સરખું પાણી કે જરાક જેટલું અન્ન પણુ તે ન પામે. વિના અન્ને એને મારી નાખવાનો હું હુકમ ફરમાવું છું!”

મોગલ અન્તઃપુરમાં આવી જાતના બનાવ કંઈ થોડા નથી બનતા! માહૂમ તાતારિણીએ વિના વિરમયે આદ્યાહની આજ્ઞાનું પાલન કર્યું. સખલ કઠિન હાથથી માહૂમ અપરાધીને ખેંચી લઇ ચાલી. રસ્તામાં ત્હેણે પુછ્યું: “કમનસીખ જીવાન! શા સાઈ તું વાધના મુખમાં મરવા માટે આપ્યો હતો? ત્હાઈ નામ શું?”

કેદી બોલ્યો: “મ્હાઈ નામ માહૂમ!”

તાતારિણીએ એક હાથે માહૂમને પકડીને, બીજે હાથે એક ન્હાના ઝોરડાનું બારણું ઉઘાડ્યું. ઝોરડામાં અત્યંત અન્ધકાર હતો. માહૂમે કહ્યું: “અન્દર દાખલ થા.”

મૃત્યુને બારણે આવી પહોંચેલો છતાં, માહૂમના પગ ધ્રુજવા લાગ્યા.

જીવવાની મમતા ત્હેના હૃદયમાં જગી ઉઠી. તાતારિએ ત્હેને વિલપ કરતો જોઈને, ધડિક એકમાં, એક તણખલાની માફક ઉંચકીને, ત્હેને તે અન્ધારા ઓરડામાં ફેંકી દીધો, ત્યાર પછી જોરથી પ્યારણું બંધ કરીને તે ચાલી ગઈ !

૩.

પ્રભાતમાં, પ્હાડની સોડમાં અનેક પંખી પોકારી ઉઠ્યાં. પંખીના મધુર સ્વર શ્રવણથી અને શીતળ સમીરના સ્પર્શથી સલીમાની નિદ્રા ઉઠી ગઈ. સલીમા આંખ ઉઘાડીને જુએ છે તો, પોતે પોતાના પલગ ઉપર સુખશય્યામાં સુતી છે. ગઈ રાત્રે સુતાં પ્હેલાં જે જે બન્યું હતું, તે બધું ત્હેને યાદ આવ્યું. માથું જાણે ચ્હડ્યું છે અને જીવને જાણે કંઈ કંઈ થઈ જાય છે. સલીમા મૃદુ સ્વરે પોતાના મન સાથે બોલી: “ સાકીની સિરાજ ધણી જલદ હતી. ”

ઉઘાડી પ્યારીમાંથી સલીમાએ એકવાર આકાશ તરફ નજર કરી. જોયું કે, કાળા આકાશ નીચે કેટલાંક ન્હાનાં ન્હાનાં વાદળાં એકઠાં થયાં છે અને પવનને લઇને આમતેમ ફોડા ફોડી કરી રહ્યાં છે. નભપટ ઉપર કાળાં મિન્દુ જેવા બેચાર પંખી ઉડે છે. મધુર સૂર્યકિરણ, વાદળોના શરીર પર થોડી થોડી સ્પર્ણવૃષ્ટિ કરે છે. રાત પૂરી થયા પછી, પ્રભાતમાં પ્રકૃતિ હાસ્યમયી, ઉત્સવમયી દેખાતી હતી; પણ સલીમાના હૃદયમાં ઉદાસિનતાનીજ છાયા જણાતી હતી. સલીમાએ શય્યામાંથી ઉઠ્યા વિનાજ ખૂમ પાડી: “ સાકી ! એક પ્યાલું પાણી લાવ તો ! ”

સાકી આવી નહિ. ખીજ કોઈએ પણ ઉત્તર ન આપ્યો. નિદ્રા પૂરી થયા પછી વિખરાયલા વાળવાળા મુખ પર ફિકાસ જણાવા લાગી. સલીમા અસ્વચ્છ સ્વરે બોલી: “ અરે ! મુઠ ખાંદીઓ બધી ક્યાં ગઈ ! ” સલીમા કંટાળા સાથે શય્યામાંથી ઉઠી. સ્નાન ગૃહમાં જઈને જોયું તો, પ્રાતઃકાર્યનાં બધાં સાધનો ત્યાં તૈયાર હતાં. સલીમાએ સ્નાન વગેરે પરવારીને કપડાં બદલ્યાં. તે ખંડમાંના સ્વચ્છ મ્હોટા આબનામાં પોતાનું ચોખ્ખું મ્હો જોવાને માટે તે આગળ આવી. જોયું તો, ત્હેનું તે સુંદર મુખ જાણે મલિન થયું છે, આંખનાં પોપચાં કાળાં પડી ગયાં છે. ધીમી ધીમી પાછી



ફરીને મન સાથે કહેવા લાગી: “ગમ કાલની સિરાજ ધણી સખત હતી. લાવ, જરા બાગમાં ફરૂં તો શરીર ઠીક થઇ જાય.”

સલીમા પડેા ખસેડીને બારણાની બહાર આવ્યા. જોયું તો ખુલ્લી તરવાર સાથે એક તાતારી રમણી પહેરા બરી રહી છે

બેગમને જોઇને માનપૂર્વક ત્હેણે માથુ ઝુકાવ્યું. સલીમા રહેજ ચઢીડા-ઇને બોલી: “તું અહિં શા માટે પહેરા બરે છે?”

“બાદશાહના હુકમથી?”

સલીમા આમ્રહ સાથે બોલી: “પહેરાવાળી! બાદશાહ આવ્યા છે?”

“હા, હા. ધણે વખત થયો. ગમ કાલે મધરાતેજ આવ્યા છે.”

“ગમ કાલે રાત્રે! અને મહેને બોલાવી પણ નહિ!”

“હા, તે તો હું કંઈ કહી શકતી નથી. તે તો તે જાણે.”

સલીમાના મનને રહેજ અભિમાન થયું. જેના આવવાના માર્ગ તરફ આશાભર્યા હૃદયે રાહ જોવામાં તેણે આટલા દિવસ અને રાત ગાળી હતી, તેજ બાદશાહે આજ આવીને ત્હેને એકવાર સંભારી પણ નહિ. સલીમાએ મનનું દુઃખ મનમાંજ સમાવ્યું. ધાર્યું કે, સૌન્દર્યના બજારમાં બેસવાનો જોનો ધણો હોય તે પ્રેમમાં શું સમજે? હૃદયની અન્દરના પડમાં અભિમાન ધણીની માફક સળગીને પોતાની મેળેજ ઝોલવાઇ ગયો.

પાછું સલીમાએ પૂછ્યું: “બાદશાહ ક્યાં છે?”

“આ મહેલમાં નથી. તે જિન્નત મહેલમાં, જિન્નત બેગમની પાસે ગયા છે.”

“ઠીક. જિન્નત બેગમનું પણ નસિબ ખુલ્યું!”

જતા રહેલા અભિમાનની ધણી ફરીને પાછી સળગી ઊઠી. આ વખતે તે જરા વધારે મ્હોટો બડકો થઇને સળગી. તેણે પૂછ્યું: “મ્હારી બાંદી ક્યાં ગઇ?”

“કમ બાંદી? હુકમ ફરમાવો તો બોલાવી મંગાવું.”

“નવી બાંદી-પેલી સાક્ષી!”

સલીમા ન જુલે તેવી રીતે પહેરાવાળી મૂઢ હાસ્ય હતી. ધણી ફરીને

તેણે ધાર્યું કે “ સાક્ષીને માટે દીલ કંઈ બહુ તથાપ છે ! ” જાહેર રીતે તે બોલી: “ તે કારાગૃહમાં છે. ”

સલીમાએ અત્યંત વિસ્મિત થઇ પૂછ્યું: “ કારાગૃહમાં ! કારાગૃહમાં તહેને કાણે મોકલી ? ”

“ સ્વયં દુનિયાના માલિકે. ”

“ બાદશાહે ? ”

“ જી, હા. ”

“ તહેનો અપરાધ શો ? ”

પહેરાવાળી મુખ્ય સંતાડીને ફરી હસી. તેણે મનમાં જ કહ્યું કે: “ બિચારી જાણે કંઈ જાણતી જ નથી ! નિકાહનું કારસ બજવ્યું હતું કારસ, તેટલા માટે ! ”

સલીમાને કહ્યું, “ અપરાધ શું હતો તે હું કહી શકતી નથી. ”

સલીમા “ જી, કારાગારની ચાવી તું લઇ આવ, હું તહેને છોડી મુકીશ. મહે એને છોડી મુકી છે એવું બાદશાહ સાંભળશે તો કાઢને કંઈ પણ કહેશે નહિ. ”

તાતારીએ મનમાં જ ધાર્યું: “ જોયું તો ધણું છે પણ આવું હૈયા સાથે સજ્જડ જડાઇ ગયલું અને પેટનો પાટો બની ગયલું તો કદી જોયું નથી. ” બેગમને કહ્યું: “ દાસીનો અપરાધ ક્ષમા કરજો, બેગમ સાહેબા ! વધારે વાત કરવાનો મહેને વખત નથી. આપના તે દિવસો હવે ગયા છે. ”

“ તે દિવસો ? ” ક્યા દિવસ ?

“ સુખના દિવસ ! દિલ્લાશ્વરના આદેશથી આજ આપના પોતાનાજ મહેલમાં બંદી છો. ”

સલીમા લાંબો નિશ્વાસો નાંખી ગળગળે સ્વરે ચીસ પાડીને બોલી ઉઠી: “ હાય, ખુદા ! છેવટે તહે આજ કર્યું ! ” પહેરાવાળીના સ્હામું નિગળતી આંખે જોઇને બોલી: “ શા અપરાધને લીધે મ્હારી આ દુર્દશા થઇ, તહેમાંનું કંઈ તું જાણે છે ? ”

તાતારી બોલી: “ મ્હારાથી તે કહી શકાશે નહિ બેગમ સાહેબા ! મહેને માફ કરશો. ”

બેગમના પ્રકુલ રહેતા મુખ ઉપર શોકની છાયા જોઈ પહેરાવાળીનું અંતઃકરણ રહેજ કોમળ થયું. ગઈ રાતની હકીકત માહુમ પાસેથી જે તેણે સાંભળી હતી, તેજ તે જાણતી હતી. તે સિવાય બીજું કંઈ પણ તે જાણતી નહતી. થોડું ઘણું નહોતી જાણતી તે તેણે પોતાની કંપનાની સહાયથી પૂરું કરી લીધું હતું. સલીમાની આવી સ્થિતિ જોઈને તેના મનને થયું કે. “ત્યારે શું બેગમ સાહેબ તદ્દન નિર્દોષ હશે ?”

સલીમા બાકુળ બાવે તેનો હાથ પકડીને બોલી: “લે, આ મોતીની માળા હું તને અક્ષિસ આપુ છું. બધી હકીકત તું મને ખુલ્લે ખુલ્લી રીતે કહી સંભળાવ !”

પહેરાવાળી બોલી: “સાકી કરીને આપની પાસે જે બાંદી હતી, તે સ્ત્રી નહતી, ગુમ વેશે પુરૂષ હતો !”

આટલું કહીને પહેરાવાળીએ બેગમ તરફ એક તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિપાત કર્યો. તેનો સશય હજી દૂર થયો નહોતો.

વાત સાંભળીને સલીમાનાં ચક્ષુ બંને વિસ્મયથી પડોળાં થયાં. તે બોલી: “પુરૂષ ! અસંભવ વાત ! તેનું એવું સુંદર કોમલતામય મુખ, એટલો મીઠો કંઠસ્વર, તેના સલજ્જ હાથ બાવ ! લજ્જાને લીધે તે મહારી સાથે સારી રીતે વાત પણ કરી શકતી નહોતી.”

“તેણે આપને છેતર્યા છે.”

“હીક ત્યાર પછી આગળ શું થયું ?”

“કાલ રાત્રે બાદશાહ જેવા પાછા આવ્યા તેવા તરતજ તે આપના ખંડમાં પધાર્યા ત્યાર પછી અડધા કલાક પછી માહુમને જૂમ પાડી તેણે જઈને જોયું તો, આપ પલંગ પર નિદ્રિત હતાં અને બાદશાહ આગની માફક કોપથી ધીકતા ઉભા છે. ગુમ વેશધારી સાકી તેમના મ્હોં સ્ક્રામે માથું નમાવીને ઉમો રહ્યો હતો, બાદશાહના હુકમથી તેને જમીન નીચેના કેદખાનામાં પૂરવામાં આવ્યો છે.”

સલીમા થર થર કંપવા લાગી. તે બોલી. “કાણુ એવો હતભાગી હતો કે જે આવી રીતે મહાઈ સત્યાનાથ વાળવા આવ્યો હતો ?”

“ મહેં સાંભળ્યું છે કે, ત્હેનું નામ માહરન છે.”

સલીમા વધારે વખત તે જગાએ ઉભી રહી નહિ. શરીરમાં સહસ્ર દાવાનળની જ્વાળા લપ્પને ઉતાવળે પગલે જેવી તે પોતાના શયન ખંડમાં દાખલ થાય છે તેવીજ એકદમ પડી ગઇ. સાથે સાથેજ મૂર્ચ્છાએ આવીને ત્હેના હુખનો બાર ઝોઝો કરી દીધો.

મૂર્ચ્છા વળ્યા પછી સલીમાએ જોયું કે, એક બાંદી ત્હેના શરીર ઉપર હાથ ફેરવે છે અને પોતે પોતાની શય્યામાં સૂતેલી છે. ચેનન અઝબા પછી, પૂર્વ સ્મૃતિએ, વીંછી જેમ દંશ દે તેવી રીતે, ત્હેના હૃદયમાં તીવ્ર જ્વાળા ઉપનન કરી.

સલીમા મનમાં ને મનમાં બોલવા લાગી: “ માહરન ! માહરન ! ત્હેજ છેવટે મહાર્ સત્યાનાથ વાળ્યું ! જગત્તી આંખમાં મ્હને ત્હે ચિર-કલંકિની બનાવી ! કલંક લપ્પને શું હું સુખે જીવી શકીશ ! જ્યાં હું સત્રાસી હતી ત્યાં શું હું બાંદી થઇને સુખમાં દિવસ ગાળી શકીશ ! છૂ ! માહરન ! ત્હારા તે બધા ગુણ ક્યાં ચાલ્યા ગયા ? તું શું આજકાલ આટલો બધો પાપી થયો છે ? હે જગદાશ્વર ! હે બહેરતના માલિક ! ત્હમે સાક્ષી છો કે, હું નિષ્પાપ છું. મહેં જાણી જુજીને સનિધર્મની વિરુદ્ધ કદી દોષ કર્યો નથી. પરંતુ, બેગમના અન્તઃપુરમાં, ત્હેના શયનખંડમાં, એક ગુપ્ત વેશધારી પુરુષ પકડાયો છે અને હું નિર્દોષી છું. દિલ્લીના બાદશાહ શું એ વાત ઉપર વિશ્વાસ લાવશે ? ”

બાદશાહના મનમાં જો મહારે માટે ખરોજ પ્રેમ હોત તો તો તે એક વાર મ્હને પૂછી શક્યા હોત. તેમણે તેમ પણ ન કર્યું અને ચાલ્યા ગયા ! આ કલંક શું એકદમ સહેલાઈથી ટળી શકવાનું હતું ? જેણે એકવાર મ્હને પગે હડસેલી કહાડી તે શું ફરી મ્હને પાછો આશ્રય આપશે ? કલંક જો કદી ન મર્યું તો પછી જીવવાનું પણ શું પ્રયોજન ? મૃત્યુજ હવે તો મહારો પરમ મિત્ર ! પરંતુ, આ બર યૌવનમાં, બધી આકાંક્ષાઓને અપૂર્ણ રાખી, હું શા માટે મરું ? બાદશાહને બ્રમ થયો છે, તે હું ત્હેમને સમજાવીશ અને ત્હેમનાં ચરણ પકડીને અશ્રુપાત કરીશ. તેથી પણ શું ત્હેમનું

મન નહિ પીગળે ? એટલું કરતાં જો આખરે નહિ વળે તો પછી મરવાનું તો છેજ ને ! ઝેર ખાધને પ્રાણ ત્યાગ કરીશ. ”

સલીમા શાયામાં બેઠી થઈ. દાસી બોલી “ ઉઠશો નહિ. માયામાં તમને વધારે વાગ્યું છે. ”

સલીમા સ્થેજ હસી. દુઃખના સમયમાં પણ ત્હેના મ્હોં ઉપર હાસ્ય આવ્યું. મનમાં ને મનમાં બોલી: “ખાંદો ! જે આપાત હું હૃદયમાં પામી છું, ત્હેનો મર્મ તું શું સમજી શકીશ ? ”

વાવાઝોડાથી તોફાની બનેલા સમુદ્રમાં, તોફાન શરૂ પછી જેમ શાન્તિ આવે તેવી રીતે સલીમાને પણ થયું. ત્હેણે ધાર્યું કે: “ જે માણસ ચાહે છે ત્હેને ધણું તજવું પડે છે. હું ત્હેમને ચાહું છું. તે મ્હારાથી અનેક દરજ્જે ઉંચા છે. તે દુનિયાના આદ્યાદ છે. હું ત્હેમની દાસી, એક સામાન્ય પ્રજા, ત્હેમની આગળ હું શું રિસાતમાં ? શા માટે હું ત્હેમના પગ પકડીને ત્હેમની સેવા ન કરું ? આગળ એકવાર એવા પણ દિવસ હતા કે, જે દિવસે મ્હારા પગ પકડીને ઉઘટા તે મ્હને વિનવતા પણ હવે તે મ્હને ક્યાં મળે ? ”

સલીમાએ મનમાં વિચાર કર્યો કે: “ લાવ, એક કાગળ ત્હેમને લખી મોકલું અને તોડાની મંગાવું. જો તે નહિ આવે તો પછી મ્હેં જે ધાર્યું છે તે હું કરીશ. ”

કાગળ લખીને સલીમાએ તેપર પોતાની મહોર કરીને ખાંડી દીધા. એક ખાંડીને બોલાવીને કહ્યું: “ આ કાગળ જિન્નત મહેલમાં ખાદ્યાહના હાથમાં આપી આવ. જવાબ લાંબા વિના પાછી આવીશ નહિ. ”

દાસી ચાલી ગઈ. સલીમા ખારણું બંધ કરી આંસુ નિમગ્નની આંખે ઉંચે જોઇને પ્રાર્થના કરના લાગી: “ જમદીશ્વર ! એવુંજ કરજો કે જેથી મ્હારે અપમાનિત થવું ન પડે. ખાંડીને તે પાછી કહાડી ના મુકે. ત્હેની સાથે સાથેજ તે ચાલ્યા આવે ! ”

૪.

વિશાળ શરસખંદ જમીનપર, સુંદર ભરત ભરેલી, બસરાની શેતરંજ ઉપર બહુમુલ્ય જડિતનું કામ કરેલી નરમ શય્યા હતી તહેની ઉપર અતુલ રૂપશાલિની જિન્નત બેગમ સૂતેલી હતી, અને તહેની પાસે દીન દુનિયાનો માલેક શાહજહાન બેઠો હતો.

બાદશાહે કહ્યું: “ જિન્નત ! એક પ્યાલો ઠંડી સિરાજ લાવ તો. તરસ ધણી લાગી છે. શરબત ધણું ગરમ છે. સિરાજથી જલ્દી નિદ્રા આવશે.”

ખારી પર લટકતા, ઉજવળ નીલ રંગના રેશમી પડદાની અન્દર થઇને તીવ્ર દીવાનો પ્રકાશ ધરમાંની દરેક વસ્તુ ઉપર પથરાયો હતો. ખડની ચારે બાજુએ ગુલાબની સુગન્ધ ઉભરાઇ ઉભરાઇને ઉછળી પડતી હતી કોઇ જગાએ સોનાની ઢાંડી ઉપર કાકો કૌવો આંખ મીંચીને ઉઘડેલો હતો, ત્યાં કોઇ જગાએ રંગીન ગાત્રવાળુ યુવયુવ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ખાતો ખાતો રહેવા દીધેલું ખાવાનું ખાઇને પુરું કરતું હતું. કોઇ જગાએ વળી મેનાં વચ્ચે વચ્ચે ચીસો પાડતી હતી

બાદશાહ આંખ મીંચીને બોલ્યા: “ જિન્નત ! પ્રાણેશ્વરી ! એકવાર ખીન કે સિતાર પર મીઠો સ્વર લલકાર તો ? મહેને તો કંઇ ગમતુ નથી.”

મનોહર, સુંદર, સુકોમળ, દેહ લઇને, નીલરંગના ઝોઢણાની અન્દરથી નીકળી પડતા, રૂપ જ્યોતિના તીવ્ર તરંગો ખેલાવતી, એકાદ તીવ્ર કટાક્ષ ફેંકીને, પીઠ ઉપર લટકતા છૂટા છવાયા કેશની વેણી ડોલાવતી, ઝોઢ ઉપર મધુર હાસ્ય કરતી, જિન્નત બેગમે જાતેજ વીણા ઉતારી. સૂર બાંધવાને માટે વીણાના કાન આમળતી વખતે, તે સુંદરીનો મીવાદેશ જુદી જુદી રીતે હાલવા-ડાલવા લાગ્યો. અવાજ જ્યારે જ્યારે જરા બેસૂરો લાગતો, ત્યારે ત્યારે તેના મુખ ઉપર કાંઇ વિરક્તિની છાયા જણાતી ફરતે જ્યારે સૂર મળતો, મીઠો લાગતો, વચ્ચ થતો, ત્યારે એક દાસ્તની રેખા, નંતોપતુ ચિહ્ન, તેના મનોહર નયન અને હોઠના છોડા પર ફૂટી ઠનું.

સૂર બરાબર મેળવાયા પછી ખીનને પડે પડે જાણે રાગરાગિણીની જીવન શક્તિ જગી ઉઠી. કંકણ શોભિત મૃણાલ જેવા ડાબા હાથમાં મીનને

ધારણુ કર્યું અને જમણે હાથે વગાડવાનો જિન્નતે આરંભ કર્યો. પડદે પડદે સૂરના તરંગ ખેલવા લાગ્યા. બાદશાહ સૂને સૂનેજ ‘કયા ખાત’ ‘ખૂખ સૂરત’ ‘ખડુત અચ્છા બીબી’ વગેરે પ્રચલિત વાક્યોથી સતોષ જાહેર કરવા લાગ્યા. જિન્નત બેગમના પ્રાણને આજ અપાર આનન્દ હતો. આજ ઘણે દિવસે સલીમા બેગમના તાબામાંથી બાદશાહે ત્હેનો ઉદ્ધાર કર્યો હતો. તે ઉપરાન્ત દિલ્લીશ્વરે વાતચિતમાં કંઈ એવોજ ભાવ ખતાવ્યો હતો કે જેથી જિન્નત બેગમ આશા બાધી શકી હતી કે: ત્હેનું આ સૌભાગ્ય કેટલાક વખત સુધી રચાયી રહેશે. તેથીજ વીણા વગાડીને પોતે પોતા પર ખુશ થઈ જતી હતી. મનનો આનન્દ વધુ વખત દાખી ન શકવાથી જિન્નતે ગાન છેડ્યું:—

“ રે એ—કોયલીયાં કુહૂ સુનાવે,  
સખી મોહે બિરહા સતાવે નિશ્ચિન,  
નિશી અંધિયારી કારી બીજલી ચમકે,  
જીયા મોરા ડર પાવે—રે એ કોયલીયાં.

+ + + +  
ગીતના રંગમાં ભંગ થયો. વચ્ચે એક બાંદીએ આવીને એક પત્ર બેગમ આગળ ધર્યો.

જિન્નત બેગમ બોલી: “ શું ખબર છે બાંદી ? ”

બાંદી બોલી: “ નથી બેગમ સાહેબાએ જહાંપનાહ પર એક કાગળ આપ્યો છે અને જવાબને માટે રાહ જોઈને ઉભી રહેવાનું આ બાંદીને ફરમાવ્યું છે ”

બાદશાહ અત્યારે જરા સિરાજના ઘેનમાં અને જરા બેગમના કોયલ કંઠમાંથી નિકળતા મધુર સંગીતની મોહિની શક્તિથી અર્ધનિદ્રા અવસ્થામાં શરૂઆત પડ્યા હતા. જિન્નતે બાદશાહ રહામે એકવાર તીક્ષ્ણ નજર કરી. પછી મનમાં ને મનમાં કાગળ વાંચવા લાગી:—

“ જીવિતેશ્વર,

હાસી અપરાધી નથી. જે કલંક ત્હેને શિર ઝહોંટ્યું છે, તે બાબત તે તદ્દન નિર્દોષ છે, બાદશાહ જે માને છે તે તદ્દન શંકા છે.

આપને જ્યારે સન્દેહ આવ્યો ત્યારે અધિનીને એકવાર બોલાવીને પુછ્યું હોત તો થી અડચણ હતી ? તહેનું મ્હોટું દુર્ભાગ્ય કે તે આટલી જલદીથી આપનો વિશ્વાસ ગુમાવી બેઠી !

શહેનશાહ, દાસી ઉપર આ રોષ શા સાડ ? કદી ખરેખર આપે મ્હને અપરાધી ઠરાવી હોય તો, જલ્લાદના હાથમાં સોંપી કીર્તિ અક્ષય રાખો. પરંતુ મૃત્યુ પહેલાં દાસી એકવાર આપના શ્રી ચરણનાં દર્શનની અભિલાષી છે. એ આકાંક્ષા પૂર્ણ થતાં તે સુખે મરી શકશે.

### હતમાગિની—સલીમા.”

પત્ર વાંચીને જિનત બેગમ ધર્પાથી, ક્રોધથી, સળગી ઉઠી; મનમાં ધાર્યું કે; હાથ આવેલી તકનો લાભ લઇ, રસ્તાના કાંટાને દૂર કરવાનો આના જેવો બીજો એકે લાગ નથી. પત્ર બાદશાહના નામનો હતો એટલે તેમને તે સંભળાવે તો જોઇએજ.

જિનતે જોયું કે. શાહજહાન શય્યામાં એક બાજુએ સૂતા સૂતા સુખ સ્વપ્ન જુએ છે. હિન્દુસ્તાનનો સમ્રાટ અડધી મીંચી આંખે દિલ્લીના મહેલો મુકી દૂરીઓના સ્વપ્નમય રાજ્યમાં બમે છે. જિનત બેગમ ઘણી ધીરેથી બાદશાહની પાસે જઇને મૃદુસ્વરે બોલી: “ શહેનશાહ ! એક પત્ર આવ્યો છે.”

બાદશાહે એકવાર નજર કરી. જડાઇ ગએલા અવાજે તે બોલ્યા: “ કો’નો પત્ર ? બહેસ્તમાંથી શું કાંઇ દૂરીનો પત્ર આવ્યો છે ? ”

જિનત સહેજ હસીને બોલી: “ ના, બહેસ્તની દૂરીનો તો નથી. પણ આ મૃત્યુલોકની દૂરીનો છે. સલીમા બેગમે આપને પત્ર લખ્યો છે. ”

બાદશાહે તે વેળા આંખો મીંચેલી હતી. જિનત બોલ્યા: “ જલ્દાં પતાહ ! પત્ર ઘણો જરૂરી છે. માટે જે હુકમ થાય તો ઠીક. ”

બાદશાહે ફરીને પુછ્યું: “ કો’નો પત્ર છે ? ”

જિનત બેગમે કહ્યું: “ સલીમાનો. ”

સલીમાનું નામ સાંભળતાંજ બાદશાહના મુખ ઉપર તિરસ્કાર અને વિરક્તિનાં ચિહ્ન તરી આવ્યાં. તહેમણે માથું હલાવીને કહ્યું: “ હું એ શય-તાનીના કાગળને અડકીશ નહિ. ”



જિન્નતને પણ તેજ જોઇતું હતું તે બોલી: “ત્યારે હું વાંચી સંભળાવું ?”

બાદશાહે કહ્યું: “વાંચવાની કાંઈ જરૂર નથી. શું લખ્યું છે તે ટુંકમાં કહો.”

જિન્નત: “લખ્યું છે કે, જ્યારે ત્હેનું નસીબ ફુટ્યું છે ત્યારે હવે ત્હેને છુટી કરો.”

પત્રમાં આ વાત લખેલી ન હતી. પણ જિન્નત-પિશાચી-શબતાની હતી.

બાદશાહે મહા મહેનતે આંખ કાઢી બવાં ચઢાવીને કહ્યું: “ફટ્ટાને હજી પણ ખાન નથી આચ્છુ ? ત્હેને છોડી મુકવી કે ગીધ કુતરાંનો શિકાર બનાવવો એજ હું વિચાર કરું છું.”

જિન્નત બેગમ હાથ જોડીને બોલી: “શહેનશાહ, આપ દુનિયાના માલિક છો. તે એક સામાન્ય સ્ત્રી છે. અતિ અદ્ય છે. આપના ક્રોધને તે યોગ્ય નથી. ત્હેને છોડી મુકો. તે હતભાગિનીનો અપરાધ મ્હોટો છે છતાં ત્હેનો વધ કરવાથી આપના મહત્ત્ નામને કલંક લાગશે.”

જિન્નત મનમાં ને મનમાં સમજી હતી કે: “આવી રીતે બે ચાર મીઠી મીઠી વાતો કહી બાદશાહને ખુશ કરવાથી તરતજ કાર્ય સિદ્ધિ થશે.” પાપિષ્ઠીનો ઉદ્દેશ સિદ્ધ થયો.

બાદશાહે કહ્યું: “જિન્નત ખીખી ! હું કંઈ પણ વાત સાંભળવા માગતો નથી. હું જે કહું તે પ્રમાણે તમે જવાબ લખી દો.”

બાદશાહના આદેશથી જિન્નત લખવા લાગી:—

“ત્હેને શરમ ન આવી કે, ફરી ત્હે મ્હને કામળ લખ્યો ? તું ફટ્ટા-ક્ષમાને પાત્ર નથી. આજથી હું ત્હારે માટે અંધારા કેદખાનાનો હુકમ ફરમાવું છું ત્હારો અપરાધ માફ થઇ શકે તેમ નથી. ખીજી શિક્ષાનો વિચાર હું પછી કરીશ.”

બાદશાહે પોતાની વીંટી કાઢાડીને જિન્નત તરફ ફેંકી. જિન્નતે તે વતી કામળ પર મ્હોર કરી કામળ બંધ કર્યો.

બાદશાહે જે કહ્યું હતું ત્હેમાં, જિન્નત બેગમે નીચેનાં વાક્યો પોતાના

હરનાં ઉમેર્યાં હતાં:-“ત્હારાથી બને તો, તું વિષ ખાઈને મરી જાજે. આ શરમનો બોલો છાતી પર લઈને હવે વધુ વખત જીવનાનો યત્ન કરીશ નહિ.”

આવાં આવાં કેટલાંક પોતાની મેળે લખેલાં વાક્યો, બાદશાહને ત્હેણે વાચી સમજાવ્યાં નહિ.

કાગળ લઈને બાંદી ચાલી ગઈ. ત્હેની સાથે સાથે જિજ્ઞાસુ બેગમની કાર્ય તત્પરતાનો સહી સાથેનો એક બીજો પણ પરવાનો મોતી મહેલમાં માહૂમ તાતારિષ્ટીના હાથમાં ખેંચ્યો. તેમાં સલીમાને અધારા કેદખાનાનો હુકમ હતો.

## ૫

બધું ગૂંચ છે. ફક્ત આશા પાપિણી છેવટ સુધી જતી નથી. સલીમાતું બધું ગૂંચ હતું પણ આશા કોઈપણ રીતે તેના હૃદયમાંથી જવા ચઢાતી નહતી. કોઈનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળતાંજ સલીમા ચનકીને ખેડી થતી. વિચારતી કે: “કદાચ અપરાધ ક્ષમા કર્યો હશે! સદેહ દૂર થયો હશે અને તેથીજ તે અહિં આવતા પણ હશે.” પણ, કોઈપણ ન આવ્યું! આશા પણ ન ગઈ!

દિવસનો ત્રીજો પહોર લગભગ પૂરો થવા આવ્યો હતો. બાંદી હજી પણ પાછી ન આવી. સલીમા ધીરે ધીરે આશા મુકવા લાગી. ત્હેનું હૃદય ક્રમશઃ શૂન્ય થતું ચાલ્યું. સલીમાએ આટલો વખત આહાર વિના કહાડ્યો હતો. દાસીઓ નિયમિત રીતે ખાવાનું મુકી જતી હતી, તેમાંથી કશાને પણ તે અડકતી નહતી. મનમાં ને મનમાં ત્હેણે પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે:-“જો તે નહિ આવે તો આ જીવનમાં કદી હું અમને અડકીશ નહિ.”

ધણી વખત પછી, બાંદી પાછી આવી. ત્હેનું મુકામ ગયેલું મુખ જોઈને સલીમા બધું સમજી ગઈ. તો પણ ત્હેણે પુછ્યું? “બાદશાહ ક્યાં છે?”

બાંદી રૂબરૂએ અવાજે બોલી, “તે તો ન આવ્યા.”

“ન આવ્યા? ત્યારે ક્યારે આવવાનું ત્હેમણે કહ્યું છે?”

“બાંદીએ જવાબ ન દેતાં કાગળ ત્હેના હાથમાં મૂક્યો. સલીમાએ

કાગળ ઉઘાડીને જોયું તો, જિન્નત બેગમના હસ્તાક્ષર ! હકીકત સમજવામા કાંઈ બાકી રહ્યું નહિ

સલીમા દુઃખથી, સતાપથી, અભિમાનથી કુલાવા લાગી. બાંદીને કહ્યું: “ તું બહાર જા. હું જરા ઉંઘ લઉં. ”

બાંદી બહાર ગઈ. સલીમા બારણાં બંધ કરીને કોચ ઉપર સુઈ ગઈ. ડસકાં ખાતાં ખાતાં ધણો વખત સુધી તેણે રડયા કર્યું.

સૂર્યદેવ તે વેળાએ હિમાચલના પશ્ચિમ શિખરને ઓથે સંતાવાનો ચત્ન કરતા હતા. સુન્દરી સલીમા ઉઠીને બેઠી થઈ. લાંબા વખત સુધી એકચિતે કંઈ વિચાર કર્યો. મુખ ઉપર નિરાશાની-દૃઢ પ્રતિજ્ઞાની ભયંકર છાયા હતી. ખડીઓ કલમ લખને, જીવનની છેવટની હકીકત સંભળાવવા માટે સલીમાએ બાદશાહને એક કાગળ લખવો શરૂ કર્યો:—

“ જીવિતેશ્વર ! બાદશાહ ! દુનિયાના ન્યાયકર્તા ! આપનો જો હુકમ છે તો, હું વિધિ બાંધને મરીશ. તમારો આદેશ હું અક્ષરે અક્ષર પાળીશ. જિન્નત બેગમના પ્રપચમાં પડવાથી મ્હારે આ શોચનીય પરિણામ આવ્યું છે. આ વિચાર આવતાં પણ મ્હારૂં હૈયું ચીરાઈ જાય છે. સ્વામિન્ ! આપે સ્વહસ્તે પાસે ઉભા રહીને વિષયાત્ર આપ્યું હોત તો આપ જોત કે, દાસી કેવી રીતે હિંમતથી, છાતી કઠણ કરીને, આપના મુખ તરફ જોતી જોતી તે પી જાય છે !

હું નિર્દોષ છું. હિન્દુસ્તાનના બાદશાહ ! આપ બરાબર ન્યાય કરી શક્યા નહિ. આ દીન દુનિયા જેના ન્યાયથી ચાલે છે તેજ મ્હારો યોગ્ય ન્યાય કરશે.

જહાંપનાહ ! પ્રાણ તો અતિ તુચ્છ છે. આ પ્રાણ આપનીજ સેવામાં અર્પિત થયો હતો. આપના ઉપયોગમાં તે જ્યારે ન આવ્યો ત્યારે હવે તે અસાર પ્રાણને રાખવાનું શું ફળ ?

મ્હને ધણી આકાંક્ષા છે કે, મરવા પહેલાં હું એકવાર આપનાં દર્શન પામું ! તે આશા પૂર્ણ ન થઈ. આકાંક્ષાઓ પણ અધુરી રહી. ચન્દ્ર પ્રકાશમાં મરવાની ધણી ઇચ્છા થાય છે; પણ ચન્દ્ર તો હજી ધણો મોડો ઉગશે.

તેટલા વખત સુધી હું રાહ જોઈ શકીશ નહિ. નદીનાં કણ્ઠલ ગીત સાંભળતાં સાંભળતાં મરવાની ઘણી ઇચ્છા થાય છે; પરંતુ નદીના તટપર મહને કોણ પહોંચાડે ? જ્યોત્સ્ના શરીરે ચોળીને, કુલની શય્યામાં અંગ ઢાળીને અને તમારે બોલે માથું રાખીને મરવાની ઇચ્છા થાય છે; પરંતુ મહારી એ ઇચ્છા કોણ પૂરી કરે ? એક છેવટની વિનંતિ કરું છું, કદી ઇચ્છા થાય તો પૂર્ણ કરજો. ઉત્તર તરફનું બારણું ઉઘાડતાં, પર્વતની તળેટી આગળ જે ગિરિનદી વહે છે, તેને તીરે, ચન્દ્રોદય વખતે મહારી કબર કરવાનો હુકમ આપજો, અને તે જગાએ કોઈ પણ પહોરેગીર સિપાઈને બેસાડી મહારી નિર્જન વિશ્રાન્તિમાં ભંગ ન પાડશો.”

સલીમાએ કાગળ પુરો કરીને તે પર પોતાની મહોર કરી. બાદશાહના નામનું સરનામું લખીને, એક સુવર્ણપાત્રમાં કેટલાક કુલની સાથે તે કાગળ મુક્યો. બાદશાહ અથવા અન્ય કોઈની એકાએક તે ઉપર નજર પડે તેવી રીતે એક જગાએ પાત્રને મુકી રાખ્યું.

સલીમાના હાથમાં એક બહુ મૂલ્ય વીંટી હતી. બાદશાહે પ્રણયની ભેટ તરીકે તેને આપી હતી. તે વીંટીએ, મદાવિષનો આધાર, ઝેરનો એક કટકો, હૃદયપર ધારણ કર્યો હતો. સલીમાએ તે તરફ એક તૃપ્તાતુર નજર નાખી સહજ હતી. તે ચિન્તાતુર, મલિન, પાન્ડુવર્ણ મુખ પર હજીપણ ૩૫ જ્યોતિ ધક્કા કરતી સળગતી હતી, તે મુખ જાણે સહેજ પ્રકુલ્લ થયું.

સલીમા દૃઢ પ્રતિજ્ઞ હતી. પ્રેમ ગયો હતો, આશા ગઈ હતી, જીવનનો આધાર ગયો હતો. સલીમાએ હૃદયમાનુ બળ એકઠું કરીને, વીંટીનો હીરો ચુસ્યો ! બીજીવાર ચુસતી વખતે તેણે આકાશ તરફ જોયું. ગદ્ગદ કંઠે અશ્રુપૂર્ણ નયને, બળતે હૃદયે, ઉચે જોઈને તે બોલી: “ દયામય ! ત્હમે સાક્ષી છો. હું જાઉં છું. ત્હમારાજ ચરણ શરણમાં હું આશ્રય લેવા આવું છું. આટલા મોટા જગતમાં મહારા જેવી એક ક્ષુદ્રને માટે જગ્યા ન થઈ તો હવે બીજો શો ઉપાય ? કદાચ, મહેં ખરા મનથી ત્હમારી આરાધના કરી હોય તો, પ્રભુ ! એકવાર એવું કરજો કે હું ત્હમનાં દર્શન પામી શકું ! ”

સલીમા ઉત્તેજિત ભાવે ફરી ફરીને તે વીંટી ચુસવા લાગી. થુક સાથે

બળેલા તે મહાવિષે, પુષ્પકામલ શરીરમાં જલ્દીથી પોનાનું કાર્ય પ્રકાશ કર્યું શરીરપર થાક જણાવા લાગ્યો, આંખો કપાળમાં ચઢી જવા લાગી, મારુ બમવા લાગ્યું. સલીમા દૂધના શીગું જેવી ઘોળી શય્યામાં ઢળી પડી. કાતર સ્વરે તે બોલી: “માહરૂન! તું મહને આટ આટલું ચઢાય છે અને હું તને હમ્મેશ ઉત્સાહ રહિત નિરસ્કાર નજરેજ જોતી આતી છું. બાદશાહ! પ્રાણેશ્વર! મહને ક્ષમા કરો કે જેથી મહારા આ આત્મ-હત્યાના પાપને લાઘવ શયતાન મહારા દેહને સ્પર્શ ન કરે! સ્વામી એ સ્ત્રી જાતિના મહાગુરૂ સ્વરૂપ છે. હું તેમની આગ્રાથી જે કરું છું, તેને માટે પાપ મહને સ્પર્શ ન કરી શકે!”

સલીમાએ અતિ કટ્ટે આખો મીંચી.

ઘડીક પછી બાદશાહ શાહજહાન તે ખંડમાં દાખલ થયા. દીવા સળગતા હતા સલીમા શય્યામાં પડી હતી.

બાદશાહે સલીમાના મુખ આગળ જમને જોયું તો, તે કાચા સોના જેવો રંગ કાળાશ પડતો થઇ ગયો છે. મુખ સુકાઇ ગયું છે. સરસ ઓઝ-પુટ રસહીન થયા છે!

બાદશાહનું હૃદય એકદમ ધડાસ કરતું ધડકી ઉઠ્યું. ઇંધાયેલે શ્વાસે બોલ્યા “બીબીજન! બીબીજન! ખ્યારી!—”

સલીમાના ગિઆધર સહેજ ફરડી ઉઠ્યા. શ્વાસ જરા જોસથી વહેવા લાગ્યો. ચક્ષુના પદ્મવળ અને કપી ઉઠ્યા ધીમે ધીમે સલીમાએ આંખ કુઢાડી.

બાદશાહે જડાઇ ગએલા અવાજે પૂછ્યું, “સલીમા! ખ્યારી શું થયું છે?”

સલીમાનાં ચક્ષુ અને સહેજ વિસ્ફારિત થયાં, ને ક્ષીણ કર્ણ દષ્ટિ બાદશાહના મુખ ઉપર ઠરી. સલીમા માણસને બરાબર ઓળખી શકતી નથી.

બાદશાહે ફરી પૂછ્યું: “આ શું સત્યાનાશ વાળ્યું સલીમા?”

સલીમા ઇંધાયેલે કંઠે બોલી: “પ્રિયતમ આવ્યા? તહમારો હુકમ મહે માથે ચઢાવ્યો છે. મહે વિષ ખાધું છે.”

બાદશાહ આગળથીજ એ સમજી શક્યા હતા સમજના પછી આજુ-બાજુનું શાન ભુલ્યા ગયા. કંઈપણ ઉપાય લેમના મગજને ન સુઝયો.

સલીમાના મુખમાંથી આ વાત સાંભળતાંજ શાહજહાન માડા જેવો યધ ગયો. સલીમા લેની ધણી બહાલી બેગમ હતી. દાર આમળ જહેરાવાળી હતી, લેને ખૂબ પાડીન કહ્યું. “હકીમ-જલ્દીથી હકીમને બોલાવી લાવ!”

આ વાત સલીમાના કાનમાં પહોંચી. તે બોલી: “પ્રભુ! હકીમ હવે શું કરવાનો હતો? મહેં જે તીવ્ર હલાહલ પીધું છે, લેનાથી બચાવનાર, તે માલિક ઇશ્વર સિવાય બીજો કોઈ નથી.”

બાદશાહ સલીમાની શબ્દો પાસે માથું નીચું રાખીને બેઠો હતો. ધીરેથી ધબકતા સલીમાના નિરાશિત હૈયામાં મુખ છુપાવીને રોવા લાગ્યો. રોતે રોતે બોલ્યો: “સલીમા! આવું કામ લે શા સારૂ કર્યું?”

સલીમા ગદગદ કંઠે બોલી: “પ્રાણાધિક! સ્લેજ જરા બેલા આવી હોત તો હું કદાચ ન મરત. લેમને જોધને ફરી પાછી મ્હને જીવવાની ઇચ્છા થાત!”

બાદશાહે પ્રેમપૂર્વક સલીમાને આલિંગન કર્યું. રૂંધામણે સ્વરે બોલ્યો: “હું નારીલાતક, તારા પ્રેમને યોગ્ય નથી. તું બહેસ્તની હુડી છે તે હું જોળખી શક્યો નહોતો. પરન્તુ તું મ્હને છોડીને શા સારૂ જાય છે? સલીમા! સલીમા! વાત કર, મ્હને માફ કર!”

કોણ વાત કરે? સલીમાના ફિક્કા ગાલ પર હજી પણ આનન્દનાં અશ્રુ બેઠાં હતાં, કંઈ લગભગ રૂંધાઇ ગયો હતો, જીવનશક્તિ ધીમે ધીમે અવસાન તરફ વળતી હતી. દુઃખ, કષ્ટ. નિરાશા, ઉપેક્ષા, અનાદર, અપમાન, એ બધી આ પૃથ્વીની વસ્તુઓ પૃથ્વીને પાછી સોંપીને સલીમાએ મૃત્યુ પ્હેલાં હૃદયમાં શાન્તિ મેળવી. બાદશાહનો કાતરસ્વર તેથીજ લેને વિચલિત કરી શક્યો નહિ.

બાદશાહ માંડાની માફક ફરી ચીસ પાડી ઉઠ્યો: “હકીમ! હકીમ!”  
પરન્તુ, હકીમના આવતાં સુધી કિલ્લો બેઠાયો નહિ. દીવો જાલવાયો, કર્મેનું ફળ મળ્યું!

દ્રઢચિત્ત, અસીમ શક્તિસંપન્ન, ભારતેશ્વર શાહજહાન તે વેળાએ ખાળકની માફક, સલીમાની મૃત્યુશય્યા પર પડીને રોવા લાગ્યો. ત્હેનો ઉબ્બ અશ્રુ પ્રવાહ, સલીમાના નિશ્ચલ, નિષ્પન્દ, હીમ જેવા શીતલ દેહ ઉપર પડી વહેવા લાગ્યો.

૬

માહરૂન, અન્ધારા ઝોરડામાં પડતાંજ, ત્હેનું તળીયું કંપી ઉઠ્યુ. જાણે તે માહરૂનને લઇને, કષપણ અવાજ વિના ડોલતું ડોલતું ધીમે ધીમે નીચે ઉતરવા લાગ્યુ. માહરૂનને લાગ્યું કે: “ક્ષમામયી પૃથિવી પણ ત્હેનો ભાર વેઠવાને ના પાડે છે! મજબુત જમીન આવી રીતે નીચી ઉતરતી નેહને, ત્હેના મનને મ્હોટો વિસ્મય થયો. મ્હોટા અવાજ સાથે તે તળીયું એકાએક બે ભાગમાં ગુટું થઇ ગયુ. માહરૂન એકદમ ગમડીને જમીન નીચેના કેદ-ખાનામાં પડ્યો. માથુ જેસપૂર્વક અફળાવાથી, તરતજ તે અચેતન થઇ ગયો!

બાન આવ્યા પછી ત્હેણે જોયું તો, ત્હેની ચારે બાજુએ ઉડો અન્ધ-કાર વિરાજે છે! ઉંચે, નીચે, આસપાસ બધે ઘેર અન્ધકાર છે. દિવસ છે કે રાત્રિ, તે નક્કી કરવાનો એકંકે ઉપાય નથી. માહરૂને પોતાની ચારે બાજુ હાથ ફેરવ્યો, ઝોરડાનું તળીયું બધુ પથ્થરનું બનેલુ હતું. ખસતે ખસતે ધણે દૂર સુધી ત્હેણે હાથ ફેરવ્યો. એક જગ્યાએ ભીતના પાયા જેવું જણાયું. ઉઠીને ઉભા થઇને હાથ ફેરવ્યાથી જણ્યું કે, ભીંત માણસના હાથથી બનેલી નથી. પર્વત કોરીને તૈયાર કરી છે. ભીંતને પકડીને ચારે બાજુ તે ફરવા લાગ્યો. દરેક ઠેકાણે એવુજ હતું. ફક્ત એકજ જગ્યાએ પથ્થર નહતો, લોખંડ હતું સ્પર્શદ્વારા ત્હેણે અનુમાન કર્યું કે, તે આ મૃત્યુખંડનું ખારણું હશે; બહારથી તે બન્ધ છે.

હતભાગ્ય હતાશ્ચ યઇને હવે જમીન પર બેસી ગયો. પણ વધુ વખત તે બેસી શક્યો નહિ. ફરીથી ઉઠ્યો. ભીંત પકડીને, ચારે બાજુ તે ફરવા લાગ્યો. યાકીને તે વળી પાછો બેઠો. આ રિયતિ ધીમે ધીમે ત્હેને તદ્દન અસજ્જ જણાવા લાગી. ખૂબ જોરથી તે ચીસ પાડીને બોલ્યો: “મ્હને આવી રીતે ન રાખો! દયા કરો! તરવાર વતી મ્હારો એકદમ વધ કરો.

હતભાગ્ય કેદીની વિકટ ચીસથી કાળા અન્ધકારથી ભરેલો કેદખાનાનો ઝોરડો, બચકર ભૂતાવળની માફક ગઈ ઉઠ્યો. તે અવાજથી કેદી પોતેજ બચ પામ્યો. એકો હતો ત્યાંથી ઉઠીને ઉભો થયો. ગાંડાની માફક ભીંત ઉપર જોરથી મુકો માર્યો. મજબુત પથ્થર ખસ્યો નહિ, હાથ્યો પણ નહિ. ફક્ત માહરૂનના હાથને વાગ્યું એટલુંજ.

માહરૂને વિચાર કર્યો કે જરા ઉંઘ લઉં. ધણો વખત સુધી સુઈ રહ્યો, પણ ઉંઘ ક્યાં ? તહેજે ધાર્યું કે, નિદ્રા એનો સ્વર્ગની દેવી છે. તે શા દુઃખે આ કેદખાનામાં આવે ? ધણા વખત પછી આંખ ખોલીને જોયું તો, પોતાના ઝોરડાનો ધન અન્ધકાર રહેજ એવો થયો છે. તહેને લાગ્યું કે, એ કદાચ આંખનો ભ્રમ હશે. ફરી આંખ મીંચી થોડી વાર પછી ફરી આંખ ઉઘાડીને જોયું તો ભ્રમ ન હતો. ઉપર એક છિદ્ર જણાતું હતું; તેજ રસ્તેથી સામાન્ય પ્રકાશ અન્દર આવતો હતો તોપણ અન્ધકાર પૂરેપૂરી રીતે જતો નહોતો રહ્યો. માત્ર ગાઢતાજ રહેજ એવો થઈ હતી. માહરૂને ધાર્યું કે, કદાચ રાત વીતી ને બહારું વાયું હશે.

વખત જેમ જેમ વધવા લાગ્યો તેમ તેમ, તે છિદ્ર માર્ગ ધીમે ધીમે વિશેષ ઉજ્જવળ થવા લાગ્યો. ક્રમેક્રમે તે વધતા જતા પ્રકાશમાં, માહરૂન પોતાનું અંગ પ્રત્યંગ પણ સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શક્યો. હવે તહેના મનને કંઈ શાન્તિ વળી.

પણ આ શાન્તિ ધણો લાંબો વખત ટકી નહિ. જેટલો વખત અન્ધકાર હતો તેટલો વખત માહરૂન જાણે કંઈ ધ્યાનાવસ્થામાં હતો. હવે તે પોતાને યરોખર જોઈ શક્યો, એટલે ચિન્તા શરૂ થઈ. પોતાના અદૃષ્ટની ચિન્તા. તે ચિન્તાનો કંઈ અન્ત છે ? બાદશાહેજ પોતાને મ્હોડે જાહેર કર્યું છે કે: “ વિના અન્ને તહેને મોતનો હુકમ ફરમાવું છું. ” એ દિવસમાં કે ચાર દિવસમાં, જીવનની સાથે સાથે ચિન્તાનો પણ અન્ત આવશે.

ચિન્તામાં માહરૂને આખો દિવસ ગાળ્યો. પ્રિય સલીમાની ચિન્તા અને મૃત્યુની ચિન્તા—મૃત્યુની ચિન્તા અને સલીમાની ચિન્તા. જ્યારે દિવસ પૂરો થવા આગ્યો ત્યારે માહરૂનનું માથું ઝમઝમ કરવા લાગ્યું. તહેના મનમાં મૃત્યુની અને સલીમાની ચિન્તા કેટલી હતી, તે તે યરોખર સમજી શક્યો.



નહિ. બે ચિન્તા જાણે એકાકાર થઇ ગઇ હતી.

ફરી અન્ધકાર વધવા લાગ્યો. ન્હાના હિરમાંથી પડતો સહજ પ્રકાશ ધીમે ધીમે ક્ષીણ થવા લાગ્યો. માહરન વ્યાકુળ થઇને તે તરફ જોઇ રહ્યો. જાણે આખા દિવસને અન્તે પ્રિયતમ સુહૃદ વિદાય લેશે !

ધીરે ધીરે પ્રકાશ ઓલવાઇ ગયો. ફરીને અન્ધકાર શરૂ થયો. તેજ પેલો અન્ધકાર ! બિરામહીન અન્ધકાર ! ધણો ભવાનક ! તે દુર્ભાગીનું કષ્ટ જોઇને નિદ્રા દેવીથી વધુ વખત રહી શકાયું નહિ. પોતાનો કામળ કર જાનને ચક્ષુ પર ફેરવી દીધો. નિદ્રાની કૃપાથી માહરન પ્રકાશ, અન્ધકાર બધું ભુલી ગયો, પ્રાણની વ્યાકુળતા ભુલી ગયો અને પોતાનું શૈશવીય અસ્તિત્વ પણ ભુલી ગયો ! એક અજ્ઞાન સ્વપ્નરાજ્યમાં વિચરવા લાગ્યો.

માહરને તે દિવસે એક અદ્ભુત સ્વપ્ન જોયું. જાણે ખૂબ રોશની થઇ છે, વીણા બંસી વિગેરે વાગે છે, નજીકમાંજ જાણે ઇશ્વરનું સ્વર્ગરાજ્ય છે તે તરફથી મનોપ્રાણહારી કંઈ સુગન્ધ આવે છે. પવન અતિ શીતળ છે અને ચારે બાજુ સુવાસિત, પ્રસ્ફુટિત ઘોળાં ફુલનો એક બાગ છે. બામના સોનેરી વડ પર બેસીને ફેટલાંક સોનેરી રંગનાં પંખીઓ મીઠો ક્વરવ કરી રહ્યાં છે. ફુલની સુગન્ધ મંથન કરીને, સ્વર્ગના સુવાસિત વાયુ-મંડળમાં તેઓ ધીરે ધીરે ફેડે છે. રસ્તા ઉપર સ્વચ્છ ચાદની પથરાઇ છે, અને તે રૂપેરી ચાંદનીની ઉપર દૂરીઓનાં ટોળે ટોળાં ભમતાં ફેડે છે. આવી રીતનું સ્વપ્ન જોતાં જોતાં માહરનની આંખ કંધડી ગઇ. તેણે વિસ્મયપૂર્વક જોયું તો, કામળે તેના શરીર પર હાથ મુક્યો છે.

ઉઠના ઘેનમાં કર્ણસ્વરે તેણે પુછ્યું, “તમે કોણ છો ? સ્વર્ગના દેવ છો ?”

ઉત્તર મળ્યો: “ના દેવ નહિ, પણ હું માણસ છું !”

“માણસ ! માણસ અહિં કેમ કરીને આવ્યું ?”

“હું ઇશ્વર પ્રેરિત છું. મહારી મતિ બરે આપાઇ છે.”

“તમે શું કરવા આવ્યા છો ? મહારૂં કંઈ કલ્યાણ કરી શકશો ?”

“હા, તારા કલ્યાણ માટેજ આવ્યો છું. તને આવમેત કરવાને

ખબરો છું. આ દુનિયામાં હવે તું કેટલો વખત રહેનાર છે, તેની ત્હને ખબર છે ?”

માહરન લાખો નિસાસો મુઝીને બોલ્યો : “ હા, ધણું ધણું તો બે કે ત્રણ દિવસ ! વિના અન્ને જીવ્યા મહાઈ મોત લાવવા બાદશાહનો હુકમ છે.

“ પરભોક્તને તું માને છે ? ”

“ હા. ”

“ કુરાન ત્હેં વાચ્યું છે ? કુરાનને તું માને છે ?

“ હા. કુરાનને હું ધધરવાક્ય માનું છું. ”

“ સબદંડથી શિક્ષા પામેલા મનુષ્યને સદ્ગતિ નથી મળતી તે પણ હાય ત્હે સાંભળ્યું હશે. ત્હારી સદ્ગતિ થાય, તેનીજ કોઈ યોજના માટે ; અહિં આવ્યો છું. ”

“ આપ મહાપુરૂષ છો. હવે શું કરવું તે બતાવો ! ”

એટલું કહીને માહરન તે અદ્રષ્ટ પુરૂષના પવિત્ર ચરણ શોધવા લાગ્યો.

ફકીર સરકીને પાછો ખચ્યો. તેણે કહ્યું : “ માહરન ! મનરાતો નહિ. ફકીર છું. પવિત્ર હઝરત મહંમદ સાહેબનો હું સેવક છું. આ જીવનમાં હેં જે કંઈ પાપ કર્યાં હોય તે બધાં તું મ્હારી આગળ જાહેર કર તો મેં બધા પાપનું ત્હને પ્રાયશ્ચિત્ત મળશે. રાજ આદેશથી જે કે તું શિક્ષા માગ્યો છે છતાં ત્હારી સદ્ગતિને માટે હું યત્ન કરીશ. સ્વયં બાદશાહ હજીજાનને કહીને ત્હને મુક્તિ અપાવીશ. ”

માહરને ન્હાનાં મ્હોટાં અનેક પાપો સંભારી સંભારીને ફકીર આગળ જાહેર કર્યાં. ફકીર નિસ્તબ્ધ બાવે સાંભળવા લાગ્યો. પણ જેને સાંભળવા માગતો હતો, તે માહરને ન કહ્યું. ગંભીર કંઠે ફકીર બોલ્યો : “ ત્હે કદી રસ્તીનું હરણ કર્યું છે ? ”

“ ના. કદી નહિ. આ જીવનમાં કોઈવાર નહિ. ”

તે ગુપ્ત વેશધારી મહાપુરૂષે કેટલોક વખત વિચાર કર્યો. ફરી તેણે કહ્યું : “ કોઈ પરત્તારી કિષર તું કદી આસક્ત થયો હતો ? ”

“ આપ ફકીર છો, અંતર્માર્ગી છો, કહેવાને મ્હને કંઈ વાંધો નથી.

હા, હું થયો છું. જ્યારે મહેં ત્હેને ચ્હાવાનું શરૂ કર્યું હતું, ત્યારે તે પરત્તી નહતી. અત્યારે જોકે, તે પરત્તી છે. ”

“ તે ત્તીનેા મનોભાવ ત્હારી તરફ કેવી રીતનો હતો ? ”

“ ન્હાનપણમાં તે મ્હને ચ્હાતી હતી. અમે હતાં જાણે એક ડાંખળાનાં બે કુલ ! મ્હારી સાથે ત્હેનાં લગ્ન ન થયાં. ત્હેના લગ્ન પછી પણ હું ત્હેને ભુલી શક્યો નહિ. ત્હેનું સૌન્દર્ય હું ભુલી ન શક્યો, ત્હેની આશા પણ હું મુકી ન શક્યો. તે જ્યાં રહેતી હતી ત્યાં મ્હારાથી જવાબ તેમ ન હતું. પણ યુક્તિથી શુભ વેશે હું ત્હેની સાથે ને સાથે રહ્યો હતો. તે તે જાણતી નહતી. ત્હેનું મન હું જાણું છું. ત્હેના મનમાં મ્હારા પ્રત્યે વિશુદ્ધ રનેહ સિવાય તિલ માત્ર અન્યભાવ ન હતો. ”

“ કુવિચારથી ત્હેં કદી પણ ત્હેના અંગને સ્પર્શ કર્યો હતો ? ”

“ રક્ષીર સાહેબ ! આપ સર્વગ્ધ છો. હા, મહેં સ્પર્શ કર્યો હતો ખરો, પણ સુવિચારથી કે કુવિચારથી તે હું પોતેજ નથી જાણ્યો. આપ જાનેજ તે અનુમાન કરી લેશો. એકવાર મોહવશ થઇને મહેં રક્ષા ત્હેને એક ચુબનજ કર્યું હતું. ચાંદનીની અજવાળા રાત્રે, તે સુન્દર મૂર્તિ જોઇને વાસનાનું બન્ધન હું ખરોખર જાળવી શક્યો નહિ. જે જગાએ અતિ સુન્દર જોઇને મન ભુલે છે, તે જગાએ અપવિત્રતા નથી રહેતી. તન્મયતા અપવિત્ર ભાવને દૂર નસાડી મુકે છે. ઉપર તે અનન્ત શક્તિમાન છે કે જેણે આ બધું જોયું છે. ”

તે અપરિચિત પુરૂષ ઉઠીને ઉભો થયો. હાથ પકડી માહરનને કહેવા લાગ્યો, “ વત્સ ! કંઈ ચિન્તા ન કરીશ. રાજ આગ્રાથી ત્હારું મૃત્યુ થશે તો ત્હારી સદ્ગતિ માટે યોજના કરીશ. નિશ્ચિન્ત થા. ”

પછી શુભ વેશ ધારી રક્ષીરે જોરપૂર્વક કેદખાનાનું લોહદ્વાર ઉઘાડયું. બ્હારથી તો તે આગળથીજ ઉઘાડેલું હતું.

બ્હાર આવીને રક્ષીર આરણ્ય બન્ધ કર્યું. તે જગાએ ઉભો રહીને કેટલોક વખત સુધી ત્હેણે કંઈ વિચાર કર્યો. મનમાં ને મનમાં તે બોલ્યો : “ આને હવે મારી ન નાખવો. સલીમા પણ નિષ્કલંક છે. ” ધીરે ધીરે તે મહેલ તરફ આગળ વધવા લાગ્યો.

કહેવાની કંઈ જરૂર નથી કે, તે પુરૂષ ખીજે કોઈજ નહિ પણ સ્વયં આદશાહ શાહજહાન હતો. આગળ કહેવામાં આવ્યું છે કે, શાહજહાને સલીમાનો કાગળ જાતે વાંચ્યો નહતો. જિજ્ઞાસુ બેગમના મ્હોડેથી સ્ટેન્સાન ફરફાર સાથે થોડી કંઈ હકીકત સાંભળી હતી. સાંજના જ્યારે મદિરાની કેફ ઉતરી ગઈ ત્યારે સલીમાનો કાગળ તેમણે જાતે વાંચ્યો હતો.

માહરને જ્યારે કહ્યું હતું કે, સલીમા નિર્દોષ છે, ત્યારે શાહજહાને તે ન્હોતું માન્યું. સલીમાએ પણ જ્યારે કાગળ લખ્યો હતો કે, તે નિર્દોષ છે, ત્યારે પણ આદશાહને સ્ટેન્સાન સંશય ઉત્પન્ન થયો હતો. તેથીજ પોતે ગુપ્ત વેશ લઈને માહરના કારાગૃહમાં આવ્યા હતા.

માહરને યુક્તિથી પુછી લીધા પછી તેમનો બધો સન્દેહ દૂર થયો. દિલ્લીશ્વરે માહરને પ્રાણદંડની શિક્ષાથી મુક્ત કર્યો. તરતજ કારારક્ષકને બોલાવીને હુકમ આપ્યો: “બન્દીને જોઈએ તેટલું ખાવાનું આપી આવો અને જો જો કે કોઈ રીતે ત્હેને કષ્ટ ન થાય.” શાહજહાનની રક્ત પિપાસા ઇતિહાસમાં કાળા અક્ષરે લખાયેલી છે. જેઓ ત્હેની ઉચ્ચ અભિલાષામાં અન્તરાય થતા ત્હેમના રક્તપાનમાં ત્હેણે હલકું ન્હોતું માન્યું. બાકી ઉદ્દેશ વિના તે કોઈના પણ લોહીનો તરસ્યો નહતો.

ગુપ્ત વેશ બદલ્યા વિનાજ શાહજહાન સલીમાના અંતઃપૂરમાં દાખલ થયો. સલીમાને શાહજહાન ઘણું ચહાતો હતો. ત્હેના જેટલું પ્રિય ત્હેને ખીજું કોઈ ન હતું. અનર્થક ત્હેને કષ્ટ આપ્યું છે એમ લાગવાથી દિલ્લીશ્વરના મનને ઘણું દુઃખ થયું. મનમાં ત્હેમણે ધાર્યું કે, સલીમાને શાન્તન આપીને, આદરમાન આપીને પ્રેમ બતાવી તેને ધ્યેય આધાતની વેદના હું વિસરાવી દઈશ. આઠ દિવસ સુધો સલીમાના મહેલમાં રહીને આનન્દ ઉત્સવમાં હું મશગુલ રહીશ. સલીમાનું મન મનાવવાની ખાતર, ત્હેની તરફ પોતાનો કંઈપણ સન્દેહ નથી ત્હેનું પ્રમાણ કરી બતાવવાની ખાતર અને કરેલા અપરાધના પ્રાયશ્ચિત્તની ખાતર, માહરને હું કારાગૃહમાંથી મુક્ત કરીશ. કદી હાસ્ય મુખે સલીમા પુછશે કે: “આજ ત્હમારો આ સન્યાસી વેશ શા માટે?” તો હું કહીશ કે, “હું દુનિયાનો આદશાહ છતાં ત્હારે માટે હું

ફરી થયો છું. “ આ બધી સુખની વાતો મનમાં ને મનમાં ઉથલ પાથલ કરતા કરતા હિન્દુસ્થાનના સમ્રાટ અપરાધીની માફક સલીમાના શબ્દ ખંડમાં દાખલ થયા.

ત્યાર પછી જે બન્યું, તે પાઠમાં પ્રકરણોમાં પાઠકોએ જોયું છે.

૭

બીજે દિવસે કાળા અધારાથી ઘેરાયલા કેદખાનાના એકાંત ચોરડામાં એકલો જેસીને માહરૂન ખેતાના અદ્રશ્યો વિચાર કરતો હતો. ઉપરના છિદ્ર-માંથી ઝાંખો પ્રકાશ આવતો હતો. બહાર સૂર્યાસ્ત થવા આવ્યો છે તેની જ તે સૂચના કરતો હતો.

ફરી તે નિષ્કુર અન્ધકાર માહરૂનને ગ્રાસ કરવા આવ્યો. કોટડીના ખુણામાં હજીપણ ખાવાનું પડી રહેલું જોવામા આવતું હતું. તેમાંથી ઘણું થોડુંજ માહરૂને ખાધું હતું. જે દરોગો તે મુકી ગયો હતો તેનાં જ માત્ર બે વાર દર્શન થયાં હતાં. તેની સાથે તેણે વાત સરખી પણ નહોતી કરી.

આણુ છાંખા વખત સુધી, એકલા વિચાર કરવાથી માહરૂન કંટાળી ગયો. તે અસ્ફુટ સ્વરે કહેવા લાગ્યો: “ ખુદા ! હજી કેટલા દિવસ આ દુઃખ ભોગવવું પડશે ? નાગના માથાનો મનિ તો મળ્યો નહિ. માત્ર દંશના વિષથીજ હું તો બળી ચાલ્યો ! મહારા નશીમમાં તો આમ થયું પણ કોણ જાણે તે નિર્દોષી સલીમાને બામ્બ ક્યે રસ્તે દોરી ગયું હશે ! સલીમા ! ખારી સલીમા ! મહારી માફક તું પણ શું કારાગારમાં છે ? આ દુનિયામાં શું ન્યાય નથી ? હેત નથી ? વિશ્વાસનું સ્થાપિત્વ નથી ? પ્રેમની એકમતા નથી ? હાય ! તું શું હજી જીવિત હશે ? અન્ધારો કોટડીમાં તાતારિણીની તીક્ષ્ણ તરવારથી વીંધાઇને ક્યારનાએ ત્હારા પ્રાણ ચાલ્યા ગયા હશે ! હાય, સલીમા હુંજ ત્હારા મૃત્યુનું કારણ થયો.”

છેવટના શબ્દ બોલતી વખત માહરૂન ગાંડાની માફક ચીસ ખાડી ઉઠ્યો. તે કઠોર ચીસથી શાંત કારાગૃહ આખો ગાજી ઉઠ્યો.

સહસા દાર આમળ કંઈ અવાજ થયો. માહરૂન સમજ્યો કે, દારોગો કદાચ ખાવાનું લાવ્યો હશે. દારોગાએ અન્દર આરીને ફાનસ નીચે મુક્યું અને ખાવા માટેનો ધાળ તેની આમળ રાખ્યો.

જ્ઞાનસતો તીવ્ર પ્રકાશ માહરૂતની આંખથી રહેવાયો નહિ. લાંબો વખત અન્ધારામાં રહેવાથી તે નિશાચર જેવો બની ગયો હતો. માહરૂતે આંખ મીચી દીધી.

દારોગો હસીને બોલ્યો: “ માહરૂત ! કેમ છે ? ”

આ મશ્કરીનો પ્રશ્ન ત્હેના હૃદયમાં બાલુની માફક વાગ્યો.

માહરૂત નિરસ્કારજનક સ્વરે બોલ્યો “ એક સામાન્ય કીડી પગે પીણાતાં લોકો હાથ હાથ કરી ઉડે છે તો તું એક માણસને આટલી બધી પીડા આપે છે તેની ત્હારા હૃદયમાં દયા માયા કંઈજ નથી ? ”

દારોગો બોલ્યો; “ માહરૂત ! દયા કરવા જેટલી સત્તા મ્હારી પાસે ક્યાં છે ? હું તો હુકમનો માત્ર નોકર છું બાદશાહનો હુકમ તો ત્હને વિના આદારે રાખવાનો છે, પણ આ તો હુંજ ફક્ત દયાની ખાતર ખાવાનું આપી જઉં છું ”

માહરૂત તીવ્ર હાસ્ય કરીને બોલ્યો: “ ત્હાં ખાવાનું તું પાછું લઇ જા. જે તું મુકી ગયો છે તે હજી એમને એમ છે ”

“ કેમ, ત્હે એમાંથી કંઈ ખાધું નથી ? ”

“ ના. ખાવાની મ્હારે કંઈ જરૂર નથી. જીવવાની ઇચ્છા હોત તો ખાત. મ્હને મરવાની ઇચ્છા છે. ખોરાકની સાથે ઝેર ભેળવીને ત્હેં એટલો વધુ ઉપકાર કેમ ન કર્યો ? ”

દારોગાએ પાછા જવાને માટે બારણું ઉઘાડ્યું. બન્ને બારણાંની વચ્ચે ઉભો રહીને, માહરૂત તરફ નજર કરીને, માથું નીચું રાખીને હસતો હસતો તે બોલ્યો: “ ત્હેણે તો વિષ ખાધું અને મરી પણ ગઇ. હવે ત્હાં આડી રહ્યું હોય તો તું પણ ખા.”

દારોગાને બોલવાની હવે જરૂર રહી નહિ. આ સાંભળતાંજ માહરૂત એકદમ ધ્રુવા વાદળની માફક ઉડ્યો અને અડધું ઉઘાડેલું બારણું બેસતી વાસી દીધું. એ મ્હોટા બારે બારણાં વચ્ચે ચગદાઈ જવાથી દારોગાને ઘણું વાગ્યું તરત તે મરણ પામ્યો. માહરૂતે ફરીને બારણું ઉઘાડતાં તે હતભાગનો મૃત દેહ કારાગૃહમાં રોળાવા લાગ્યો.

માહરૂને હવે આજીમાજીનું જ્ઞાન ન રહ્યું: તોફાને ચઢેલા ગાંડાની માફ, દારોગાનો પાલખીનો, અગરખું વિગેરે જલ્દી કઢાડી લઇને પોતે પહોંચ્યું. ચપરાશ તથા કમરબન્ધ સાથે હથિઆર પણ કઢાડી લીધું. ચપરાશ ઉપર દારોગાનું નામ લખેલું હતું, તે તહેજે દીવે ધરીને વાચી લીધું. ત્યાર પછી શાનમ કઠાવીને તે કારાગારની બહાર આવ્યો. કારાગાર બન્ધ કરવાનું તે ભુલ્યો નહિ.

ત્રણ દરવાજા પાર થયા પછી, માહરૂને એક ગુફાના મોઢા આગળ આવી પહોંચ્યો. દારોગાએ આવતી વખતે તે ત્રણે દરવાજા ખુલ્લા રાખ્યા હતા. માહરૂને એકે એકે તે બધા બન્ધ કર્યા. ત્યાર પછી પથ્થરનાં પગ-થિઆં ચડીને તે ઉપર આવ્યો. બહારની ખુલ્લી હવામાં આવી પહોંચ્યા પછી માહરૂને બોલા દેડ્યો: “હા...શ! હવે જીવ આવ્યો!”

દારોગાએ જે કહ્યું હતું તે ઉપરથી માહરૂને ગાંડા જેવા થઇ ગયો હતો. “સલીમા! સલીમા! ત્હે વિષ ખાધું! મહારા દોષને લીધે તું મરણ પામી! હાય! એકવાર પણ હું ત્હને જેવા પામ્યો નહિ!”

સ્હામેજ મોટું યોગાન હતું. માહરૂને તે વિશાળ યોગાન વટાવીને પાર થયો. ઉપરથી એક જણે સવાલ કર્યો: “કોણ જમ છે?”

માહરૂને ઉત્તર આપ્યો, “દારોગા મહંમદ હુસેન!”

કોઇએ કંઇ કહ્યું નહિ. પાસેજ સલીમાનો મહેલ હતો. બારીએ બારીએ પહેલાં જે દીવા સળગતા હતા તેમાંના ચોથા ભાગના પણ આજ ત્યાં જોતા જણાતા. માહરૂને ધીરે ધીરે મહેલના દરવાજા સુધી આગળ વધ્યો. મનમાં ધાર્યું: “સલીમા, ખરેજ તું આ દુનિયામાં નથી? ના. ના. દારોગો નક્કી બોટુંજ બોલ્યો હશે. એકવાર ફરી ત્હારા દર્શન કરીને હું કૃતાર્થ થઇશ. જીવન પર્યન્તને માટે ફરી એકવારની ત્હને જોઇ લઇને હમ્મેશને માટે હું ચાલ્યો જઇશ. ત્હારા સુખના માર્ગમાં ફરીને હું કંટક નહિ બનું.”

ધરતી પાસે પહોંચતાંજ માહરૂને જે દેખાવ જોયો, તે ઉપરથી તે ચમકી ઉઠ્યો. ત્હેનું હૃદય કંપવા લાગ્યું. હૃદયમાં રક્તપ્રવાહ વેગથી દોડવા લાગ્યો. માથું ચક્કર ચક્કર ફરવા લાગ્યું.

આશ્ચર્ય ચકિત નેત્રે માહરને જોયું તો, આશરે સો એક માણસ મસાલ લઇને બહારના દરવાજા તરફ ચાલ્યાં આવે છે. આખો રસ્તો સૈનિકાથી ભરેલો છે. વચ્ચે શય ઉચકનારાઓ કોઇનું શય ઉપાડીને ચાલ્યા આવે છે. બધું નિસ્તબ્ધ છે. કોઇના મ્હોમાં શબ્દ સરખો નથી. આગળ પાછળના સૈનિકાના હાથમાં ખુશી તરવારો છે. મસાલવાળાઓ આગુખાગુ ચાલે છે. તે મસાલનો પ્રકાશ, સૈનિકાના અગ્રપર અને શય ઉપર ઝોઢાડેલી બહુમૂલ્ય મણિજડિત ચાદર ઉપર પડીને ઝડઝડ કરતો ચળકે છે.

બધું તે સમજી ગયો. સલીમા હવે ઇલ્લોહમાં નથી. તે સમજ્યોઃ “અભિમાનિની, પતિપ્રેમ રહિત, નિરસ્કાર પામેલી સલીમાએ આત્મહત્યા કરીને કલંકનો હાથ દૂર રાખ્યો છે. પરંતુ સલીમાના મોતનું કારણ કાણ?”

તેવું હૃદય ધીમે ધીમે વિકળ થવા લાગ્યું. જે દિવસ સુધી લગભગ અનાહાર હતો અને ત્યાર પછીની આ ઘટનાએ તેને એક જડ પિડવત્ બનાવી દીધો હતો. મન્ત્ર મુગ્ધની માફક, ઉન્માદની માફક તે, શય લઈ જનારા સોકાની પાછળ પાછળ, ધીમે ધીમે તે કિશ્ના દરવાજાની બહાર આવ્યો.

શય ઉચકનાર કેટલોક માર્ગ ચાલીને પર્વતની તળેટીમાં વહેલી ક્ષીણ કાયાવાળી નદીના તટ ઉપર આવી પહોંચ્યા. રાતના ધીર અન્ધકારમાં તે સ્થાન ધણુજ ગંભીર દેખાતું હતું. પ્રકૃતિનું સૌન્દર્ય જાણે અનેક ધારાઓ કરી ધુટી નીકળ્યું હતું. ચારે દિશાથી તરતનાં ફુટલાં વન મુજબની સુગન્ધ આવતી હતી. ન્હાનાં મ્હોટાં વૃક્ષોને માથે, ડાળાપર, પાંદડાંમાં, માણેકની માફક આગિઆ ચમકતા હતા. પર્વત પ્રદેશનો શીતળ વાયુ, તળેટીની દરેક લતા વૃક્ષોના સુન્ધિ કમુખોને ગુપચુપ ચુપન કરીને તેમને ચકિત અને કંપિત કરી મુકતો હતો.

કૃષ્ણ પક્ષ છે. હજી પણ ચન્દ્રોદય નથી થયો. આકાશમાં થોડાં થોડાં વાદળાંઓ ઝાંઝામ્યા કરે છે. નક્ષત્ર નથી. ચન્દ્રનો પ્રકાશ નથી, માત્ર અન્ધકાર છે. અન્ધકાર મૃત્યુના ગાતનું આવરણ છે. તેથીજ અન્ધકારની આજ આટલી દોડાદોડી છે, તેથીજ અન્ધકારનો આજ આટલો બધો ધન્યોર પ્રભાવ છે. સલીમા મરણ પામી હતી તેથીજ, આજ પ્રકૃતિનું હૃદય રોતું



હતું ! પ્રકૃતિ કાળા વસ્ત્રો પહેરીને સલીમાને ખોળે લેવા આવી છે !

મશાલધારીઓ પર્વતની તળેટીના એક એકાન્ત ભાગમાં ઉભા રહ્યા. અન્ધારીઓ તેમની પાછળ ઉભા. શખને નીચે ઉતારીને ત્હેની ચારે બાજુ, પુષ્કળ જગા રાખવામાં આવી. બધા જાણે ઉત્કંઠિત ચિત્તે કોઈના આગમ-નની વાટ જોવા લાગ્યા.

ઘણા વખત પછી ચન્દ્રોદય થયો. મોતી મહેલના દરવાજા આગળ એકાએક પ્રકાશ દેખાયો. બધા સમજ્યા કે, વખત થયો છે સિપાઈઓ અદ્ય પૂર્વક ખસીને પાછા ઉભા રહ્યા. ચાર મૌલવીઓની સાથે સ્વયં દિલ્લીશ્વર તે પર્વતપર આવી પહોંચ્યા. સૈનિકોએ હથિયાર નીચાં નમાવીને માન આપ્યું. બધા શાંત ઉભા હતા. મહેલ ઉઘાડીને કોઈએ દિલ્લીશ્વરનો જયોચ્ચાર સરખો પણ ન કર્યો !

કબ્જને માટે બધી તૈયારી પહેલેથીજ કરી રાખી હતી. મૌલાનાઓએ અન્ધકારથી ઘેરાયલાં હૃદયને શાંત પાડી સુગભીર સ્વરે કુરાનમાંથી શાન્તિ સૂચક શ્લોકોની આશ્રિતિ કરવા માડી. શખ ઉપર જત જતના અનેક સુવાસિત પુષ્પ વિખર્યા હતાં. કબ્જના અન્દરના ભાગમાં, છેક તળીઆ સુધી, ફૂલના હાર ખીલાવેલા હતા. ખોદેલી કબ્જની ચારે બાજુએ કીમતી અગર અને ધરતખૂલ વેરવામાં આવી હતી. પર્વત પ્રદેશમાં જાણે સ્વર્ગની સુગન્ધ ઉડી રહી હતી.

સલીમાનો મૃતદેહ બહાર કહાડીને, ગુલામ જળથી ત્હેને સ્નાન કરાવવામાં આવ્યું. ચારે પછી અગર, ચન્દન અને ખીજાં સુગન્ધ દ્રવ્યથી તે સુંદર દેહપર લેપ કરવામાં આવ્યો. છેવટે, શખને તે કબ્જની અન્દર પધરાવતી વખત, બાદશાહ આવેગ પૂર્ણ કંઠે ખોલ્યા : “ધ્યારી સલીમા ! હવે પરભોકમાં ત્હારો મેળાપ થશે ત્હારા ઉપર મહેલે જે અત્યાચાર કર્યો છે, ત્હેનું ઝણુ આ અમાગીના જીવન પર્યન્તના પ્રાયશ્ચિત્તથી પણ તહિ ફેડી શકાય !”

જે ચાર પવિત્ર કણુ અશ્રિ બિન્દુ બાદશાહની આંખમાંથી કબ્જ ઉપર પડ્યાં, એક બાકુળ ઉણુ નિશ્વાસ, પ્રાણીની મભીર વેદના જણાવીને શ્વેતળ વાયુ મંડળમાં ભળી ગયો. તે વખતની પ્રાણુની અચ્ચક્ર ક્રાંતરતા, નિદારણ મર્મ-

જવાલા-તે દીર્ઘશ્વાસ અને ઉજળુ અશ્રુ-જાણે સંપૂર્ણ રીતે પ્રકાશ કરી શક્યાં નહિ. પ્રિયતમ મમતાજ બેગમ મરતી વેળાયે પણ શાહજહાન ધણું કરીને આટલા વ્યાકુળ થયા નહિ હોય !

ઉડા શોકને લીધે, મુખ વસ્ત્રથી ઢાંકીને, બાળકની માફક રોતા રોતા બાદશાહ શન્ય હૃદયે, પ્રતિમા વિસર્જન કરીને, ફરીને મહેલમાં પાછા ફર્યા.

સોનાનો મોતી મહેલ શન્ય થયો જેની રૂપજ્યોતિયા તે પૂર્ણ હતો તે હવે નથી ! જ્યોતિ ચાલી ગઇ છે. મહેલનું 'ખોખું' પડી રહ્યું છે !

૮

સલીમાના મૃત્યુ પછી દમ દિવસ વીતી ગયા છે. બાદશાહ ધણુંખરું કોઇની સાથે મળતા નથી. તેમનું મન, અધો વખત ચિન્તામાં રહે છે. આ કેટલાક દિવસ હેમણે સલીમાના મોતી મહેલમાંજ ગાળ્યા હતા. પહેલાં મનગા જે પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે, અડવાડીયું હું સલીમાના મહેલમાં રહીશ, તે તેમણે ધર્મ વિધાનની માફક પાળી હતી. પણ, આનન્દ ઉત્સવના સ્વર્ણ મન્દિરમાં રોષ રોષને હેમણે દિવસ કહાડયા હતા.

હાસ્ય નથી, અશ્રુ આવ્યાં છે. પ્રેમ નથી, ચિર વિરહ આવ્યો છે. પ્રીતિ નથી, બાદશાહનો પ્રાણ પશ્ચાત્તાપથી પૂર્ણ છે. ઉજવલ પ્રકાશ નથી, ચિર અન્ધકાર આવ્યો છે. દેવી ચાલી ગઇ છે, દાનવી હેના શન્ય આસન પર બેસીને ભયંકર દ્રવ્ય બતાવે છે ! સુગન્ધી દીવાઓથી પ્રકાશિત સુવર્ણ મય ઓરડો દુર્ગંધમય સ્મશાન બન્યો છે !

બાદશાહ કોઇવાર સલીમાની ખાલી શય્યામાં પડીને શન્ય આંખે દાર તરફ જોઇ રહે છે. કોઇવાર કાળી મંબીર રાત્રે, કાળા આકાશ તરફ ઉઘાસ દૃષ્ટિથી જોઇ જોઇને યાકી જાય છે, અને સલીમાને યાદ કરી આંસુથી ઉશીકું પલાળી નાખે છે. સલીમા સ્વર્ગમાં હતી, તેથીજ ઉઘાસ દૃષ્ટિ ઉઘે તરફ હતી. આકાશમાં આટલા બધા નક્ષત્ર છે, પણ તેમનામાં તો કંઇ સલીમા જણાતી નથી ! હોય તોપણ હેના જેવા પાપિષ્ઠને તે કેમ દેખા દે ?

સલીમાના ઓરડામાં, મૂર્તિ વગરના ખાલી ઓરડામાં, સલીમાનું પ્રત્યેક ચિહ્ન વર્તમાન છે. હેતું ખીન છે, હેતું એસરાજ છે, પણ તે સલીમા

નથી. ત્હેની મોતીની માળા છે, ત્હેનો મોતી જડિત પેશવાજ છે, પણ તે સલીમા નથી. આધાર રહ્યા છે, પણ પોપક નથી. પ્રેમ રહ્યા છે, પણ મનુષ્ય નથી. સગીતના સૂર રહ્યા છે, પણ સગીત નથી. સુવાસ રહી છે પણ કુવ સુકાયુ છે. જે સાર હતું તે નથી. છે માત્ર સ્મૃતિ, ઉડા ઉપ્પ-નિશ્વાસ અને દર્શ્ય અશ્રુપાત !

હવે જિન્નત બેગમનું નામ સાંભળતાં પણ શાહજહાન ચીડાઈ ઉઠે છે. કારણ બાદશાહે તેનું સર્વ કપટ જાણી લીધું છે. એક દીવસ જિન્નતે મળવાને માટે આગ્રા માગી હતી. બાદશાહે હુકમ આપ્યો હતો કે; એના હુકડા કરીને કુતરાંને ખવડાવી દે ! ” વિપદ આવેલી જાણીને જિન્નત બેગમ, તેજ દીવસે કાશ્મીર છોડીને, ચૂપચાપ દિલ્લી આવી ગઈ હતી !

શાહજહાન હંમેશાં મનમાં ને મનમાં વિચાર તો કે: “સલીમાના મોતનું કારણ હું જ છું. મ્હેંજ મિથ્યા સન્દેહને લીધે, ત્હેનું મોત આણ્યુ છે.”

શોકની પ્રબળતાને લીધે, માહરતના કેદની વાત, બાદશાહ આટલા દિવસ ભુલી ગયો હતો. કબ્રની તૈયારીમાં, અને સલીમાના શોકમાં, ત્હેમને આ સંબંધી ખતર લેવાનો વખત પણ નહોતો મળ્યો. જે દીવસે ત્હેની ખતર કઢાવી તે દિવસે સાંભળ્યું કે, બન્દીએ સ્વેચ્છાકૃત અનાદારે, કારાગારમાં પ્રાણત્યાગ કર્યો છે ! ખરૂં જે બન્યું હતું તે ત્હેને કોઈએ નહોતું જણાવ્યું.

એક દીવસ બાદશાહને ઇચ્છા થઈ કે, એકવાર સલીમાની કબ્ર જોવા જવું અને ત્હેની કબ્ર ઉપર સુધને હૃદયની જવાલા શાન્ત કરવી. સાચે કોઈને પણ લાઇ જઇશ નહિ. તે એકલા બહાર નીકળીને નિર્જન તળેટીમાં દાખલ થયા. ધીર રાત્રે જનહીન તળેટીમાં દાખલ થતાં શાહજહાનનું સાહસપૂર્ણ હૃદય પણ કંપવા લાગ્યું.

ઠાળાં ઠાળાં ઝાડનાં પાંદડાંની અન્દર છૂપાઈને જાણે કોઈ આંખથી ખતાવીને કહેલા લાગ્યું: “ પેશો હત્યાકારી આવે ! ” તારામંડિત આકાશમાં બેસીને જાણે સલીમા બોલે છે:—“ આવો, ખારા શેરેનશાહ ! હૃદયના શેહે-નશાહ ! અહિં ઉપર આવો. મ્હને મળી શકશો. કબ્રમાં મ્હારૂં જે હતું,

તે માટી થઈ ગયું છે. રાત્રિનો પવન હતાશ સ્વરે જાણે કાનમાં કહે છે:  
“હૃદ અવિશ્વાસી ! આ તારો પ્રેમ ખેંચાં ક્યા ગયો હતો ?”

અત્યારે શુક્રપક્ષ હતો. ઝાડનાં પાદડાં ઉપર, લતાનાં માત્ર ઉપર, સફેદ પત્થરોની વચમાં બેસી નહીના સ્નાતપર અને નજીકની, શ્વેત આરસથી તૈયાર કરેલી સહીમાની કબ્બ ઉપર, સ્વચ્છ ચાંદની હાસ્ય વેરતી હતી.

સહસા રાત્રિની નિસ્તબ્ધતા ભંગ કરતો, અતિ મધુર ખસીનાદ સંભળાવા લાગ્યો. તળેટીમાં, પર્વતની કન્દેરે કન્દેરે, અને ક્ષીણતરંગથી વહેતી નદીના મર્મમાં, તે બંસીધ્વનિ કણ્ણાનો પ્રવાહ વહેવડાવતો વહેવડાવતો ધૂમવા લાગ્યો. તે કણ્ણાજનક સગીને આદશાહના પ્રાણને ઉન્મત્ત બનાવી દીધો. આદશાહ અતિ વિસ્મિત પગલાં મુકતો મુકતો, ધારે ધારે કબ્બની નજીક ખેંચવા લાગ્યો.

એક ધાડાં પાંદડાંઓથી ઢંકાયલા ઝાડે, તે કબ્બને ઓયો કર્યો હતો. તે વૃક્ષને ઓથેથી બાદગાહે જોયું કે, કબ્બ ઉપર એક મનુષ્ય મૂર્તિ છે !

દિલ્લીશ્વરનું શરીર વિસ્મયથી કટકિત થયું. કબ્બ નિશ્ચય કરી શક્યા નહિ. મધ્ય રાત્રિ કબ્બ ઉપર કોણુ બેઠું હશે ! સાહસ પર આધાર રાખીને કબ્બ તરફ તે આગળ વધવા લાગ્યા. ઝરણાનું જળ વહી વહાંને પત્થરની છાટ કોરી કોરીને, એક ન્હાની ગુફા જેવું બન્યું હતું. તે પાર થવાને માટે શાહજહાન જેવા નીચે ઉતર્યા તેવાજ, કેટલાક પથ્થર ગગડી પડીને એક મ્હોટો અવાજ થયો. બાદશાહે તે ઉપરથી રહેજ નીચે તરફ નજર કરી; જુએ છે તો, કબ્બ ઉપર જે મનુષ્ય બેઠો હતો તે નથી !

શાહજહાને વિસ્મય ચકિત નેત્રે ચારે તરફ નજર કરી. કોઈ ક્યાં પણ હતું નહિ. જલ્દીથી કબ્બ આગળ જઈ પહોંચ્યા. જોયું તો, કબ્બની બંને બાજુએ કાળા-ધોળા અનેક પથરાઓ પડ્યા છે. કાળા પથ્થરની જમીન ઉપર ધોળા પથ્થર બેસાડીને, કોઈ અજણ્યા હાથે ત્યાં અક્ષરો બોઢ્યા છે. વાંકા વળીને સ્વચ્છ ચન્દ્રના પ્રકાશમાં, બાદશાહે વિસ્મિત ચિત્તથી વાંચ્યું તો, શરસી અક્ષરોમાં બંને બાજુએ લખેલું હતું કે:-

“ સલીમા. ”

“ માહરૂન. ”

કથ ઉપર, યત્નથી એકઠાં કરેલાં હમલાખન્ધ સુગન્ધી વનપુષ્પ હતાં. ધારીને લેમણે જોયું તો ધોળાં ફુલની જમીન ઉપર વચ્ચે લાલ ફુલ સુઝીને લખ્યું છે:—

“ સલીમા. ”

“ માહરૂન. ”

બાદશાહ જોઇને વિસ્મય પામ્યા. ભય ઉત્પન્ન થયો. તે વેળાએ, તે જન માનવ-શૂન્ય તળેટીમાં ઉભા રહીને, આકુલ કંઠે લેમણે “મૂમ પાડી “માહરૂન ! માહરૂન ! તું ક્યાં છે ? એકવાર મ્હોં બતાવ. તું હવે સ્વર્ગનો જીવ છે. મહારી સલીમાના સમાચાર કહી જા. મહારા ઉપર કૃપા કર. હું દુનિયાનો બાદશાહ ત્હારી આગળ મારી માગુ છું.”

કોઈ પણ આવ્યું નહિ. પ્રતિધ્વનિ ભમી ભટકીને આકાશના છેડામા લય પામ્યો વન પ્રદેશ ફરીને શબ્દશૂન્ય થઈ ગયો. હજી પણ ચાંદની તો હસતીજ હતી. તે શા માટે રડે ?

ચાંદનીતું હસવું વિષવત્ જણાવા લાગ્યું. બાદશાહ મધ્યરાત્રે, ધીર પગલે, વિસ્મયથી આકુલ ચિત્તે, મહેલ તરફ પાછા ફર્યા.

થોડે દૂર આવ્યા પછી, કષ્ણવાળી જગ્યાએથી, ફરીને તે મિષ્ટ સૂર-મય સંગીત લહરી ઉત્પન્ન થઈ; પણ, અલારે તે બસી-સ્વર નહતો. જાણે કિન્નરના કંઠમાંથી સંગીત નીકળતું હતું.

બાદશાહે ઉભા રહીને તે ગીત સાંભળ્યું. ગીતના શબ્દો સ્પષ્ટ સમ-જાયા. કોઈ જાણે, કોમળ કંઠે સૂર ઉપાડીને, ગાય છે:

“ દુઃખવા મંચ કાસે કહું મેરી સજની. ”

તેજ પેલું પરિચિત ગીત ! સલીમાને મ્હોડે તે હજારો વખત સાંભળ્યું હશે પણ કોણ જાણે કેમ, આટલું કરુણાન્નક તે કોઈ વખતો નહોતું થયું !

મોતી મહેલમાં પાછા આવ્યા પછી, શાહજહાને શય્યામાં આશ્રય લીધો તો પણ આરામ નથી. મોતી મહેલની ઉઘાડી બારીએથી, સંગીત

લહરી ફરી ફરીને વેગપૂર્વક, પાછી આવે છે. આ પ્રમાણે રોજ રાતે રાતે કોઇવાર તે કક્ષસ્થાન તરફથી બસી ધ્વનિ તો કોઇવાર સંગીતના સૂર, સંભળાવા લાગ્યા. શાહજહાન મર્મ જવાલાથી વધુ દિવસ કાશ્મીરમાં રહી શક્યા નહિ. દિલ્લી પાછા આવ્યા આવ્યા ત્યાર પછી, કેટલાએક મહીના પછી, મમત્સજ જેગમના રૂપ-વર્ણનમાં પડતું મુકીને, બધી જવાલા તહેમણે શાન્ત કરી.

પર્વતની તળેટીમાં રહેનારાઓએ, બધા ભરેલે ચિત્તે, જેગમની કક્ષ આગળથી આવું કશું રાત્રિગીત અને બસીધ્વનિ ધણા દિવસ સુધી સાંભળ્યા હતા, પરંતુ કોઇએ પણ દિમ્મત ધરીને તહેનો ભેદ ઓળવાનો યત્ન કર્યો ન હતો. ધણા દિવસ સુધી આ બનાવને લોકોએ અલૌકિક તરિકે જ માન્યો હતો. શેહેનશાહ ગયા છે, સલીમા ગઇ છે પણ હજી તેમની પ્રેમવાર્તા ગઇ નથી !





## ૫-મોતિ મિનાર.

૧

“શાહજાદા ઔરંગઝેબ જીતે રહો ! જનામ, બાદશાહ શાહજહાન બેહેસ્તનરીન હુવે !”

“ ન બને ! ખોટી વાત ! અરે કામદ, જીભ સમાલીને ખોલ, - હિતર ખોટી વાત કહેવા માટે સગ ખમતી પડશે ! ”

“ સમૂર, નવામ માહેમ ! ખોટી અથવા ફેલાવવાની મનલખથી અહીં સુધી આવવાની શા માટે તરદી લઉં ? સૂમેદાર નજદાવીખાંતો મિળજ મહેને અજાણ્યો નથી કે આની વાત ઉચ્ચારવાને કિમ્મત પણ ધરી શકે ! ખીના તદન સાચી છે. જૂડી કહેશે તો તે માટે પરતાવું પડશે. ”

“ અય નાદાન ! તું શું કહેવા માગે છે ? તારા કહેવાની મતલબ હોય તે ખૂલ્લે ખૂલ્લી કહી દે. શાહજાદા ઔરંગઝેબ શુ પેગામ કહાવે છે ? ”

“ શાહજાદા ઔરંગઝેબનો હુકમ છે કે એમના લશ્કરને આપની સરહદમાંથી બાન હરકતે પસાર થવા દેવું. ”

“ દિલ્લી પર ઘેરો લઇ જવો છે તેટલા માટે ને ? સુલતાન દારા તરકથી કાલ એક ખરીતો હતો તે ઉપરથી જણાય છે કે આ બધું તોફાન ઔરંગઝેબનું છે. ”

“ સુલતાન દારા કાફિર છે. એના વેણ ઉપર વિશ્વાસ મુકવો એ મુખાર્થ છે. દારા કુરાનનાં ફરમાનો ક્યાં કબૂલ રાખે છે ? ”

“ પણ, જીવાન ! શાહજાદા ઔરંગઝેબ ખડો ચાલાક ફિતૂરી છે. કુરાન

માને છે છતાં એ ક્યાં ઝોઝો દગાખાજ છે ? ”

સુભેદાર નજફાલીખાને મ્હોડેયી આ વચન સાંભળી જુવાન કાસદની આંખો રાતીયોગ થઇ આવી. તે ગાજી ઉઠ્યો: “ આપના કિસ્સાની અંદર હું તેથી આવું અપમાન કરવાની દિમ્મત કરતા હશો ! જનાબ, આપ ખુદા હો, સમજતા હશો ; જાણતા નહિ કે શાહજહાદ ઔરંગઝેમે કમળેર હાથે તરવાર ઉઠાવી છે ! ”

સુભેદાર નજફાલીખાનને આ જવાબથી વિચાર થઈ પડ્યો. ખાજૂ પર સોને જડિત, લાંબી લાંબી ગુચળીદાર નળીઓવાળો એક હુકો પડ્યો હતો, તેમાંથી ધૂમાડાના એ દમ એ વ્યા પછી જરા ખૂખારો કરીને સાદ કીધો.

“ ગુલામ, શરખત લે આવ ! ”

ગુલામે તરત શરખત હાજર થયું. સુભેદાર સાહેબે એક ઘૂંટડામાંજ પૂરૂં કીધું પણ તરસ છીંપી નહિ વિચારમાળા વળી પાછી ક્લકી એટલે કાસદ તરફ નજર ફેંચી નજફાલીખાએ સલાહ કર્યો: “ ઔરંગઝેમ શું ચાહે છે તે હુંનામાં કહો ! ”

પેલા તરૂણે જવાબ આપ્યો—“ વધારે કાંઈજ નહિ, એટલુંજ કે અમારૂં લશ્કર આપની હદમાંથી સહી સલામત પસાર થઈ શકે. આપની રહમ. જનાબ, એક નજવી મદદ ! ”

નજફાલીખાંએ માથું ધુણવી કહ્યું. “ જુવાન, ત્હારા માલિકને જણાવજો કે નજફાલી નીમકહરામ કદિ થશે નહિ. ખૂન ખયેર કરે, પણ બાદશાહ શાહજહાનના મોતના ચોક્કસ ખતર મળતા સુધી બદો કાંઈની કૂમકે નહિ જાય. રહમ, ઓ કરીમ ! બાદશાહ જી રહો ! અલ્લાહ સલામત રખો ! ”

જુવાને આજીજીથી કહેવા માંડયું: “ હું પણ સામેલ છું એજ બંદ ઓમાં. બાદશાહ સલામત રહો ! પણ જુઓ આ ખત સુલતાન દારાના ખરીતાથી કેટલું વધારે વજનદાર છે ? ”

“ ત્યારે એ કામળ કાણે લખેલો છે ? ”



“ જી, રોશનઆરા બેગમે ! ”

“ સમજ્યો, રોશનઆરા પણ આ ખટપટમાં સામેલ છે. તે જહાન-આરાને પછાડવાની તદ્દમીરમાં છે. મોગલ રગમહેલની કુલ અખતયારી હાથ કરવાની ખાતરજ તે ન્હાના બાઈની કૂમકે છે. ”

કેટલીક વાર સુધી બન્ને જણ ચૂપ થઈ રહ્યાં. હુકામાંની અંબૂરી તમાકુ એની બેગેજ ખાખ થયે જતી હતી.

આખરે નજફાલીખાએ જવાબ આપ્યો: “ જુવાન, આજ તમે કિલ્લામાં રહો, કાલે સહવારના બાજબી જવાબ મળી શકશે. ”

“ ઔર ગજેમે કહાવ્યું છે કે સહવાર સુધી રાહ જોઈ શકાશે નહિ; આજ રાતનાજ મુકામ ફૂલ કરવો પડશે. જનામે સાફ સાફ હુકમ જાહેર કરવો ! ”

નજફાલીખા આથી ગુસ્સે થઈ ગયા. જુવાનની બેઅદબી જોઈ રહો પર લોહી તરી આવ્યું. તેમને શાહજહાન બાદશાહની દોસ્તીના હકથી અને ખાસ સીફારશથી બહારગઢની સૂબેદારી મળી હતી, એટલે માલિકની સહામે બેવફા થવાની મરજી થઈ નહિ. આખરે તેમણે ધીરે અવાજે જવાબ આપ્યો: “ જુવાન ! ત્હારા માલિકને જાહેર કરજે, કે જ્યાં સુધી નજફાલીખાના બદનમાં એક ટીપુ પણ પકાણુ લોહી ફરતું હશે ત્યાં સુધી તે નેજીની રાહ કદી મુકશે નહિ. ”

“ ત્યારે, જનાબ, શું આજ આપનો છેલ્લો જવાબ સમજવો ? ”

“ હા. ”

જુવાન તરવાર પર હાથ મુકી ખડો થયો અને બોલ્યો: “ વાફ, એમ થવા દો ત્યારે, પણ યાદ રાખજો, કાલ સહાજ પહેલાં આ બહારગઢનો એક પણ પથ્થર સામે સમો નહિ રહે; નવાબ સૂબેદાર એ વાતમાં પણ રાજીબ હશે ! ”

નજફાલીખાની આંખો ફરી તણખા ઊરાડવા લાગી: “ છે તો આ કાસદ ને આટલી બેઅદબી ! એ કેમ દરગુજર કરાવ ? ” ચુસ્સાના અવાજથી કાસદને ફરીથી જવાબ આપ્યો. “ શાહજહાને કહેજે કે, બલે કાલ બપોર

પહેલાં મેદાનમાં હાજર થઇ લડાઇમાંજ વફાદાર નજફાલીની સિપાહસાવારી જોઇ લે !”

“ વાઝ તેમજ યશો, પણ વિચાર કરજો, આ મતિ કેમ ફરી છે ? ”

“ ચલ દૂર થા, મહારા કોટના દરવાજાની ખજાર નિકળી જા. તહારા જેવા બેઅદબ ગુલામને જોવાથી ખુફા ગુનાહ સમજશે. દૂર હો નાપાક ! ”

જુવાન એકદમ કહીને ચાલ્યો થયો; પણ તે નીચે કિતરી નહિ રહ્યો હોય તેટલામાં તો નજફાલીખાંએ હાંક દીધી: “ બદે અલી ? ”

“ જી, હુજૂર ! ” કહેતો એક મહોટા પડછદ લશ્કરી રહામે આવી ખડો થયો. નજફાલીએ ગંભીર અવાજે તહેને કહ્યું: “ હમણાજ એક જુવાન અલીથી ચાલ્યો જાય છે, હજુ કિસ્લાની ખજાર નહિ પહોંચ્યો હોય. દરવાજા બંધ કરી એકદમ તહેને કેદ કરો ! ”

હુકમ તરતજ અમલમાં મુકાયો.

કહેવાની જરૂર નથી કે, પાંચ સાત મહોટા મજબૂત સિપાહીઓએ કાસદને ઘેરી લઇ તેનાં હથોડીઓ છિનવી લીધાં અને તેને બંદી કર્યો.

## ૨

તે જુવાન ખીજે કાંઈ નહિ પણ ઔરંગઝેબનો વડો શાહજહાં મહમદશાહ હતો. નજફાલીખાંના બગડેલા મિત્રજથી તે અત્યારે ખીન હથિયાર અને કેદી છે. જૂએ અને તરસે તહેનું સ્તરીર હવે ઢીલુ થઇ ગયું છે, અને પરસેવાના ઝેબેઝેબ છૂટયે જાય છે. આ બાબતના ખબર સાંજ પડતાં પહેલાં ઔરંગઝેબને આપવાના હતા. પણ હવે કરવું કેમ તહેના વિચારો તેના મનમાં ઉભરાવા માંડ્યા.

નાસી છૂટવાનો કંઈ રસ્તો જણાતો નથી. ચારે બાજુ પથ્થરની ચણેલી ભીંતો, ન મળે બારી બારણું કે નહાતું બાકું સરખું પણ ! નજફાલીના હુકમ મુજબ દરોગા માર્ગે કેદી માટે જમવાનો થાળ આપ્યો હતો પણ તેને તહેણે સ્પર્શ સુદ્ધાં ન કર્યો. તરસે ગળું બળું સુકાતું હોવાથી એક ખાણું ફક્ત પાણીનું પીધું, પણ એથી તો ઉલટી તરસ વધી.

ધીરે ધીરે સત પડવા આવી. કિસ્લાની ખજાર જગતા પહેરેગીરોના

પગરવ સિવાય બીજું કંઈ સંભળાતું નહતું અને કેદખાનાના ઝોરડામાં તે બધી શાંતિ વચ્ચે કોક કોક વખત સૂત-ત્રપાનાં પંખીઓની પાંખોના ફફડાટ થયા કરતા.

ઔરંગઝેબ પોતાનું લાવ લસ્કર લઈ બહારગઢથી પાંચેક કોસને છેટે આવી પડેલો છે. તે કેટલી આતુરતાથી પોતાના પુત્રના પાછા આવવાની રાહ જોતો હશે ? અને ત્હેને સ્હેજ વાર થવાથી આખી સસ્તનત, જીંદગી અને તખ્ત શાહજહાને માટે નકામી થઈ રહેશે ! એવો ખ્યાલ આવતાં ખુસ્સાથી મહંમદ દંત કકડાવા લાગ્યો અને મુડી ઉઘામી નજદાલીમાં પોતાની સ્દામે ખડો હોય તો અત્યારેજ ત્હેની છાતી ચીરી નાંખું એવી પ્રતિજ્ઞા કરવા લાગ્યો. પણ પાસે કોઈ હતું નહિ. આમ ફફડાટ કરતાં ત્હેની આંખો ઘેરાવા લાગી, અને એ ચિંતાની તિદ્રામાં સ્વપ્ન જણાવા લાગ્યું. જાણે કે કોઈ સ્વર્ગની પરી હાથમાં જ્યોતિર્દીપ લઈ ત્હેને બહાર લઈ જાય છે. જાણે તે કાળા કેદખાનામાંથી નીકળી ઉઘાડા આકાશ નીચે આવ્યો અને પવનની ફરફર વાઈ.

સ્વપ્નમાં શું સાચાં પડતાં હશે ? કદાચ બીજે કંઈ નહિ થતાં હોય પણ અહિં થયું. શાહજહાં મહંમદ પોતાને કોઈ કહેતું હોય તેવો અવાજ સાંભળી ચકિત થયો.

“ જુવાન ! ત્હમને છૂટા કરવા આવી છું. ”

સંતાપથી બળી રહેલા શરીર પર જાણે સુષોમળ પુલપાંખડી જેવો હાથ અડક્યો, અને મહંમદ ચમક્યો. જુને છે તો, સામે એક અતિ ખુશ-સૂત દન્યા ત્હેને કહેતી ઉભી છે કે : “ ચાના, ત્હમને છોડી દઈ મહારી સાથે ચાલો ! ”

મહંમદે અદમ સાથે સવાલ કર્યો : “ ત્હમે કોણ છો ? ”

ચુવતીએ હસીને જવાબ આપ્યો : “ તે કહેવાની જરૂર નથી. ચાલો ત્હમે, જલ્દી કરો ! ”

એકદમ તેનું સંબોધન સાંભળી, કુમારને આશ્ચર્ય લાગ્યું. તે બોલ્યો : “ ત્હમને ઝોળખ્યા વિના ચોરની માફક બંદીખાનેથી ચાલી નીકળી નહિ.

કેદીને છૂટા કરવાનો ત્હમને દેટનો અધિકાર છે તે મ્હારે પહેલાં જાણવું જોઈએ.”

આ સાંભળી તે યુવતીથી દસી જવાયુ. એ હાથ, અડા કેવું મધુર ! હસતાં ઝરે મોતી ! લખે ! વાહ ! મહ મદે જાણે આવું સુદર હાસ્ય કોઈ પણ નાજનીના અહેરાપર જોયેલું નહિ હતું. માયાનો છૂટો અમોઝો વાંસા પર ખૂસે છે. ઉપર પિરોજી રંગની મણિજડિત ઓઢણી હીસે છે, અને તે નીચે કિમતી પેશવાજ ! મ્હો પર અજગ તરેહનું નૂર અને હોઠ પર વળી પાછું તેજ હાસ્ય ! એક હાથમાં પ્રકાશ પાથરતી દી ! અને બીજે કમલ જેવો કમલ હાથ મદ મદના હાથમાં ! કેવ મગનુ એ ચિત્ર ! કેદખાનાના બચકર અધિકારમાં કેવી એ મણિમય જ્યેતિ રેખા !

યુવતીએ કહ્યું : “ પહેલાં તમે કોણ છો તે કહે ! ”

આવા સાદા સવાલનો જવાબ આપવામાં શાહજાદાને કાંઈ વધી જણાયો નહિ. “ બાદશાહ ઔરગઝેખાનો શાહજાદો હું મહ મદ છુ ! ”

યુવતી ચમકીને પાછી દડી, કહેવા લાગી : “ શાહજાદા બેઅદબી માફ કરશો. મ્હારા પિદર સાથે આપને વાતચિત થઇ તે વખતે પડદા પાછળ રહી છાનીમાની હું બધું જોતી અને સાંભળતી હતી. ”

“ ત્યારે શું ત્હમે નજહાલીખાનાં દીકરી ! કાદવથી બરેલા આ કુંડમાં આ કનક-કમલ ક્યાંથી ! દોજખની હવામાં આ દૂરી ક્યાંથી ! વાર, પણ મ્હને ત્હમે છોડશો શા માટે ? ”

યુવતીએ જવાબ આપ્યો નહિ તે મનમાં ને મનમાં બોલવા લાગી : “ શા માટે ? એ ત્હમે ક્યાંથી જાણે ? દરે જ્યારે ત્હમને ઓગળ્યા ત્યારે તો ઉમેદ બર આણવીજ ! ઇગરના ઉ । ઉંડાણમાં એક છાંયી ધૂમી રહી છે. તે કોની ? ત્હમેજને તે દિલ્લમર ? ત્હમે બૂઝ્યા દશો પણ હું બૂઝી શકું તેમ નથી. હા આગ્રાનો તે ખૂ ગરોજ, આખર તલોક કદી બૂઝીશ નહિ ! ”

કાંઈ પણ જવાબ ન મળવાથી શાહજાદાએ ફરી સવાલ કર્યો : “ શું વિચાર કરો છો નવાખજાદી ? ”

“ કાંઈજ નહિ. આપ મ્હારી સાથે ચાલો. ”

શાહજાદો મહ મદ કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ત્હની પાછળ ગયો.

આગળ ચાક્ષતી નવાબખાદીના અગપર એક પણુ અલકાર ન જોઇ તે વિસ્મય થયો. અલકાર વિનાના સાદા શરીરનું લાવણ્ય જોઇ મોહિત થયો. ત્હેના છેડાની અંદર કાંઇ આવેલું જોઇ ત્હેણે સવાલ કર્યો: “એ શું આવેલું છે સુંદરી ?”

યુવતીએ જવાબ આપ્યો નહિ. વાત ઉડાવતાં હસીને બોલી: “શાહ-જાદા, એ કાંઈ નથી. એવી નજીવી વાતમા આપ શા માટે મગજને તરફી આપો છો ?”

ચાલતાં ચાલતાં બન્ને જણાં કિલ્લાના દરવાજા આગળ આવી પહોંચ્યાં. દરવાજા બંધ હતા, તે એકદમ નવાબખાદીના હુકમ સાથેજ ખૂલી ગયા. બાબૂ ઉપર એક પેહરેગીર ઉભો હતો તે નીચે નમી સૂએદારની કન્યા તરફ ફરી કહેવા લાગ્યો: “મહારી જીદગીનો રોટલો જશે ત્હેનુ શુ નવાબખાદી ?”

તરત યુવતીએ પોતાની ઓઢણીને છેડે બાંધેલા અલકારો ત્હેને આપ્યા અને કહ્યું: “રહમદિલ ગુલામ ! આ મૈ લે ! નજદાવીખાંની ગુલામગીરીથી ફારેગ થયા પછી પણુ એ વડે તું ત્હારી જીદગી બહુ ખુશી ચમનમાં કહાડી શકીશ.”

શાહજાદાએ તે અલકારો તરફ નજર કરી. દરેક નંગમાં પાણીદાર કિમતી હીરાનુ તેજ અંધકારમાં ઉગ્મસ મારતું હતું. હવે શાહજાદાને ખચર પડી કે તે ઉદાર યુવતીએ પોતાનુ સર્વસ્વ—કિમતી જવાહીરના અલકારો પહેરેશીરને આપી દઇ મ્હને છૂટો કર્યો છે. કૃતજ્ઞતાના બાવથી ત્હેનું હૃદય ભરાઇ આવ્યું. આવેગથી તે પૂછવા લાગ્યો: “સુંદરિ ! મહારા પર બેહદ ઉપકાર કરનારનું નામ જાણી શકું તેટલો ભાગ્યશાળી નહિ કરો ?”

રમણીએ ઉત્તર વાળ્યો “આ દાસીનુ નામ જાણવાથી દિલ્લીના તખ્તના વારસદારને શું લાભ છે ?”

“સુંદરિ ! જીવિતદાન આપનારનું નામ જાણવાની કયા હતભાગીને જગામા ન થાય !”

“જનાબ, દાસીને સૌ “જૂલિયા” કરીને કહે છે.”

“જૂલિયા ! અહા ! શું સુંદર નામ ! એ શબ્દમાં પણુ કેવી મધુરી

સુરાવટ જળવાણ રહી છે' કંઈક નામો સાંભળ્યાં છે; પણ આની બરોબર તો એક પણ નહિ. જૂલિયા! જૂલિયા! ત્હમે શું આટલો સુંદર છો? કેવાં શુણ્ણાન! નહિ તો મ્હારે ને ત્હમારે શું કે આટલો બધો ઉપકાર કરો?"

“શાહજહા! હજુ પણ એક વાતથી આપને ચેતવણી આપું છું. આપ સીધે રસ્તે જશો તો પકડાઈ જવાનો સંભવ રહેશે. આ વાત હવે વધારે વાર સૂધી છૂપી નહિ રહી શકે, અને પિદર નજદાલિખાનની અક્કલ ધણું ઝીણું કામ કરી શકે છે. માટે જલ્દી ખીન્ને રસ્તે સીધાવો!”

“પણ, જૂલિયા! ત્હમે મ્હને છોડી દીધો છે એ જાણી સુમેદાર ત્હમને શું કહેશે?”

“એ વાત ત્હમારે અભારે જાણવાની જરૂર નથી. અભારે તો સીધાવો. જ્યારે મળીએ ત્યારે દાસીને ભૂલી નહિ જતા.”

એ વાક્ય પૂરું થતામાં જણે પાછળ કોઇનાં પગલાનો ધસારો સાંભળ્યો. સુમેદારજહાએ ચમકીને પાછળ જોયું. કાન માડ્યા, પણ ખોટો આભાસ થયો હોય એવું લાગ્યું.

શાહજહા મગ્ન મદે પોતાનો રસ્તો લીધો; અને જૂલિયા પણ સૂને હૈથે મહેલમાં પાછી ફરી.

### ૩

ચાંદની રેલી રહી છે. વિશ્વાળ પ્રકૃતિ ઉપર શુદ્ધ અનાવિલ સોનેરી તેજધારા વર્ષા રહી છે. આકાશમાં નક્ષત્ર મંડલ મધ્યે શશાંક ચદ્ર વિલસી-રેલો છે. પ્રકૃતિનો જણે સુમધુર ઉત્સવ! શુભ જ્યોત્સ્ના નીચે શુભ મસ્તિકા ડોલી રહી છે. તેજ જ્યોત્સ્ના સાગરમાં તરતાં ચકોર આમ તેમ ઉડી રહ્યાં છે. પણ શાહજહા મદ્ મદ્ હૃદયમાં કેવળ અધિકાર લખતેજ ખ્હારગદના રાજ માર્ગ પર થકતે દિલગીર ચિત્તે ચાલ્યો જાય છે.

શાહજહાએ જોયું તો પોતે જે જગાએ ઘોડો બાંધી ગયો હતો તે જગાએ તે નહોતો. ધાર્યું કે ખ્હારગદના કોઇ સિપાહીએ તે ચોરી લીધો હશે! ગંભીર રાતે શત્રુતા શહેરમાં અભારે તે હવે એકલોજ હતો. જાત-બચાવના હથિઆર તરીકે જૂલિયાએ આપેલી એક કટારજા પાસે હતી. ધીરે

ધારે સુમેદારના કિલ્લાની સરહદ વટાવીને બહારના પ્રાન્તમાં આવી પહોંચે. અહિંથી પાંચેક કોસને છેટે ત્હેના પિતાની હાવણી પડેલી છે.

શાહનજદાનું હૃદય અત્યારે શૂન્ય છે. જાણે ત્હેમાંથી કોઇએ કાંઇ કહાડી લીધું છે; અને જેણે લમ લીધું છે ત્હેણે બદલામાં પાછું કાંઇ મુક્યું નથી ! દૂત તરિકે પોતાનું નિકળવું, પોતાની ફરજ, પિતાનો હુકમ, એમાંથી કાંઇએ અત્યારે ખ્યાલમા હતું નહિ. હૃદયમાં ફક્ત એકજ ત્હેની રૂપશિખા ધિક્ ધિક્ બળી રહી હતી. એને મેળવાય તો બધી આશા પૂર્ણ થાય. હવે સર્વસ્વ એમાંજ આવી રહેલું જણાવા લાગ્યું. રાજ્ય, સિંહાસન, કર્તવ્ય, બધું ગમે તો ભણે બળીને ભરમ થાય !

પહેલી જૂલિયા ! અહા ! એ જૂલિયાના ખુબસૂરત ચહેરાથીજ શાહ-નજદાનું જીગર અત્યારે જડાયેલું છે. જૂલિયાને જોઇને ત્હેના પિતા સુમેદાર નજદાલિનું અપમાન વિસારે પડ્યું; અને સાથે કર્તવ્યે વિસાર્યું. જૂલિયાએ ત્હેને જીવતદાન આપ્યું, કેદમાંથી છૂટકારો કર્યો. પણ હૃદય લઇ લીધું.

આગળ વન આવીને કબુ. હવે તે કેવી રીતે વિના વાહને પાર કરવું એ સવાલ મહંમદને મુઠાવવા લાગ્યો. પરસેવાથી શરીર આખું ભીંજાઇ ગયું હતું અને થાકથી અવયવના સાંધા ઢીલા લાગતા હતા.

સહસા પાછળની બાબૂએથી ઘોડાઓની ખરીના પકડા સંભળાયા. શાહનજદાએ પાછુ વાળી જોયું કોઇ પૂરપાટ ઘોડો મૂકતું પછાડી દોડતું લાગ્યું. શાહનજદાએ ધાર્યું કે, “વખને નજદાલીના સ્વારો ત્હેને પકડવા છૂટયા હશે, પણ કોઇ દેખાયું નહિ.”

વળી થોડીવારમાં કોઇ લલિત અને હિન્મત સ્વરલહરી કાન પર અથ-ડાઇ. કાન માંડી શાહનજદાએ સાંભળ્યું. કોઇ જાણે લલ્લા મીઠા સુરથી એટલી રાતના ગાતું ગાતું તે તરફ આવે છે.

આ ચાંદનીમાં આવી રીતે, વળી આવી જગામાં ઘોડે ચડીને સૂર ધુંડીને કોણ ગાતું હશે એ જાણવાનું મહંમદને કૂતૂલ થયું. સહસા એક એક સવાર નજીકમાં આવી પહોંચ્યો અને ગાન બંધ પડ્યું- ત્હેણે ફરીથી સાહ કર્યો:—

“કાણુ જાય છે એ ?”

શાહજહાંએ સ્થામાં પૂછ્યું: “ત્હમે કાણુ છો ?”

“અમે ગમે તે છીએ, ચોરની માફક નાસી જનાર તું કાણુ છે તે એકદમ કહે.”

મહંમદે જરા નજીક આવી કહ્યું: “મગજમાં ખુમારી લાગે છે, પણ વધારે કરીશ તો તે ઉતારી નાંખવી પડશે, પછી ખચર પડશે હું કાણુ છું રહેતી.”

શાહજહાંએ જોયું તો તે સ્વારવાળો ઘોડો ત્હને પોતાનોજ હતો. તેથી કહ્યું “આ ઘોડો મ્હારો છે; બદમાશ તે ત્હેં ક્યાંથી લીધો ?”

સવારે જવાબ આપ્યો: “ગમે ત્યાંથી લીધો રહેતી પંચાત મૂકી દે. ત્હને પકડવાને અમે આવેલા છીએ. ગુસ્તાખી મૂકી તાંબે યા. ઘોડાની વાતની ત્હને શું પંચાત ?”

“અરે બાઇ તું એકલોજ છે કે, છે કોઈ ત્હારી સાથે બીજાં એ જણ ?”

“એ વાત પછી; ખેલાં અમારી સાથે આશો. નજદાલીખાંએ ત્હમને પકડવા મોકલ્યા છે. ત્હમને કેદ કરવાથી તેઓ પશ્ચાતાપ કરે છે,”

“ત્યારે મહેમાનગીરી કરવા સારૂ તેડાવતા હશે.”

“તે ખુદાને માલૂમ ખેલાં ત્હમે પાછા ફરો, નહિ તો કેદ કરી લેવા પડશે. ચૌરગજેજનો બચ્ચો આમ કાયર હશે એવી ખચર ન હતી.”

શાહજહાંનો આ વખત મિળજ હાથથી ગયો. ત્હેણે તરવાર મ્યાન માંથી બહાર કહાડી સ્વાર ઉપર ઉપાડી પણ સ્વાર ચાલાકીથી ખસી ગયો અને ઘોડાપરથી કુદી પડી સિંહણની છલંગ પેરે મહ મહને બાઝી પડ્યો.

અહા ! તે આલિંગન કઠોર પુરૂષતા દેહનું નહોતું. અહા ! તે સ્પર્શ કેવો મંદુર પુષ્પમય ! મહંમદે આશ્ચર્ય પામી સવાલ કર્યો: “ત્હમે કાણુ છો?”

પેલા સવારે માથેથી પગડબદ ફેરી દીધો, પાછળથી વેણી છોડી નાંખી એટલે અંખોડો દીંચણ લગી કિતર્યો અને મુખપર રમણીય હાસ્ય છવાઇ રહ્યું. ત્હેણે કહ્યું: “મ્હને નથી ઝોળખી શકતા ? વાહ ! ત્હમને બાદશાહે પેગામ લખને મોકલ્યા હતા કે ? વાહ પેગામ !



શાહજાદાએ તરત તે અવાજ ઓળખ્યો. તે બોલ્યા: “તું ! અરે દલિયા, તું આ વેશે ક્યાંથી ? આટલી રાત્રે અહીં શાથી ?”

“ત્હમारेજ માટે બહાલા ?”

“મહારી ખાતર ! અરે મહારી ખાતર એટલી બધી તકલીફ શા માટે ઉઠાવી ?”

“શું કહું મહંમદ, કેમ ઉઠાવી ! ત્હમેજ મહાઈ સર્વસ્વ છો. દલિયા તમ વિના એક ઘડી પણ રહી શકતી નથી એની ત્હમને ક્યાંથી ખબર હશે ? સાંભળ્યું કે, ત્હમે એકલા બહારગઢ તરફ ચાલ્યા છો કે તરત દાસી સાથે પધ. જાણ્યું હતું કે વિપતિના મુખમાં જાય છે. કુલવાળીનો વેશ લઇ પછી બહારગઢમાં છું પણ પેડી, પછી ત્યાં ખમર મળ્યા કે ત્હમે કેદી થયા !”

“વાર, પછી શું કર્યું ?”

“કેમ કરી ત્હમને છોડાવવા એની ચિંતા આવી પડી. કિલ્લાની અંદર સંખ્યાકાળ પછી કોઇ પરદેશીને રહેવા દેવામાં આવતા નથી. મહારી યુક્તિ નિષ્ફળ મઠી અને મહારે કિલ્લાની બહાર નિકળવું પડ્યું. બહાર આવીને પણ વિચાર થયો કે હવે કરવું કેમ ? જોયું તો પ્રાન્ત નજીક ત્હમારો ઘોડો આંધેશે છે તે છોડી એક મુસાફરખાનામાં આંધી રાખ્યો.”

“તે તો સમજાયું પણ છેવટે શું કર્યું ?”

“કિલ્લાના દરવાજા પર જે પહેરેગીર બેસે છે ત્હેની સાથે કોઇ ઉપાયે દોસ્તી સાધી પણ એનો વારો એટલામાં બદલાયો અને એની જગાએ જે આવ્યો ત્હેણે મહારી પર શક લાવી વળી મ્હને બહાર કહાડી મુકી. મ્હેં આજીજી કરી કહ્યું: ‘ભાઇ છું પરદેશી કુલવાળી છું, એક રાત પડી રહેવા દે ? ત્હેણે દયા ખતાવી પછી કહ્યું: ‘જા, ગામના મુસાફરખાનામાં પડી રહેજે”

“વાર, પછી, મુસાફરખાનામાં મઠતી કે ? ત્યાં જઇને શું કર્યું ?”

“કહું શું બીજું ? ત્હમારે માટે જઇને વળી આંસુ પાડયાં. ખુદાતાલાને વળી પ્રાર્થના કરી અને નક્કી કર્યું કે: “રાત અહીં ગાળી શું કરવું ત્હેનો સવારે નિર્ણય કરીશું.”

“ ત્યારે વળી પાછી આ રાતના ત્યાંથી બહાર કેમ વાર નીકળી ? ”

“ કેમ ? ત્હમને જોવા માટે. આંખમાં નિદ્રા ક્યાં છે. પ્રાણને શાંતિ ક્યાં છે ? આ સરાઈખાનું શહેરના ફરવાળની નજીકમાંજ છે; એટલે ત્યાંથી જોટલા વટેમાર્ગે જાય તેટલા જણાય છે. છેવટે ત્હમને જોયા એટલે આનન્દના ઘેનમાં અધું ભૂલી ત્હમારી પાછળ પાછળ ઘોડે ચઢી પાછડી બાધીને નીકળી ચાલી. ખબર હતી કે ત્હમે થાકેલા હશે અને ઘોડાની જરૂર પડશેજ, ખાવાનું પણ મેળવી રાખ્યું હતું જોઈએ તો સ્થો. ”

“ અરે પણ ત્યારે ગાતી હતી શું કામ ? ”

“ મનમાં ઘણો હર્ષ થતો હતો. આ કોકિલનું ફૂજન, મૃદુ પવનનું વહેવું અને રૂડી ચાંદની રાત ! ઉપરાન્ત ત્હમારો છૂટકારો અને મ્હને ત્હમારો દર્શન ! પ્રાણના રૂંધનો તોડી સગીત ઉછળતું હતું; તે ખાળી શકાયું નહિ. હર્ષની ઘેલછા કોઈ હકીમ પણ મટાડી શકે છે ? ”

શાહજહાંની આખમા બે આંસુ આવ્યાં. દલિયાને હંધા સરસી ચાંપી અને ચાંદની પડતા લેતા રતુમડા ગાલે વળી લેણે એક સુખનરેખા આંકી અને આવેગ સ્વરે કહ્યું : “ દલિયા ! મ્હારી ખાતર આઠલી તકલીફ શા માટે ઉઠાવી ખારી ? ”

“ વળી પૂછોહો, શા માટે ઉઠાવી ? હા ! એ ત્હમે ક્યાંથી સમજશો ? ત્હમે બાદશાહજહાં છો, હું એક કંગાલિની ! ત્હમારે અનેક સામગ્રી હોય પણ મ્હારે કાણુ છે ? યુદ્ધમાં મ્હને બંદી કરી આણી, બખ્ષે વરસ સુધી તકડાવી, હૈયે ધરી અને પછી, જન, પૂછોહો કેમ આવી ? ”

જ્યોત્સ્નાના તેજમાં મહંમદે દલિયાના મ્હો સામું જોયું. દલિયાની આંખમા આંસુની રેલ ઉભરાતી હતી.

શાહજહાં મહંમદે શરમથી નીચું જોયું. આવી જગોએ આ સવાલ ન કર્યો હોત તો ઠીક એમ વિમાસણ થવા માડી.

૪

લાલ વાવરા સાથેના વિશાળ તંબૂના એક અજવાળા ઓરડામાં, શ્વેત વસ્ત્ર વિભૂષિત, મંડિલ ધારી, મધ્યમ કદનો એક તેજસ્વી પુરુષ, ઉજવલ

દિવાના પ્રકાશમાં, એક ચિને કેટલાક ખાનગી કાગળો વાંચે છે. તહેના સુંદર દાદીવાળા મુખપર, કદિક કદિક શોકની છાયા છવાય છે અથવા કદિક ભૂકુટિ ચહડી જઈ ચિન્તામય નિરાશાના ભાવ ધારણ કરે છે. સહામેની દિવાલ પર મણિજડિત તરવાર લટકે છે અને ધરતી અંદર વિલાસનાં ખાસ ખીળાં કોઈ સાધન જણાતાં નથી.

તે વખતે રાત્રિનો ત્રીજો પ્હોર હતો. આકાશનો ચંદ્ર જાણે થાકી જઈ વિશ્રામને માટે ગગનને ખોળે ઢળી પડતો હતો. પ્રકૃતિને ખોળે પંખી શાંત થઈ પડ્યાં હતાં. વાયુ ગતિહીન, નિર્સર્ગસુંદરી નિસ્તબ્ધ અને આટલી મોટી માણસોથી ભરેલી મોગલ છાવણી પણ શબ્દહીન હતી. આ રાત્રિએ જાગરણ કરનાર, એકાંત વિચારમાં ડૂબેલો પુરૂષ ખીળે કોઈજ નહિ પણ, સ્વયં બાદશાહ ઔરંગઝેબ હતો.

ઔરંગઝેબનું હૃદય ચિંતાથી સળગતું હતું. નજર સમક્ષ મહાન પ્રશ્નો તરવરતા હતા. એક તરફ દિલ્લીનું સિંહાસન અને ખીજી તરફ પિતૃસ્નેહ, આત્મપ્રેમ અને માયા મનતા ! મણિજડિત તખ્તે તાઉસના જ્યોતિએ તહેના હૃદય પર કંઈ ખાસ વિશેષ અધિકાર મેળવ્યો હતો. અને તેમાં તહેને ખાસ ચિંતા એ થતી હતી કે, કુમાર મહંમદ હજી સુધી પાછો કેમ ન આવ્યો ? !”

એક પડછાયો તાંબૂના દ્વાર આગળ જણાયો. ઔરંગઝેબે પૂછ્યું, “કોણ છે એ ?”

“જહાંપનાહ ! શાહજહાં મહંમદ પાછો આવ્યા છે અને આપના હુકમની રાહ જુએ છે.

“અંદર આવવા દે.”

કુમાર મહંમદ મલિન મુખે તાંબૂની અંદર દાખલ થયો. ઔરંગઝેબે ભવાં ચહડાવી પ્રશ્ન કર્યો : “મહંમદ ! આટલું બધું મોકું કેમ ?”

શાહજહાંએ ગંધી વાત ધીરે ધીરે કહી સંભળાવી. કહી નહિ શકતા એક-જૂલિયાની વાત !

ઔરંગઝેબનું મુખમંડલ કોપથી રાતુંચોગ થઈ ગયું. તહેમણે દૃઢ પ્રતિજ્ઞાસ્પર્શક સ્વરે કહ્યું : “ડીક ! કાલ સૂર્યાસ્ત પહેલાંજ બહારમંદાના કિલ્લાનું

નામ નિશ્ચાન નાશ પામશે, અને ત્હેની સાથેજ નજદાલીનું સર પણ અહિં આની હાજર થશે. પરંતુ, મહ મદ ! ત્હે બધું કહ્યું પણ, ત્હારો છૂટકો શી રીતે થયો તે ત્હે કંઈ કહ્યું નહિ ! ”

“ નજદાલીની કન્યાએ મ્હને નાસવામાં મદદ કરી હતી. ”

“ ઠીક, ત્હેને ત્હેના આ સત્કાર્યનો બદલો એક દિવસ અપાશે. અચારે જ, તું આરામ કર. ઘણો થાકી ગયો હોઈશ ! ”

શાહજહો કુર્નિસ્ કરીને ચાલ્યો ગયો.

ત્યાર પછી ખીજે દીવસે પ્રભાતના સૂર્યના વિમલ પ્રકાશ સાથે, કુમાર મહંમદ જાગૃત થયો. દરેક ઘડીએ તે આશા રાખતો હતો કે, કુચ કરવાનો હુકમ ક્યારે થાય પરંતુ તેમ થયું નહિ. દિવસ પણ તેવોજ વીત્યો. મહંમદ પિતાનો સ્વભાવ સારી રીતે જાણતો હતો. ત્હેણે સ્થિર કર્યું કે. “ વખતે પિદર કાંતો દિલ્લીથી જરૂરતના કોઈ પેગામને માટે રાહ જોતા હશે અને કાંતો ક્યારે ફરજ કરવી તે તે જણાવવા ઇચ્છના નહિ હોય. ત્હેમને બિલ્કુલ કોઈપર વિશ્વાસ નથી ”

દિવસ ચાલ્યો ગયો. સંધ્યા આવી. મોગલ છાવણીના દરેક તંજૂપર લાલ, લીલી, પીળી બત્તી સળગી ઉડી. આકાશનું નક્ષત્ર મંડળ એકી નજરે તે આલોક શોભા નિહાળવા લાગ્યું. સંધ્યાના વાયુમાં નોખતનો મધુર સુર ચારે તરફ ધ્રુમવા લાગ્યો. શાહજહો પોતાના તંજૂમાં બેસીને જુલિયાનું અતુલનિય રૂપસૌંદર્ય કલ્પનાની નજરે નિહાળતો હતો. એવામાં દલિયાએ દેખા દીધી. હાસ્ય પૂર્ણ મુખે તે બોલી: “ કાલ આખી રાત મુશ્કેલીથી વીતી હતી. તેથીજ હું આજ સ્થાનના આવી છું. તખીઅત કેમ છે ? શાહ જહા ! નિદ્રા તો ઠીક હતી ને ? ”

“ જમ તેમ કરીને દિવસ કા’ડયો છે. દલિયા, તું કેમ છે ? ”

દલિયાએ ઉત્તર ન આપ્યો લુગડાના છેડામાં છૂપાવીને એક માળા તે લેતી આવી હતી. પ્રેમસહિત શાહજહાના ગળામાં ત્હેણે તે પહેરાવી દીધી. કહ્યું: “ આખો દિવસ બેસીને આ માળા મ્હે તમારે માટે તૈયાર કરી છે. ”

શાહનદો દલિયાના પ્રેમની બેટ મળતાં રહેજ હસ્યો. કહ્યું, “દલિયા ! તું મને બાણી ચઢાય છે ! નહિ ? ”

“ કેવી રીતે આ પાપ મુખે હું તે કહી શકું ? ”

“ તું શા માટે મને ચઢાય છે ! મને ચઢાવામાં તને શું લાભ છે ? ”

“ તે તો હું જાણતી નથી. આકાશમાં ચંદ્ર ઉગે છે, લોક ચંદ્રને ચઢાય છે. સરિતા, શીતલ પવનમાં લહરી લેતી લેતી હાલતી ડોલતી ચાલી જાય છે. લોકને ત્હેની કીડા જોવી ગમે છે. સિંગ્ગ પવનમાં સફેદ ફુલો, રૂપના ગૌરવે એક બીજા પર ઢળી પડે છે. લોકો એક દષ્ટે તે તરફ જોઈ રહે છે. આકાશમાં રંગ ખેરંગી વાદળા ધાય છે, લોકો ત્હેનું ચિત્રિત સૌંદર્ય જોઈ મોહિત થાય છે. તે બધું પ્રેમને માટે ! પ્રેમને માટે વળી બીજું શું હોય શાહનદ ! ”

“ થોડાજ વખતમાં યુદ્ધ શરૂ થશે, દલિયા ! કદિ જો એ યુદ્ધમાં હું મરીશ તો ! ”

“ તો હું પણ મરીશ. ”

“ પણ હું તો યુદ્ધ ક્ષેત્રમાં મરીશ. શત્રુના અસ્ત્રથી મરીશ. પણ તું શા માટે મરશે ? ”

“ હું તમને ચાહું છું તેટલા માટે મરીશ. તમને જતા મ્હાફ કાણુ રહેશે ? તમને યુદ્ધક્ષેત્રમાં જઈ શકો છો અને હું શું જઈ શકતી નથી ? એજ તમને જુઓને કે, તમને જ્યારે બહારગઢ મયા હતા ત્યારે હું પણ ત્યાં ગઈ હતી ! હું પણ હથિઆર લઈને યુદ્ધક્ષેત્રમાં જઈશ. તમને મરતાં હું મરીશ. તમને જખમી થશો તો હું સેવા કરીશ તમને દલિયાના સર્વસ્વ છો ! ”

બહારગઢની વાતથી શાહનદના હૃદયમાં એક નવી ચિંતા જાગી ઉઠી ! કેટલોક વખત વિચાર કરીને ત્હેમણે કહ્યું : “ દલિયા ! મ્હારી ઉપર ઉપકાર તું કરી શકીશ ? ”

“ શું ? ”

“ ફરી એકવાર તે દુર્ગમાં તું જઈશ ? ”

“ શા માટે, ફરીથી પકડાઈ જવા માટે ? ”

“ ના, એટલા માટે નહિ. એક જાણને મ્હારો એક કાગળ આપી આવવાનો છે. ”

“ કોને ? નજદાલીમાં બહાદુરને ? ”

“ ના. જૂલિયાને ”

“ જૂલિયા કોણ ? ”

“ નજદાલીની કન્યા ”

“ ઠીક, હું સમજી ”

જૂલિયાનું નામ સાંભળતાંજ દલિયાનું હૃદય ચમકી ઉઠ્યું, “ જૂલિયા, સુદરી-શ્રેષ્ઠા, શાહનશાની જીવનદાત્રિ ! ” એ બધું આભાસથી તે સમજી શકી. કેટલાક વિચાર કરવા લાગી. કુમાર ત્હેને ચિંતામય જોઇને બોલ્યા : “ શું વિચાર કરે છે, દલિયા ? ”

“ કંઈજ નહિ, પરંતુ ક્યારે જવું પડશે ? ”

“ કાલ રહેવારે. આજની રાત તું મ્હારી જોડેના તબીબા રહે. ”

“ ખાસ કંઈ જરૂર ? ”

“ કંઈજ નહિ ત્હેણે મ્હારો જીવ બચાવ્યો છે, તેને સ્થેજ કૃતજ્ઞતા બતાવવી છે એટલુંજ ”

“ એતો સ્વાર મોકલેથી પણ બની શકત ! ”

“ ના, તેમાં વિપદ છે. સનુપુરીમાં પત્ર પકડાઇ જાય તો તેથી પણ અનર્થ થાય છે. તું જાય તો, સરાસર મહેલમાં જઈને, જૂલિયાના હાથમાંજ તે પત્ર મૂકી શકે ! ”

“ ઠીક તેમ કરીશ. ત્હમારે માટે હું બધું કરી શકીશ. ”

દલિયાનું કાચા સોના સમુદ્ર જાણે વર્ષાના નદી તરંગની માફક ઉછળી પડે છે. તેના સુંદર મુખપર દીવાનો પ્રકાશ પડતાં વિશેષ સુંદર દેખાય છે. તેનો ભ્રમશ જેવો કાળો ચોટલો ઓઢણાપર થઇને વાસા પર રૂઝે છે. તેની ચંચળ કૃષ્ણ તારકામય સ્થિર કટાક્ષપૂર્ણ, કાળજી આંજોલી આંખો, પ્રતિ પળે કંઈ કંઈ પ્રેમની વાતો પ્રકાશ કરે છે. તેના ચક્ષુ જાણે કંઈ છે કે, ત્હમે મ્હારો સર્વસ્વ છો; ત્હમારે માટે શું ન બની શકે ? ”

ધીરે વહેતો મૃદુ પવન અત્યારે અવસર સમજ્યો. ઘણી ઊંચી રીતે, પહેરેગીરથી વીંટાયલી મોગલ છાવણીના એક નિર્જન ખંડમાં, તે દાખલ થયો અને દલિયાના સુંદર કેશ અને મથિ જડિત ઓઢણી સાથે રમત રમવા લાગ્યો. ધરમાં, સોનાની સાંકળે બાંધેલો એક હીરામણ પોપટ રહેજ પહોડયો હતો, તે પણ અવસર જોઈને ટહુકી ઉઠ્યો. દલિયાએ નાગકેસર, ચપો અને ચપેલી લઈને માળા ગુંથી હતી. પવને સિદ્ધ હસ્તે ત્હેની ગંધ સુધ્ધાં ચોરી લીધી અને ધરની ચારે તરફ ત્હેને ઉરાડી મુકી. શાહજહાં મહંમદે ફરી દલિયાના સુંદર, અતિ સુંદર મુખ રહામુ જોયું. પ્રાણની અંદર એક ઉલ્લાસ તરંગ વહ્યો.

શાહજહાંએ ઉદ્ઘ્રાન્ત ચિત્તે કહ્યું: “દલિયા ! તું અતિ સુંદર છે, ત્હાં ચિત્ત ધણું સરલ છે. મહારા પિતાએ ત્હને કેદી કરીને મહારી સેવા માટે નિયુક્ત કરી, પરંતુ, ત્હેં મ્હને શત્રુતા ભુલીને જીવન સમર્પણ કર્યું ! દલિયા ! ત્હાં તે ચિરપ્રિય પેલું વિરહ સંગીત એકવાર ગા તો ! આ નિર્જન માં જાણે કાંઈજ ગમતું નથી.”

દલિયાને પણ તે વખતે ગીત ગાવાની ઇચ્છા થતી હતી. દલિયાએ દિવાલ ઉપરથી એક ખીન ઉતારીને ત્હેની સાથે સૂર મેળવી ગાવા માંડયું:-

“ ઇસ્કમેં તેરેકા હય ગમ સર પર-

લીયા જો હો સો હો.

અયેશ્ ઓ નિશાને જિન્દગી છોડા દિયા

જો હો સો હો—( પિયારે ! )

જો હો-સો હો.”

સુંદરી દલિયાના મિષ્ટ કંઠમાંથી નિકળતા સૂર તરંગ, તે ખંડમાં જીવંત મૂર્તિ રૂપે ધૂમવા લાગ્યા. તે વખતની ત્હેની બેસવાની ઢગ ઉપરથી લાગતું કે જાણે, શ્વેત વસ્ત્ર વિભૂષિતા, હાસ્યમુખી, કલકંઠા, ભૈરવી રાગિણી સશ્ચ-રીરે મૂર્તિમતી થઈને શાહજહાં મહંમદની શાયા પાસે વીણા લઈને તાન છોડે છે. “આ મિઠ્ઠી ખાત ! આ મિઠ્ઠી બાવ ! આ મિઠ્ઠી સૂર ! આ મિઠ્ઠી દલિયા !” મહંમદના કાનમાં થઈને તે મિઠ્ઠા સૂર-તરંગ હૃદયમાં પ્રવેશ પામ્યા

છે. હૃદયની એકાંત ગુહામાં સચરતે રક્ષિત, એક પ્રેમમયી મૂર્તિની આરેતરંધ વિજળી ચમકાવીને, તે સૂર જાણે આકુલ ઠઠે રોધને કહે છે:—

“ધૃક્ષમે” તેરે, કો હે ગમ, સર્ પર લિયા જો હો સો હો.”

દલિયાએ કંઈ વિચારીને સહસા સૂરને થોભાવ્યો. શાહજહાંએ કહ્યું: “દલિયા ! થંભી કેમ પિયારી ? સ્વર્ગમાંથી ફરી પાછો નીચે કેમ ઉતાર્યો ?”

દલિયાએ ઉત્તર ન આપ્યો. ધીરે ધીરે હડીને જે જગાએ ખીન હતું તે જગાએ તે પાછું સુકી દીધું. તે સૂર તરંગમયી જીવિત વીણા મૃતની માફક સ્વસ્થાને જડ બની રહી. ક્યાં તે તાર ને સૂર, ક્યાં તે તાર ને સ્વરતરંગ, ક્યાં તે મૂર્ચના, ગમક, ગિટકારી મિશ્રિત સૂરમય પ્રતિધ્વનિ ! હાથના ગુણે, દલિયાના કોમળકંઠની વિજળિક શક્તિથી તે અચેતન વીણા જીવન પામી હતી અને તેજ ફરી ત્હેના હાથના ગુણને લીધે મરણ પામી !

સહસા બહાર પહેરેગીરનો કોલાહલ સંભળાયો. દ્વિતીય પ્રહરનો પહેરો બદલાતો હતો, ત્હેને માટે ફરી ટકોરખાનાનો નાદ શરૂ થયો. મહંમદે દલિયાનું મુખ ચુખીને કહ્યું: “પિયારિ ! કાલ સહવારે જવાનું છે. આ કાગળ સંભાળીને સુકો અને મહેરબાની કરી એક પિયાલા મિઠૂા શરબત આ ખાસાના મુખમાં નાંખી દો.”

સુવર્ણ પાત્રમાંથી, સુવાસિત અમૃત બિન્દુ ઢાળીને, સુંદરી દલિયાએ સ્વર્ગની પરીની માફક, તે પાનપાત્ર પ્રિયતમના મુખ આગળ ધર્યું. તેણે એક શ્વાસે તે પાત્ર પુરું કર્યું. શાહજહાંને લાગ્યું કે: “દલિયાના હસ્ત સ્પર્શથી તે અમૃત બિન્દુ હતું તેથી પણ અધિક મિષ્ટ બન્યું છે.” દલિયા ધીરે ધીરે આલી ગઇ.

“કોણ જાણે છે કે આ દલિયા-પિશાચી છે કે સ્વર્ગની પરી ?”

૫

દલિયાએ હૃદયમાં એક અણુજાણી નિરાશાની છાયા, એક ધીરી જાગતી વ્યથા લઇને શઆમાં અંગ ઢાળ્યું ખરું, પણ ઉંધ ન આવી. કોઇ જાણે ત્હેના સુંદર નેત્રોમાંથી નિદ્રા કાઢી લઇ ગયું છે. તે વખતે ધણી રાત ગઇ હતી. મધ્ય રાત્રે દલિયાના હૃદયમાં શયતાનની પાપી છાયા પડી. ત્હેણે ધીરે ધીરે



શય્યામાંથી ઉડીને, દીવો સળગાવી, ધણીજ ચુપડીથી, શય્યા નીચેથી એક પત્ર બહાર કાઢ્યો, અને તે વાંચવાનો યત્ન કર્યો. તેજ એ જૂલિયાના નામનો પત્ર ! પત્ર ખોલવા જતા દલિયાનો હાથ કંપવા લાગ્યો. પ્રાણ જાણે બચથી થરથરી ઉઠ્યો. છાતીની અંદર ધબક ધબક થવા લાગ્યું. “પત્ર ખોલવાથી જાણે બધું ધૂળ મળશે ! આટલા દિવસની આશા પડી બાગશે, મૃત્યુ આવશે અને આ જીવન વિપત્તિ જવાળામાં સળગવું પડશે.” એમ ત્હને લાગ્યું ! પણ શા માટે આટલો બધો સંદેહ ! છિર ! વિશ્વાસ શું લોપ કરવો ? તેમ કરવાથી તો જહનમમાં જવું પડે ! પારકાના નામનો પત્ર ખોલવાનો ત્હને શું અધિકાર છે ? તે એક સામાન્ય દુષ્પિતી બન્દિની માત્ર, રાજ રજવાડાના પત્રોના રહસ્યભેદમાં ત્હને શું અધિકાર ?”

જ્યાં આગળ ‘સુ’ અને ‘કુ’ વચ્ચે સંગ્રામ જાગે છે, ત્યાં ધણેભાગે ‘કુ’ પ્રવૃત્તિજ હમ્મેશા જયશ્રી મેળેતે છે. દલિયાની પણ કુ-પ્રવૃત્તિજ પ્રબળ થઈ. દલિયાએ પત્ર ખોલીને વાંચ્યો. તેમાં લખ્યું હતું “સુદરી જૂલિયા ! ત્હમે કેટલાં સુંદર છો ? તમે એકવાર સ્વર્ગની દુતીરૂપે દેખા દીધી હતી ત્યારથી, તે સુંદર ચિત્રથી આ અભાગીના પ્રાણ પૂર્યું થયા છે. હૃદયમાં, વજના પ્રવાહની માફક ત્હમારા રૂપતરંગ ઉછળે છે ! શા માટે ત્હમે આતું અનિન્દ્યરૂપ લઇને જન્મ્યા છો ? શા સાફ ત્હમે આવીને મ્હારી આંખ આગળ ઉભાં ? ત્હમે પોતાનું જીવન વિપત્તિ કરીને શા કાળે મ્હને મુક્તિ આપી ? કારાગારમાંથી છોડી મુકીને શા સાફ ફરી ત્હમારા હૃદય કારાગારમાં મ્હને કેદ કર્યો ? ત્હમારે માટે હું રાજ્ય, સુખ, ઐશ્વર્ય, કર્તવ્ય સર્વ છોડવા તૈયાર થયો છું. કહો જૂલિયા ! ત્હમે મ્હારાં થશે કે નહિ ?”

“યોડાજ વખતમાં કિલ્લાપર ચઢાઇને માટે સેનાપતિ રૂપે મ્હારે બહારગઢ આવવું થશે, અને યોડાજ વખતમાં શત્રુ વેશે હું ત્હમારી આગળ હાજર થઈશ. ત્હમે જો આ પત્ર મળતાંજ કિલ્લો છોડીને ખીજ જગાએ જવું તો તેથી ત્હમને વિપત્તિ સંભાવના ઓછી છે. નહિ તો પિતા આરંગજીબના ક્રોધ-મુખમાંથી બચવાનો આરો નથી.”

“કત્તરમાં લખી મોકલજો કે, ફરીને તમારો મેળાપ મ્હાં થઈ શકશે !”

દલિયા પત્ર વાંચીને સ્તબ્ધ થઇ ગઇ. સમજી કે; પોતાનું બૂળ મળવામાં હવે કાંઇ આકી નથી. જે પત્રથી પોતાની આજ્ઞા, ભરોસો, સુખ, સ્વચ્છંદ અધું ચાલ્યા જવાનું તેજ પત્રની દુતી રૂપે, પોતે પત્ર પહોંચાડવા જાય છે. હાથે કરીને વજ્ર બેડી પોતેજ પોતાના પગમાં નાખે છે. સ્વેચ્છાથી તીવ્ર હલાહલ પોતેજ પોતાના મુખમાં રેડે છે.

સરલા દલિયા પ્રેમની પ્રતિદિ સામાં શયતાની બની. ત્હેનું હૃદય દાવા-નલથી સળગી ઉઠ્યું. તે જવાલા તે મહી શકી નહિ. આખરે પાપીષ્ઠાએ એક મતલબ નક્કી કરી.

મનમાં ને મનમાં તે બોલી: “હું જેને આટ આટલું ચાહું છું, ત્હેનો ખદલો ક્યાં છે શાહજાદા! દુઃખિની ગણીને, નિરાશિના ગણીને ત્હમે મ્હને હડસેલી મુકી? આજ્ઞા આપીને માથે ચઢાવી અને ફરી આખરે પદદલિત કરી? રમણીનું હૃદય ત્હમે જાણતા નથી. રમણી પ્રેમની પ્રતિ-હાસામાં રાક્ષસી થાય છે. ત્હમે નક્કી માનજો કે આ પત્ર જીવિયાને કદિ નહિ પહોંચે. દલિયા પોતાના સર્વનાશનો રસ્તો પોતાને હાથે કદિ ખુલ્લો નહિ કરે. રમણી ઘડને કોણ એવું કરી શક્ય છે? કોણે ક્યે વખતે આપું કામ કર્યું છે?”

તે ગંભીર રાત્રે પાપિષ્ઠા દલિયા ધીમે પગલે અવાજ કર્યા વિના બહાર આવી અને શાહજાદાના ખડમાં દાખલ થઇ. જોયું તો, શાહજાદો સુખશઆ-માં સુષને સુષુમિના ખોળામાં સુખસ્વપ્ન જીવે છે. અહા! કેવું તે સુંદર રૂપ? નિદ્રિત હોઠ પરતુ તે મધુર હાસ્ય! સફેદ શઆપર તે રૂપ-તરંગનો કેવો ઉજવલ જ્યોતિ! દલિયાએ જે સંકલ્પથી ધરમાં પ્રવેશ કર્યો હતો તે, તે મુખ જોતાં શિથિલ થઇ ગયો. ત્હેની આંખમાં આસુ આવ્યાં. તે બોલી: “સ્વામિન્! હૃદયેશ્વર! દલિયાના સર્વસ્વ! આટલા સુંદર ત્હમે! જે કદિ કોઇના પણુ થાવ તો આ દલિયાનાંજ થજો. કદિ કોઇને પણુ ચરણે સ્થાન આપો તો તો, આ દલિયાજ ત્યા આશ્રય પામશે! આ ક્ષુદ્ર હૃદયને બાંગી નીખીને, પદદલિત કરીને, ત્હમે ખીજ કોઇના પણુ થઇ શકશો નહિં. આટલા દિવસથી શાંત રીતે પુષ્ટ થયેલો, આટલા યત્નથી સચેલો પ્રેમ,

અસહ્ય રમણી પ્રવૃત્તિ, એ બધું દલિયા સહજમાં વિસર્જન કરી શકશે નહિ. તેના સુખના માર્ગમાં જે કંટક યશે-તેનું પણ શ્રેય નથી. ઈષ્ટસિદ્ધિ નહિ યાય તો દલિયા મરશે; પરંતુ જીવિત રહીને ત્હમને પરના થવા નહિ દે ! ”

મહંમદના નિદ્રિત દેહને સ્પર્શ કરતાં દલિયા થયરી ઉઠી. આંગળી માંથી ધણી સાવચેતીથી વીંટી કઢાડી લાઇને ચોરની માફક તે પોતાના ખંડમાં પાછી આવી. ત્યાર પછી ત્હેણે શું કર્યું, તે જાણવાની અત્યારે જરૂર નથી—આગળ ઉપર તે જાણાશે.

૬

બહારગઢના કિલ્લામાં ગડબડ થઇ ગઇ છે. નજદાલીએ પ્રમાતમાં ઉઠીને અત્યારે જાણ્યું કે, પોતાનો કેદી નાસી ગયો છે. ત્યારે તે ક્રોધથી રાતોચોળ થઇ ગયો. તેના ક્રોધનો ભોગ થઈ પડ્યો કારાગારના હતભાગ્ય પહેરેદાર ! પણ તેનો કોઇ પત્તો મેળવી શક્યું નહિ. સદર દરવાજા પર જે પહેરેગીર હતો, તે તો મ્યારનોએ નાસી ગયો હતો. નજદાલી મનમાં સમજ્યો કે, ભારે ભૂલથાપ ખાધી છે, અને શાહજાદો મહંમદ અલ્પવયસ્ક છતાં પણ, તેના ઉપર ચાલાકી ચલાવી ગયો છે.

પ્રમાતનો ઉજ્જ્વલ રશ્મિ ધીમે ધીમે તીવ્રતેજ થતો જતો હતો. અત્યારે મધ્યાહ્નનો વિકાસ થયો હતો. એક કુલવાળીએ બહારગઢના કિલ્લાના દરવાજા આગળ દેખા દીધી. દરવાજા પર જે સંત્રી હતો તે એકદમ ગરમ થઇને બોલ્યો : “કુઓન હય ?”

“હું એક ગરીબ કુલવાળી !”

“કેમ, ત્હારે શું કામ છે ? અહિ કોઇ ત્હારાં કુલ ખરીદ કરવાનું નથી !”

“જી, કિલ્લેદારની કન્યાએ કુલ મંગાવ્યાં હતાં. રોજ મ્હારી મા આપી જાય છે. પણ, આજ ત્હેને ઠીક નથી, તેથી મ્હને મોકલી છે.”

પહેરેગીર જાણતો હતો કે, એક ડોસી રોજ અન્દરમહેલમાં કુલ વેચવા જતી હતી. તેથી ત્હેને આ વાત ખરી લાગી. ત્હેણે કહ્યું : “ઠીક જા. પણ, ત્હને જે મળે તેમાંથી ચોથો ભાગ મ્હને આપજે.”

“ચોથો સામાટ ? અડધોઅડધ ભાગ ત્હમને આપીશ. ત્હમારો પહેરો મ્માં સુધી છે ?”

“ રહાંજ સુધી.”

“ ફીક ત્હારે તો, ઘણું સાઈ. પણ આ તાપમાં તો હું પાછી જઈ શકીશ નહિ; એટલે આજ તો ખાવું પીવું પણ અહિંજ થશે. ખીખીસાહેબા એમ સહજમાં મ્હને પાછી નહિ જવા દે.”

કુલવાળી અન્દર મહેલમાં અગાઉ કદી પણ ગઈ નહતી, તોપણ આજ ઝાળખી ઝાળખીને તે અન્દર ગઈ. મ્હો આગળ એક વૃદ્ધ બાંદી કંઈ કામ કરતી હતી. કુલવાળીએ ત્હને પૂછ્યું: “અરે ! જૂલિયાખીખી ક્યાં છે ?”

ડોસીએ જોયું કે, રૂપ ઘણું સુંદર છે. આવા ઘણા મ્હોરા અન્દર-મહેલમાં આવે છે. ત્હણે પૂછ્યું: “ત્હમે કુલ વેચવા અન્દર જાવ છો ?”

“ હા, મા.”

વૃદ્ધા તે સંબોધન ગળી ગઈ. ત્હણે જરા વધુ તરદી લઈને જૂલિયાવાળો ખડ ખતાવી દીધો.

તે કુલવાળી મ્હો દાખીને હસતી હસતી ગૃહદ્વારની પાસે આવી ઉભી રહી. જોયું કે, ઘરમાં એક અલોક સામાન્યા રૂપસી એક સોદામાં, અર્ધ પાસુ ફેરવી રૂપ તરંગવાળી સુંદર દેહ રાખીને વિશ્રામ કરે છે. અત્યારે સખત શીખ્મ હતો. બે જણી ઉભી ઉભી તેને પંખો કરે છે. એક જણુ શરખત માળે છે. તોપણ તાપ જાણે જવા ધમ્મતો નથી. તે ગૃહની માલિક સુંદરી, એક ચિત્તે, હાથમાં પુસ્તક લઈને ત્હનાં પાના ઉલટાવે છે, અથવા કદી કદી મૃદુ સ્વરે ગાય છે;

“ મરતા હું તેરે ધંરક મેં સરસાર ખખર લે,  
કુક મેરિ દિલજાર કિ ખખર લે.

અય બાદ તુરી જા કે, જરા શરખાખસે કહતા,  
મરતા હયે કોઇ પસે દીદાર ખખર લે.”

કવિતા વાંચીને આશ્વત્તિ કરે છે અને તે આશ્વત્તિ પુરી થતાં ત્હના હોઠપર એક મધુર હાસ્ય ફુટી ઉડે છે. એવામાં કુલવાળી અગ્રેસર થઈને

બોલી: “ મલામ પહુએ, ખીખી સાહેબ ! ”

સુન્દરી જૂલિયાએ મ્હોં ઉચ્ચ કર્ગીને જોયુ કે, જેણે સલામ કીધી તે એક સુન્દર કુલવાળી છે. ગરીબના ઘરમાં આટલી સુન્દર કન્યા હોતી નથી. માણસ પણ કોઈ નવીન છે. અમાઉ કદિ પણ તે આવેલ નથી. જૂલિયાએ હાસ્ય કરીને પ્રશ્ન કર્યો “ કોણુ છો ત્હમે ? ”

કુલવાળી જરા મ્હોં દાખી હસીને બોલી. “ હું કુલ વેચનારી છું. ”

“ અહિ ત્હને શું પ્રયોજન છે ? ”

“ હું કુલ વેચવાને આવી છું. ”

“ મ્હારે અસારે કુલ લેવાનો વખત નથી. ”

“ જી, બલે આપ ન ખરીદશો પણ, આ હું ત્હમારેજ માટે તૈયાર કરીને લાવી છું. એટલે તે હું આપનેજ આપીને ચાલી જઈશ. ”

પાપિષ્ટ દલિયા જરા આગળ ચાલીને તે ખડમાં જઈને ઉભી. જોયું કે, રૂપ જોવા જેવું છે. આટલી સુન્દર ના હોય તો પછી શાહજાદા આહે પણ શાના ? આટલી માધુરી, આટલું સૌંદર્ય, આટલા રૂપના તરંગ, આટલાં સુન્દર ચક્ષુ, આટલી સુન્દર ભમરો, આટલી સુન્દર કાળી વેણી, ત્હેના ઉપર આ હિજવળ કાન્તિમય તડિત જડિત રૂપતરંગ અને તેના ઉપર નીલ-ઓઢણાનો ખહાર; જાણે કાળાં વાદળામાં વિજળી ઘેરાણી ! પાપિષ્ટ દલિયા બોલી: “ હું પુરૂષ શા માટે ન થઈ ? તેમ હોત તો આ રૂપનો મર્મ હું સમજી શકત. પમે પડીને પૂજા કરત, મલિન મુખ જોતા પ્રેમ કરત અને વિના દ્રવ્યે વિક્રીત થઈને રહેત. હાય ! રમણી થઈને રમણીના રૂપનું મૂલ્ય હું શું સમજી શકું ? ”

સુન્દરી જૂલિયા કોમલ કંઠ બોલી: “ કુલવાળી ! રીસાતી ના. ત્હારાં કુલ હું લઈશ. ત્હારો ધંધો કેટલા વખતથી છે ? ”

દલિયાએ સહાસ્ય ઉત્તર આપ્યો: “ જે દિવસથી હું પ્રેમનો મર્મ સમજી છું, પોતાના હૃદયને મ્હોં પરતું કર્યું છે. જાણી જોઈને પગમાં જંજીર પહેરી છે, દીવો લઈને કુવામાં પડી છું, તે દિવસથી મ્હાં મન મ્હોં પારકાના હાથમાં સોંપ્યું છે. ”

જૂલિયાએ, કુલવાળીનો આ અદ્ભુત ઉત્તર સાંભળીને સ્હેજ સ્મિત કર્યું. ધણી કુલવાળીઓ બહારગઢમાં આવી ગઈ હતી પરંતુ આના જેવી એક પણ નહોતી આવી. હજીપણ વધારે કૌતુક જોવાની ખાતર જૂલિયા બોલી: “તું જેને ચાહે છે તે શું ત્હને મળી શકે નથી?”

“ન મળી શકે શા માટે?”

“ત્યારે તે ત્હને છોડી શા સારૂ દે છે?”

“તે તો તે જાણે.”

કુલવાળી ઉભી હતી. કોઈએ ત્હને બેનવાનું ન કહ્યું. તે પોતાની મેજ પર એટલું પર બેસી ગઈ. કુલની માળાઓ જૂલિયા સન્મુખના એક સુવર્ણ પાત્રમાં રાખીને તે બોલી: “ગુસ્તાખી માફ કરજો બીબી સાહેબ! આ હાર હું આપનેજ પહેરાવીશ.”

જૂલિયા સમ્મત થઈ. કુલવાળી જૂલિયાને શણગારવા લાગી. વખત જોઈને કાનની પાસે તે બોલી: “હું કુલ વેચવા નથી આવી. મ્હને શાહ-નવાએ માફલી છે.”

આ વાત બીજા કોઈએ સાંભળી નહિ. સાંભળી ફક્ત એક જૂલિયાએ. જૂલિયાએ ખાંડીઓ વિગેરેને વિદાય કરી દીધી. તે સદા પ્રવૃક્ષ, હાસ્યમય મુખ, સ્હેજ જાણે મલિન થયું. ચંદ્ર વાદળાને ઓથે આવો જતા જેમ મલિન થાય, સ્વચ્છ જળની નદીના હૃદય પર મેઘની છાયા પડતા તેમાં મલિનતા આવે અને ચિન્તા આવતાં સુંદરીની સુંદરતા જેમ ઝાંખી પડી જાય તેમ સુંદરી જૂલિયાને પણ થયું. તે બોલી: “શું ખબરો છે, કુલવાળી?”

દલિયા પાપિષ્ઠાએ તે પત્ર બહાર કાઢ્યો. પત્રમાં જે લખ્યું હતું તે વાંચીને જૂલિયા ધણીજ શોકગ્રસ્ત થઈ. તે બોલી: “હવે ઉપાય?”

“ઉપાય આપના હાથમાં.”

“કેમ કરીને જવાશે? દુર્ગાધિપતિનો સમ્પત બંદોબસ્ત છે. જેથી સહજમાં અંદર આવવું કે બહાર જવું તે ધણું મુશ્કેલ છે. જવાનું થતાં પણ છૂપે વેશે જવું પડશે અને તે પણ ધણી સાવધાની સાથે.”

“ત્હનો ઉપાય હું કરીશ. મ્હારો આ પેશવાજ અગરખુ અને ઝાંઘળી, જો આપને તિરસ્કાર ન લાગે તો, આપ પહેરી શકશો.”

“ ત્યાર પછી ત્હારો ઉપાય ? ”

“ તે હું પોતે વિચારીશ. એવો કોઇ આ દુર્ગમાં નથી કે જે દલિયાને બંધનમાં રાખી શકે ”

“ જો પકડાઇ ગઇ તો ? ”

“ તો હું મરીશ. ”

“ મ્હારે માટે તું શા માટે મરીશ ? ”

“ મ્હારે કોઇ નથી. આશા નથી, ભરોસો નથી, જીવને સુખ નથી. આ જીવનનું કંઇ મુલ્ય નથી. આપના કલ્યાણને માટે જો હું મરી શકું તો મ્હારૂ મહાભાગ્ય ! ” આટલું અસત્ય બોલતાં દલિયાની જીભ અટકી નહિ.

જૂલિયાએ કહ્યું: “ ત્યારે તું હવે જમી પરવારી લે. સન્ધ્યા થતા જે કરવાનું હશે તે કરી લેવાશે ”

કુલવાળીએ ક'બલ કર્યું.

નિલ બહેતા જલ-બહેણુની માફક, ગાડાના ફરતા ચાકની માફક, સમય જેમ નિત્ય ચાલ્યો જાય છે તેમ આજે પણ થયું. સન્ધ્યા થતા આકાશમાં અન્ધકાર આવ્યો. તારા ફૂટી નીકળ્યા. ગગનને ખોળે ઉડતા પખીગણુ માર્ગ ભુલીને ઉડાડેડી કરવા લાગ્યાં. પપૈયો કાતર કંઠે બોલવા લાગ્યો. અરત-ગામી, સૂર્યના ઝાખા પ્રકાશથી રંગિત વાદળા ક્રમશઃ કાળાં થઇ ગયા. ચંદ્રના પ્રકાશે બહારગઢના કિલ્લાને ઉજ્જવલિત કરી દીધો.

જૂલિયાએ દલિયાને બોલાવી કહ્યું: “ કુલવાળી ! બધો બન્દોઅરત મ્હેં કર્યો છે. વેશ બદલવાની કંઇ જરૂર નથી. પૈસા આપીને પહેરાવાળાનાં મ્હો મ્હો બંધ કર્યા છે. ત્હેમને મ્હે કહ્યું છે કે, ‘ નજદિકમાં સિદ્ધ-પીરની જે દરગાહ છે ત્યા કાલ શુભ દીવસે મગલ્લાર્થ રેવડી આપવા જવું છે. ’ આજ તો હવે જવાનું નથી, એટલે હમણાં તો તું પાછી જ. ”

દલિયાએ કહ્યું: “ ઠીક, પણ, તેમને આવવાનો સમય અપોરનો છે. કાલ જરા રાતના બહાર નીકળીએ તો ધણું સાફ. નદી તીરના ઘાટ પર હું રાહ જોઉ ? ”

જૂલિયાએ કહ્યું: “ ઠીક ત્યારે તેમ કરજો. પણ તું કાલે આવજો ખરી ! ”

૭.

તંબૂમાં એકથો ખેસીને ઔરગજેય કાઠની રાહ જુએ છે. દિલ્લીના એક ખાનગી પત્રપરથી, બહારગઢના કિલ્લાપર હલ્લો કરવાનો વિચાર પડેો મુકવો પડ્યો છે. એવામાં પહેરેગીરે આવીને ખખર આપી: “બખતિયાર-ખાં આવ્યા છે.”

ઔરગજેય ઉઠીને ઉભા થયા. તહેમણે કહ્યું: “ગુલામ તહેમને આવવાનું કહે !”

એક લાખા પહોળા શરીરવાળી મુર્તિએ, સૈનિકે, તે ધરમા પ્રવેશ કર્યો. કુર્નિસ કરી તહેણે કહ્યું: “સમ્રાટ ધણું જીવો.”

‘સમ્રાટ’ સંબોધનથી ઔરગજેયના ઓઝાધર રહેજ્ હસ્યા. તહેણે કહ્યું: “આપ કંઈ આગળથીજ બવિખ્ય વાણી કરતા લાગો છો. આપની સદિગ્જાને હું વન્યવાદ આપુ છું.”

બખતિયારે કહ્યું: “દીવ્ય ચક્ષે હું જોઈ શકું છું કે દિલ્લીનું સિંહાસન આપનુંજ છે. સુલતાનદારા વિધર્મી છે. લોક તરેને ચહાતા નથી. શાહજુગ પણ વિલાસી છે. રાજદડ ગ્રહણ કરવાની તહેનામાં શક્તિ નથી. મુન્દરીઓના વિલોલ કટાક્ષ આગળ તે મરી જાય છે. તખ્તેતાક્સપર ખેસવાને તે યોગ્ય નથી. અત્યારે સેવકને આપે કાંઈ સંબાર્યો છે ?”

ઔરગજેય કેટલોક વખત વિચાર કરીને ખોલ્યો: “બખતિયાર સાહેબ ! ત્હમારા પત્રમાં ઉલ્લેખ કરેલ પ્રસ્તાવનો મ્હેં સારી રીતે વિચાર કરી જોયો છે. કાલના દિલ્લીના પત્રપરથી જે જાણ્યું છે, તે ઉપરથી વિશેષ વખત ગાળવો તે બને તેમ નથી. અત્યારે બહારગઢને સર કરવાને માટે સૈન્યનો નાશ કરવો એ મ્હને ઠીક નથી લાગતું. ત્હમે કિલ્લાનું તાળુ ઉઘાડી નાખજો અને મ્હાઈ સૈન્ય વિના રક્તપાને કિલ્લો દખત કરશે. દુર્ગ જીતાયા પછી, તમેજ નવા દુર્ગાધિપતિ થશો.”

બખતિયારખાં નીચું મ્હોં રાખી ખોલ્યો: “હું પણ તે માટે તૈયાર છું. પણ, એક વાત...”

“હા, તે હું સમજ્યો છું. મુન્દરી જૂઝિયા ! નજદાલીની કન્યા !



ઔરંગજેબ, કિલ્લો ચાહે છે, કિલ્લાના માલેકને ચાહે છે, પણ ત્હેની કન્યાને તે નથી ચ્હાતો. ત્હમેજ તે સુન્દરી લેજો. ”

“ ત્યાર પછી બીજી પણ એક માગણી—”

“ હા. તે પણ હું સમજ્યો. ત્હમારી આ મદદને માટે દ્રવ્યનુ ધનામ. નજફાલીના ખજાનામાં જે છે, તેમાંનું અડધો અડધ હું ત્હમને આપીશ. અત્યારે તો મ્હને પણ દ્રવ્યની ઘણી જરૂર છે. લશ્કર વધારવું પડે છે, નહિ તો ખૂબ હું ત્હમનેજ આપત. પરંતુ, જીવતા નજફાલી અથવા ત્હેના છિન્ન મન્ત્રકની મ્હને ખાસ વિશેષ જરૂર છે. એ પાપિષ્ઠને લાધેજ મ્હારે આટલો વિલંબ થાય છે, અને તે અપમાન મ્હને ઘણું લાગે છે. ”

બખ્તિયારખાએ કહ્યું. “ આજ ઘણો સારો લાગ છે. કિલ્લાની અન્દર ફક્ત સો એક માણસ જેટલુજ મૈન્ય છે. બાકીનું બધું છાવણીમાં છે આજ જો છેલ્લી રાતે, મૈન્ય સાથે આપ બહારગઢ આવી શકો તો ધાતું ડીક થઇ પડશે. છાવણીમાંનું મૈન્ય, આપના કાર્યને અડચણ નહિ કરે, અને જો કોઇ કદિ કરશે તો તે કિલ્લાની અન્દરનું લશ્કર છે. પરંતુ ત્હેમની તરવાર, ખર્ચિ વિગેરે બધાં હથિઆર, શસ્ત્રાગારમાં આજ સ્થવારે, સાફ કરવાને માટે આપવામાં આવ્યાં છે. માણસો બધા હથિઆર વિનાનાં છે. એટલે કામ ઘણું સહેલાઇથી સિદ્ધ થઇ શકશે. ”

ઔરંગજેબનું મુખમંડલ પ્રકુલ્લિત થયું. તે બોલ્યો: “ બખ્તિયાર સાહેબ ! અત્યારથીજ હું આપને “ નવાબ ” નો ખેતાબ આપી સન્માન આપુ છું. આપનો બન્દોબસ્ત ઘણો ઉત્તમ છે. ઔરંગજેબ કોઇનો ઉપકાર કદી બૂલતો નથી. તોપણ, માણસ શયતાન હોય છે. ખાનસાહેબ ! બીજા કોઇ કદાચ એ ન માનતા હોય પણ, ઔરંગજેબ તો પૂરેપૂરી રીતે તે માને છે. આજ આપ સ્વાર્થના લોભથી મ્હને મદદ કરો છો, પરંતુ મનની ગતિને ફરતાં કેટલી વાર ? ”

“ આજ નહિ તો બે દીવસ પછી, જો આ વિશાળ હિન્દુસ્થાનનો એક છત્રી સમ્રાટ થશે, ત્હેની સાથે મન ઉંચું થતાં, આ નજફાલીનો ક્રુદ્ધ બેનાપતિ કેટલો બધો વખત ટકી શકશે ? જવાબ ! હું હુંગ્ હમ્મકતો નથી,

ઐશ્વર્ય ધર્યો નથી, નવાખનો ખેતાય ધર્યો નથી, સુખેદારી ધર્યો નથી. પણ, જેને માટે હું માલિકનું આ સર્વ નાશ કરવા બેઠો છું, ત્હનેજ હું ધર્યો છું.”

“જનાય ! આપનું લક્ષ્ય દિલ્લીનું સિંહાસન છે, મહારૂં લક્ષ્ય જૂલિયા છે ! હું સૌન્દર્યને માટે દિવાનો ખન્યો નથી. એ માફ કરજો જહાંપનાહ ! હું જૂલિયાનો ગર્વ ઉતારવા માગુ છું. નજરાલીનો ગર્વ પૂરો કરવા માંગુ છું. એક સામાન્ય સ્થિતિમાંથી હું આ બહારગદનો સેનાપતિ થવા પામ્યો છતાં, બધા મહત્તે જોઈને ચક્રે છે. પરંતુ, એકલી જૂલિયાજ મહારી પ્રત્યે તીરસ્કાર કરે છે. નજરાલી મહો આગળ નથી હોતો તોપણ તે મનમાં તે મનમાં મહત્તે ગણકારતી નથી. આ રાજ્ય, આ દુર્ગ અને દ્રવ્ય એ મહારો ઉદ્દેશ નથી, જહાંપનાહ ! હું એ સિદ્ધાંતનેજ વશ કરવા માગુ છું. ત્હને હું મહારી બન્દી-દાસી-બનાવવા માગુ છું.”

ઔરંગઝેબ મનમાં તે મનમાં સ્હેજ દસ્યો. પ્રકાશ્ય રીતે બોલ્યો : “તેમજ થશે, ખાન સાહેબ ! ઔરંગઝેબ જોકે દુર્ગ ધર્યો છે, છતાં નજરાલીના છિન્ન મસ્તકની ત્હને ખાસ જરૂર છે.”

બખ્તિયાર બોલ્યો “ત્યારે આજ રાત્રિ પછી, આપ સો એક માણસને લઈ આવશો તો, જરૂર કાર્ય સિદ્ધ થશે મહારા સૈન્યને હું યુક્તિથી દૂર રાખીશ. અણુધાર્યા હુમલાથી, સ્હેજસ્હેજ ગડબડ જેવું થશે અને એ ગડબડમાં મહારૂં સૈન્ય આપની સેનાને સહાય કરશે. કોઈ જાણશે પણ નહિ કે, શાથી અને શું થયું !”

ઔરંગઝેબ ફરી ગંભીર મુખે બોલ્યો : “વિચાર તો આપનો ઠીક છે. પરંતુ—”

બખ્તિયાર શુષ્ક મુખે બોલ્યો : “પરંતુ કેમ, જહાંપનાહ ?”

“કદિ ત્હમારી તરફથી કોઈ વિશ્વાસપાતકતા જેવું જોવામાં આવેતો !”

“તો હું કુરાનને સ્પર્શ કરી સોગંદ લઉં છું. આપની સાથે વિશ્વાસપાતકતા કરીને હું ક્યાં નાસી જવાનો હતો ?”

ઔરંગઝેબ આંગળી પરની હીરાની વીંટી તરફ દષ્ટિ ફેરવીને બોલ્યો :

“એ બધું ખરૂં, પણ જે એકવાર એવું કરી શક્યો છે, તે શરીરે વળી તેવું નહિ કરે તો શું પ્રમાણ?”

“જનાબ ! સ્વાર્થ સિદ્ધિને માટે, કોણ જગતમાં એવાં કામ નથી કરતું? જૂલિયાએ મહને ગાંડો બનાવ્યો છે. એઅદબી જેવું લાગે તો માફ કરજો જૂલિયાને માટે હું નરકની પ્રજા પણ થઈ શકું છું ! જૂલિયાને પામીશ એમ ધારીનેજ હું આટલે દૂર અગ્રેસર થયો છું ”

ઔરંગજેએ મનમાં ને મનમાં વિચાર કર્યો: “મહારી સચેત આંખ આગળ અખતિયારથી કાંઈ પણ થઈ શકશે નહિ, અને કદિને તે એવું કરશે તો મહારી સેના તોડેતું છિન્ન મરતક તરતજ મહારી આગળ હાજર કરશે.”

અખતિયાર કુરનિસ કરીને વિદાય થયો. તેના આ ભયંકર પાપ-કાર્યનો સાક્ષી રહ્યો, ફક્ત તે વિરાટ બ્રહ્માન્દનો અનન્ત શક્તિમાન અધિશ્વર ! ખીજે, આકાશના અસખ્ય ઉજ્જવલ તારાઓ અને ત્રીજે એક જણ. તોણે છૂપાઈને આ બધી વાત સાંભળી હતી. તે ખીજી કોઈજ નહિ, પણ તે પેલી પાપિષ્ઠા દલિયા હતી. પરંતુ અમે ખાત્રીપૂર્વક કહી શકીએ છીએ કે તે અનિચ્છાએ અને અણધારી, આ ભયંકર મત્રણાની ગુમ શ્રોતા રૂપે હાજર હતી.

## ૮.

બહાર અશ્વ બાધેલો હતો. અખતિયાર ચિન્તાપૂર્ણ મુખે બહાર આવીને તે અશ્વ ઉપર સવાર થયો. તે જે કરીને આવ્યો હતો તે હવે પાછું ફરે તેમ નહતું મનમાં તોણે વિચાર કર્યો કે, વિશ્વાસઘાતકતા એ મહા પાપ છે ! પણ કોણ તે નથી કરતું ? સ્વાર્થને માટે કોણ વિશ્વાસનો ભોગ નથી આપતું ! અને તેમાં આ તો ઔરંગજેબ જાતે છૂપી રીતે દિલ્લીના સિંહાસનને માટે નિકળ્યો છે. સમ્રાટની મના છતાં પણ તે રાજધાની તરફ સૈન્ય લઈ જાય છે. ત્યારે દિલ્લીના સમ્રાટની વખતે જે પાપ નથી તે, આ ગરીબ અખતિયારની વખતે શા માટે પાપ હોઈ શકે ? જ્યારે નબળાઈ મરશે ત્યારે આ બહારગઢ મહારી મુખેદારીમાં આવશે અને જૂલિયા જ્યારે મહારી પાસે

એસીને-મ્હાં દાસીપણું કરશે અને મ્હારા અનુગ્રહથી વેચાશે-ત્યારે અર્થ બળે, અસિબળે અથવા ગમે તે કોઇ ઉપાયે લોકનાં મ્હો હું બંધ કરીશ. ”

અખતિયારે ફરી વિચાર કર્યો: “ રાજ્યસિંહાસન, ચિરકાળ કાંઈ એક જણને ત્યાં બધાયલા રહેતા નથી. નજદાલી આ દુનિયામાં એકદમ સૂએદાર થઇને જન્મ્યો નહતો. જે ઉપાયે ત્હેણે આ બહારગઢ કબ્જે કર્યો હતો, તે સાંભળતાં પણ કપારી છૂટે. પાપનુ પ્રાયશ્ચિત બધું આ જન્મમાંજ છે. એણે પાપ કર્યું છે અને દયામય ખુદાએ મ્હને એના પાપના પ્રાયશ્ચિતને માટે નિમિત્ત કરીને મોકલ્યો છે. તે સિવાય બીજી એક વાત. હું કદી ત્હેને મનદ કંઈ, વિશ્વાસઘાતક ના થઉં તો પણ ત્હેનું કેટલું બળ ? દિલ્લીના આદશ્વાહના અગણ્ય સૈન્ય સામે તે કેટલો વખત ટકી શકે ? વચમા હું પણ મરું અને તે પણ મરે. ”

“ જૂલિયા ! જૂલિયા ! તું અહંકારી છે, પણ અતિ સુંદર છે તું મ્હારો તિરસ્કાર કરે છે પણ હું ત્હને ચાહું છું. તું પાછું ફરીને જોતી નથી, પરંતુ હું હૃદયમાં ત્હારી મૂર્તિ આંકીને નિર્જનમા રાત દિવસ ત્હને જોયા કરું છું. મ્હે પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે, ત્હને ચાહીને ત્હારા તિરસ્કારને હું પ્રેમમાં ફેરવી નાંખીશ. ત્હારે માટે આજ વિશ્વાસઘાતક થયો છું. ત્હારે માટે સેના પતિ થઇને જે કોઇએ કર્યું નથી, તે મ્હે કર્યું છે હવે પાછા ફરવાનો ઉપાય નથી. ’

સ્હામે બે રસ્તા હતા. એક બહારગઢ તરફ જવાનો હતો. બીજો દિલ્લી તરફ. અખતિયારનો અશ્વ તે જગાએ એકાએક સ્થિર થઇને ઉભો રહ્યો. થોડેજ દૂર નજીકના અન્ધકારમા એક શ્વેતવર્ણનો કોઇ પદાર્થ જોઇને તે બહીચ્યો હતો. રસ્તાના સગમ આગળ પિપળાનું એક વિશાળ ઝાડ હતું. ત્હેની નીચે શ્વેત વસ્ત્રો પહેરેલી એક આકૃતિ ઉભી હતી. કેળવાયેલા અશ્વ આ આકૃતિ જોતાંજ સદેહથી સ્થિર થઇને ઉભો હતો. વખત સમજીને અખતિયાર ઉતાવળો ઉતાવળો ઘોડા પરથી નીચે ઉતર્યો. તે પડછાયાવાળી આકૃતિ રહેજ સરકીને પાછી ખસી. ફરીને તે અન્ધકારમા તે પાછી દેખાઇ નહિ. એ કોણ ? કોઇ પ્રેતમૂર્તિ તો નહિ હોય ? બીજો કોઇ

હોત તો બધ પામત પણ અખતિયારનું હૃદય ઘણું સાહસથી ભરેલું હતું. સજ્જડ મુઠ્ઠીમાં તરવાર પકડીને અખતિયાર મહોટેથી બોલ્યો: “તું જો હો તે તું જ્યાં છે ત્યાં, સ્થિર ઉભો રહે જો હાલ્યો તો મોત આવ્યું સમજજો. આ તીક્ષ્ણ ધારની તરવાર વડે ત્હારા પ્રાણ જશે.”

તે આકૃતિ હાલી નહિ, સ્થિર થઇને ઉભો રહી. એ વિરાટ અન્ધકાર ભેરીને, મધ્ય રાત્રિની નિસ્તબ્ધતા ભંગ કરીને, એક ગભીર હાસ્યધ્વનિ નિકળ્યો. અખતિયાર આગળ વધીને બોલ્યો. “કોણ છે તું ?”

“મુસાફર !”

“મુસાફર ! આટલી રાત્રે અહિં એકસો કેમ ઉભો છે ?”

“બહારગઢના ભવિષ્યના કીસ્સેદાર, અખતિયારખાંને મળવું હતું એટલા માટે.”

“ભવિષ્યના કીસ્સેદાર !” અખતિયાર ચમકી ઉઠ્યો “કોણ હશે આ ? ભીતરની છાતી વાત આજે શી રીતે જાણી ?” અખતિયાર બોલ્યો: “ત્હારા કંઠસ્વર, ત્હારી આકૃતિ પ્રકૃતિ વગેરે કિપરથી જણાય છે કે, તું કોઇ સ્ત્રો છે, તું કોઇ યુવતી છે એમ હું માનુ છું. તું આટલી રાત્રે અહિં એકલી શા માટે?”

“જનાબ ! હું બહારગઢથી પાછી આવતી હતી. અશ્વનાં પગલા સાંભળીને હું આ જાડને આથે ઉભી રહી.”

“બહારગઢ શા માટે ગઇ હતી ? ત્હેં કેમ કરીને જાણ્યું કે, હું અખતિયારશાહ છું ?”

“આપે રસાલો કેટલો અને સૈન્ય કેટલું રાખ્યું છે તે જોવાને માટે હું બહારગઢ ગઇ હતી. આપ અખતિયારશાહ છો તે પણ હું જાણુ છું. તે દિવસે રાત્રે ઔરંગઝેબની સાથે મત્રણા કરવા આપ મોગલ છાવણીમાં...”

“અખતિયાર ત્વરાપૂર્વક એકાએક પોતાની તીક્ષ્ણ તરવાર તે રમણીના ખભા કિપર મુકીને બોલ્યો: “શયતાની ! ત્હારું ખૂન કરીશ. મ્હને જણાય છે કે, તું અમારી બધી ગુપ્ત વાત જાણે છે. તું કોણ છે તે હું જાણુ તો નથી છતાં હું ત્હને જીવતી રહેવા દઇશ નહિ. તું મરીશ તો આ વાત જમતમાં શીઝું કોઇ પણ જાણુવા પામશે નહિ.”

રમણી અન્ધકારમાં હસી પડી ' મૃત્યુ મ્હો સ્થામે હતું છતાં પણ તે હસતી હતી ! અખતિયારે તરવાર ઉઠાવી લીધી. તે બ્રોથ્યો : “ ત્હારી મતલબ હું સમજી શકતો નથી. મોત ત્હારી સ્થામું છે છતાં પણ તું ખીતી નથી ? તું કોઈ અદ્ભુત સ્ત્રી જણાય છે ! ”

“ મ્હને ત્હમે મારશો શા માટે અખતિયાર સાહેબ ? મ્હેં આપનું શું બગાડ્યું છે ? એક દિવસમાં આટલું બધું પાપ એક સાથે ના કરતા ! માલિકનું સત્યાનાશ અને રમણીની હત્યા ! એ બધું એકજ દિવસે ન કરવું જોઈએ ! ”

અખતિયાર આ શબ્દો સાંભળીને ધણો યુંચવણમાં પડ્યો. આ બધી શી વાત ! આ અદ્ભુત રમણી કોણ ? આવા ગમરાટમાં તે અગાઉ કદી પડ્યો નહતો.

ચંચળ મને ત્હેણે પ્રશ્ન કર્યો : “ યુવતી ! ત્હારું નામ શું ? ”

“ આ બદીતું નામ દલિયા. ”

“ દલિયા આહા ઘણું સુન્દર નામ ! કદી પણ અગાઉ સાંભળ્યું નહતું. પણ, આટલી રાત્રે તું ક્યા જશે ? ”

“ મોગલ છાવણીમાં. ”

અખતિયાર કાંઈ વિચારમાં પડ્યો. બ્રોથ્યો : “ ના એ રસ્તો તો બંધ છે. મ્હારી સાથે તું ચાલ. ”

“ કેમ ? ”

અખતિયારે આ ‘ કેમ ’ નો જવાબ આપ્યો, ઘડીકમાં કોધે બરામલા વાઘની માફક, કોમલાગી દલિયાને પોતાના ઘોડાની પીઠ ઉપર ઉપાડી લીધી, અને ખ્હારગદનો રસ્તો પકડ્યો. દલિયાએ તેમા જરા પણ વાંધો લીધો નહિ. કેમકે, તે દુષ્ટા પણ ખ્હારગદજ પાછી જવા માગતી હતી.

દીવાના પ્રકાશથી ઉજ્જવલ, સુસજ્જિત એક ખડમાં, અખતિયાર બેઠો છે. સ્થામે ઉભી છે પેલી નિડર સુન્દરી દલિયા ! અખતિયાર બ્રોથ્યો ; “ દલિયા ! તું આટલી બધી સુન્દર ! હાય, કાલે ત્હને જોઈ હત તો, કદાચ જુલિયાને હું ભુલી શકત ! નરક તરફ મ્હારે નીચે ઉતરવું ન પડત ! ”

દલિયાએ ઉત્તર ન આપ્યો. ત્હેના રાતા ઝોઠ ઉપરની એક મલિન હાસ્ય રૈખાએજ ત્હેનો ઉત્તર વાળ્યો. તે દુષ્ટા નિડર હૃદયે બોલી: “બખ-તિયાર સાહેબ ! એ વાત હવે જવા દો. મહારા જેવી એક અદના ગુલામડી આપની આકાશાને યોગ્ય નથી. મગદુર શી હતી આપની કે, આપ આમ સહેલાઈથી મદને અહિં ગ્રહ આવો ! મહેં વાધો લીધો હોત તો આપ કંદી મદને અહિં લાવી શકત નહિ. પણ, મહારે આપની આમળ એક ખાસ જરૂરી કામ હતું તેથીજ હું મરજીપૂર્વક અહિં આવી છું.”

બખતિયાર ઘણો વિસ્મય પામ્યો. તેણે જોયું કે. દીવાનો ઉજવલ પ્રકાશ પડતા, તે સુંદરી દલિયા હતી તેનાથી પણ વિશેષ સુંદર દેખાય છે. તે કળના પૂતળા માફક સ્તબ્ધ થઇ ગયો. કહ્યું: “દલિયા ! મહારી માર્શત ત્હાં શું કામ બની શકશે ?”

દલિયાએ કહ્યું: “સેનાપતિ ! બધી વાત ચોખ્ખે ચોખ્ખી રીતે સ્પષ્ટ ન કરું ત્યાં સુધી આપ સમજી શકશો નહિ. હું ઘણી કમનશીય છું. એક વખતે, મહારા પિતા આગળ અતુલ ઐશ્વર્ય હતું. મહારા પિતાના પ્રાણ લઇને ઔરંગઝેબે ત્હેમનું બધું પડાવી લીધું. મદને કેદ કરી. જે જુલિયાને આપ આહો છો, તે જુલિયાના પિતા નબજાલિ કરતાં પણ અમારી સ્થિતિ તે વેળા ઘણી સારી હતી.”

“હું બંદિની થઇ છતાં પણ મહાં બધું કષ્ટ ભૂલી ગઇ, એક જણનું સુખ જોઇને મહારા અન્તરની જવાલા ગઇ. તે કોણ ? તે શાહજહા મહંમદ ! ઔરંગઝેબનો પુત્ર ! ઔરંગઝેબે મદને ત્હેની તાબેદારીમાં મુકી. હું, શાહજહાન ૩૫ વર્ષિમાં પાગલ પતંગીઆની માફક ઝિંપલાવી પડી !”

“મહે મનમાં ધાર્યું હતું કે; “શાહજહા જેવી રીતે મહારા ઉપર મમતા રાખે છે, તે ઉપરથી એક દિવસ હું ત્હેની હૃદયેશ્વરી થઇને દિલ્લીના ૨૫ મહોલમાં સ્થાન પામીશ. એજ ઉચ્ચ આશા હૃદયમાં ધોધીને મહેં આટલા દિવસ કહાડયા છે. પરન્તુ જૂલિયાએ મહાં તે સુખસ્વમ ભાગી નાંખ્યું છે.”

“શાહજહાને નબજાલિએ કેદ કર્યો હતો એ વાત આપને માલૂમ છે. ત્હેની સુંદરી કન્યા જૂલિયાએ ત્હેને મુક્ત કર્યો હતો. જૂલિયાનું ૩૫

જેમને શાહજાદા મહને બુલવાનો યત્ન કરે છે. ગમે તે, બની શકે તે ઉપાયે જૂલિયાને મહારે તહેની નજરથી આધે ખસેડવી છે. આપ જુલિયાના રૂપમાં મુઘ્ધ છો તો આપ તહેને બીજાની યવા ન દેશો. એટલાજ માટે હું આપની સહાયતા ઇચ્છુ છું.”

“ સેનાપતિ ! આજીવન આપે હાથમાં તરવાર સાથેજ વ્યતીત કર્યું છે. એટલે આપ રમણી-પ્રેમની ગભીરતા કેવી રીતે સમજી શકશો ? જેને હું આહું છું, જેને માટે મહેં આટલું કષ્ટ સ્વીકાર્યું છે, જેનું સુંદર રૂપ હૃદયની ઉડી ગુહામાં છૂપાઈને મહેં રાત દિવસ જોયું છે અને જેના ચરણમાં મહે મહારાજ સર્વસ્વ વેચ્યું છે, તહેને હું આ પ્રાણ રહેતા બીજાનો કદી યવા દઈશ નહિ. ”

“ જૂલિયાને આપ ઇચ્છો છો. હું ઇચ્છુ છું શાહજાદા મહ મદને ! આ બાબતમાં આપણુ બન્નેનો સ્વાર્થ એકજ રીતનો છે. મહ મદને જૂલિયાની આબધી દૂર ન કરી શકાય ત્યાં સુધી તે આપની થશે નહિ. અને જૂલિયા આપની ન થાય તો હું શાહજાદાને ન મેળવી શકું ! હવે આપ મહારા મનની વાત સમજ્યા ને ? ”

અખતિયાર હવે બધું બરાબર સમજી શક્યો, ઉત્સુક હૃદયે સરલતાથી તે બોલ્યો : “ દલિયા ! હું તહેને મદદ કરીશ. પણ એક વાત; હું તહારી હાવણીમાં ગયો હતો તે, તહે કેવી રીતે જાણ્યું ? ”

“ મહે અનાયાસે તહારી વાત સાંભળી હતી, હું જે વેળાએ મહ મદને લઈને જૂલિયાની પાસે જવા તેમના તણુમાં ગઈ હતી. ત્યારે જૂલિયાનું નામ સાંભળતાં હું સ્ટેજ ત્યાં અટકી અને બધી વાત મહે સાંભળી. આપ હાવણી મુકીને આલ્યા જાવ તે પહેલાં મહ મદને લઈને હું બહાર નીકળી આવી. ”

“ ઠીક, એ બધું તો હું સમજ્યો. પણ શાહજાદો અત્યારે ક્યાં છે ? ”

“ નહી કિનારે મસજીદના ખડેરમાં. જૂલિયાની પાસે ! ”

“ તું હવે શું કરવા માગે છે ? ”

“ એવી રીતનો બંદોબસ્ત કરો કે, જેથી જૂલિયા કીસ્લામાં પાછી જઈ ન શકે. શાહજાદો મહ મદ પણ અત્યારે આપની હદની અંદર છે,



તહેમને પણ બન્ની કરો. મહારી આ નમ્ર વિનંતિનો સ્વીકાર કરો. તહેમાં આપણુ બન્નેને લાભ છે.”

“ મહારે તે બધું કબુલ છે, પણ તહારા કહેવા ઉપર વિશ્વાસ શો ? તું આગળ ઉપર આ બધી વાત જાહેર નહિ કરે તહેતું શુ પ્રમાણ ? સ્ત્રીની જાત, ધણીજ અવિશ્વાસી હોય છે. ”

“ મહારા શબ્દો ઉપર વિશ્વાસ રાખો, નીચ વંશમાં આ દલિયાનો જન્મ નથી થયો. હૈયાની જવાળામાં હું આજ સપડાઇ ગઇ છું. અત્યારે સ્વાર્થ એજ મહારૂં લક્ષ્ય છે. આપના અનિષ્ટમાં મહને શો લાભ છે ? આપ મહને સહાયતા કરો છો, તેથી હું આપની આગળ કૃતજ્ઞ છું. ”

“ દલિયા, તું અહિં થોભી જ, હું પાડો ન આવું ત્યાં સુધી તું અહિંથી ખસી શકીશ નહિ. જ્યાં સુધી હું ન આવું ત્યાં સુધી તું મહારી કેદી છે. ”

“ હું તે કબૂલ રાખું છું. ”

અખતિયારખાંએ એક પેહેરેગીરને ખેલાવ્યો. તહેને કહ્યું: “ આ ખીખીનું ખેગમની માફક સન્માન કરજો. પણ, હું ન આવું ત્યાં સુધી એને છોડશો નહિ. નહિ તો, તમારો જીવ ગુમાવશો. ”

અખતિયાર તે અંધારી રાત્રિમાં, ઘોડો દોડાવતો ફરીને રાજમાર્ગ ઉપર યઇને ચાલવા લાગ્યો. જૂલિયાના દર્શનની આકાંક્ષાજ તહેના હૃદયમાં અત્યારે પ્રબળ હતી. પરંતુ, તહેને તે માટે વધારે શ્રમ લેવો પડ્યો નહિ.

૯.

“ જૂલિયા ! જૂલિયા ! પ્રિયતમે ! પ્રાણાધિકે ! ”

“ કેમ હૃદયેશ્વર ! કેમ પ્રિયતમ ! ”

“ ફરીને ક્યારે હું તહેને જોવા પામીશ ? મહારા પિતા સાથે તહારે શત્રુતા ઉત્પન્ન થઇ છે અને થોડાજ વખતમાં કીદ્મો તાખે થશે. ઔરંગજેબની સહામે તહારા પિતા ટકી શકશે નહિ. કદી તે અમારા હાથમાં બન્દી થયા તો ? ”

“ શાહજાદા ! એ શંકાનો ત્યાગ કરો. તહારો પત્ર મળતાંજ મહે

તેમને કોઇ પણ બહાને સાવધાન કરી દીધા છે. અને આજની રાત પૂરી થતામાં તો તે કીસ્સાની બહાર પણ નિકળી ગયા હશે. ”

“ પણ જૂલીયા ! તેમ થશે તો પણ તુ મ્હારી નહિ થઇ શકે કેમકે, ત્હારા પિતા બહારગઢને કદી જવા દે તો, કીસ્સો તો અમારે કળ્લે આવશે, પણ તું તો તેમની સાથે હોઇશને ? હું તો ત્હમારો શત્રુ ! એટલે મ્હારી સાથે ત્હારાં દર્શન થવાં પણ દુર્લભ ! જૂલીયા ! શા સારું મ્હને ત્હેં ત્હારી મોહિનીમા આમ બાન બૂલાવ્યો ? ”

જૂલીયા બહુ સમજી શકી. ચિરવિરહની મલિન છાયા, તેના નેત્ર-માર્ગમાં કુટી નિકળી. જૂલીયા આશા પૂર્ણ સ્વરે બોલી : “ શાહનદા ! કદી દયામયની ઇચ્છા હશે તો, આપણું મળવું અસંભવ નથી. ”

તે વેળાએ રાત્રિનો બીજો ખેડ પૂરો થયો હતો. મહામદ જાવણીમાં પાછા ફરવાને માટે બ્યાકુળ થઇ ઉઠ્યો. પ્રિયતમાનો સહવાસ પણ, તે વેળાએ તેને દુઃખદ જણાયો. શાહનદા રૂઢકઠે બોલ્યો : “ જૂલીયા, પ્રિયતમે ! આજ વિદાય આપ. કદી જીવનો રહેવા પામીશ તો ફરી મળીશ. વખત ધણો થયો છે અને હું છૂપી રીતે જાવણીમાંથી આવ્યો આવ્યો છું. ”

જૂલીયા પણ છાની રીતે કીસ્સામાંથી નિકળી આવી હતી. તેણે હૃદય પણ ધીમે ધીમે શક્તિહીન થતું જતું હતું. પાછા ફરવા માટે તે પણ બ્યાકુળ થઇ.

તે નિર્જન રાત્રે, તરંગવાળી ન્હાની નદીના તીરે, અસંખ્ય ઉજવણ તારાઓને સાક્ષી રાખીને, પ્રકૃતિને સાક્ષી રાખીને, અરસપરસ અશ્રુ વિનિમય કરીને, તે પ્રેમિક દંપતિ દુઃખી હૃદયે, પોતપોતાના સ્થાન તરફ પાછાં ફર્યા. કાણુ જાણે છે કે, ફરીને તેઓ ક્યારે મળશે ?

જૂલીયા મધ્ય રાત્રે, હિમ્મતથી હૈયું દઢ રાખીને, બહારગઢ તરફ આગળ વધી. કદી પણ તે ઘરની બહાર નિકળી ન હતી. આજ પ્રેમાકાંક્ષા, મેળાપની આશા, અને હૃદયની પ્રમળ પ્રવૃત્તિએ, તેને આટલે દૂર આણી હતી. જેટલો વખત તે પ્રિયતમની પાસે હતી, તેટલો વખત ચિન્તા તેને ત્યાગ કરી ગઇ હતી. પણ, અત્યારે ચિન્તા ફરીને પાછી આવીને હાજર થઇ.

સ્હામેજ કીસ્લાનો અતિ ઉચ્ચ દરવાજો હતો. જૂલિયાએ વિચાર્યું: “તેનું દુઃખ પૂરૂં થયું છે.” આશાના આનન્દથી તેનું હૈયું કુલી ઉઠ્યું. પણ કીસ્લાના દરવાજા નજીક પહોંચતા તેણે જોયું તો, દરવાજો અન્દરથી બંધ હતો.

જૂલિયાને તે મ્હોટા પ્રમાદ જેવું લાગ્યું. તેનું શરીર પરસેવાથી ભીંજાઈ ગયું. તે સુંદર મુખ ઉપર કલાન્તિનું ચિહ્ન લાઇ, અતિ ક્ષીણ સ્વરે જૂલિયાએ સાદ કયો; “કોણ છે અન્દર, દરવાજા ઉઘાડો?”

તે અધિકારમાં એક જણે જણે કોઇ જગાએથી ઉત્તરનો પ્રતિધ્વનિ કર્યો, બોલ્યો: “દરવાજો ઉઘાડવાનો હુકમ નથી. આટલી રાત્રે આ કીસ્લામાં ત્હમારે શું કામ છે?”

જૂલિયા આ જવાબથી થયરી ઉઠી. નજર આગળ કોઇ જણાતું નથી ને આ ઉત્તર કોણ આપે છે. તે કોણ? જૂલિયાએ વિસ્મય સાથે જોયું કે, એક લાંબા શરીરનો માણસ અન્ધકારમાં શરીર ઢાંકીને, ધીરે ધીરે સ્હામો આવે છે. જૂલિયા બયથી કપી ઉઠી. તે આકૃતિ નજીક આવીને “કોણ છો ત્હમે? કીસ્લાના દરવાજાનું આટલી રાત્રે તમને શું પ્રયોજન છે?”

“હું કીસ્લાના માસેકની પુત્રી છું કીસ્લામાં દાખલ થવા માગું છું. દરવાજા બંધ કોણે કર્યા છે?”

અન્ધકારમાં વીંટાયેલો દીર્ઘકાય પુરૂષ, કઠોરતાથી બોલ્યો: “નજદા-લિખાની કન્યા આટલી રાત્રે દુર્ગની ખ્દાર ગઇ હતી! શા માટે?”

જૂલિયાએ રૂઢચિત્તે જવાબ આપ્યો: “તેનું કારણ જણવાનું ત્હમને કંઈ પ્રયોજન નથી. કહેવું ન કહેવું તે દુર્ગાધિપતિની કન્યાની ઇચ્છાને અધીન છે. તેના પિતાના દુર્ગદાર તેને માટે હમ્મેશા ખુલ્લા છે!”

“એ ખરૂં પણ તે બધા દિવસો હવે ગયા છે. સુંદરી! નજદાલિના હુકમથી, દરેકને માટે આજ દાર બંધ થયાં છે. હું પોતે સેનાપતિ છું છતાં મ્હને પણ અન્દર પ્રવેશનો અત્યારે અધિકાર નથી.”

જૂલિયાએ હવે તે અન્ધારામાં લપેટાએલા પુરૂષને ઓળખ્યો. તિરસ્કાર-પૂર્વક તે બોલી: “કોણ બખતિયારખાં? ત્હમેજ જણી જોઇને આજ

મ્હાઈ નિકંદન કહાડવા બેઠા છોકે ? ”

“ કાણે કહ્યું જૂલિયા ! કે મ્હેં આ બધું કર્યું છે ? ત્હમારા પિતાનો હુકમ હતો. હું તો તેમનો એક માત્ર આજ્ઞાનુવર્તી સેવક છું, પરંતુ, ત્હમે આટલી રાત્રે, એકલા ક્યાં ગયાં હતાં ? ”

“ હું ગમે ત્યાં ગઈ હોઉં બખતિયાર ! તે સાંભળવાનો ત્હમને શું અધિકાર છે ? ”

“ અધિકાર છે તેથીજ, ના હોત તો ના કહેત. ત્હમે નહિ કહો તો એ હું એ બધું જાણું છું. આટલી રાત્રે, પંડાણ સરદાર નજદાલિની કન્યા, અભિસારિકા વેશે દુર્ગની બહાર ગઈ હતી એ વાત લોકો જાણશે તો તેઓ શું કહેશે ? ”

જૂલિયાના મુખમંડલે અન્ધકારમાં બચકર ક્રોધ ધારણ કર્યો જૂલિયા કઠોર સ્વરે બોલી “ બખતિયાર ! સભાળીને વાત કરજો. જે બોલ્યા છો તે જે ફરીને બોલશે તો ત્હમારા મ્હો ઉપર લાત પડશે. ”

બખતિયાર હસીને બોલ્યો : “ ત્હારા જેવી સુન્દરીના પગની લાત ખમવાને આ સેનાપતિ બખતિયારખાં હમેશ તૈયાર છે. ત્હારા સુન્દર, સુકોમલ, ગુલાબી ગાલ ઉપર આ નિર્જન રાત્રે ચુમીની એક રૈખા આંકવાને પણ તે જરાયે સંકોચાશે નહિ. ”

જૂલિયા આ અપમાનના ક્રોધથી ધ્રુજવા લાગી. તે વખતે તે શક્તિ-હીન, આશ્રયહીન હતી. તે બોલી : “ કાયર પુરુષ ! તું, આ અગણ્ય સૈન્યનો સેનાપતિ કે ? ત્હાં આ તિરસ્કારજનક શરીર મ્હારા પિતાના અત્રથી શું નથી પોષાયું ? તું ત્હારા માલિકની કન્યાનું આવી રીતે અપમાન કરવા સાહસી થયો છે ? કાલ સહવારે નજદાલિ આ વાત સાંભળશે તો, ત્હાં માથું ધડથી ઝુડું થઈ, ધૂળમાં રોળાતું થશે. ”

બખતિયાર હો હો કરતો હસી પડ્યો. આ હસવું બેદરકારીનું હતું, બદલાતું હતું. ત્હેના હૃદયમાં તિરસ્કારનો દાવાનળ સળગતો હતો. નીચ પ્રતિહિંસાથી ત્હેનું હૃદય વ્યાકુળ થયું હતું તે બોલ્યો : “ જૂલિયા ! નજદાલિનું માથું હુંજ કાલે પડેલું છુડું થયેલું જોઈશ, કાલ સહવારમાં તું પણ

જોઈ શકશે કે, બખતિયારખાં બહારગઢનો સુખેદાર થયો છે, અને જુલિયા ત્હેનીજ થઈ છે, રે ! ત્હેની કૃપાની બિખારિણી થઈ છે. ”

જુલિયા આ સાંભળીને ધણી આશ્ચર્ય પામી. આવું અનિષ્ટ બનવાની વાત સાંભળીને ત્હેનું મન આકુળ થયું. તે બોલી “ આ બધું શું કહો છો બખતિયાર ? ”

બખતિયારે કહ્યું : “ જો બનવાનું છે તેજ કહું છું. જુલિયા, તું જાણે છે કે, આ અસંખ્ય સૈન્ય અત્યારે મહારા તાબામાં છે. ત્હારા પિતા તો ફક્ત એક નામનાજ સુખેદાર છે. મ્હે મ્હાફં સમસ્ત સૈન્ય ઔરંગઝેબની સહાયતામાં મુકયું છે. આજ રાત પૂરી થતાં પ્રભાતના પ્રકાશની સાથે સાથે તું જોઈશ કે, નજફાલિ મોગલ સેનાના હાથમાં બન્દી થયો છે અને ડુર્ગ મ્હારે કબ્જે છે. ”

“ વિશ્વાસઘાતક ! નરાધમ ! પ્રભુદ્રોહી ! નરકમાં પણ ત્હને સ્થાન નહિ મળે ! ”

“ નરક ક્યાં છે સુન્દરી ? મિથ્યા બય શા માટે બતાવે છે ? જ્યાં જુલિયા છે ત્યાંજ સ્વર્ગ છે. જ્યારે આરાધનાથી તું મ્હારી ન થઈ ત્યારે આજ બળપૂર્વક હું ત્હને મ્હારી બનાવીશ. પગે પડીને મ્હે જ્યારે ત્હને વિનવ્યું હતું ત્યારે ત્હે મ્હારા તરફ નજર સરખી પણ ન્હોતી કરી ! હવે તું જોજે કે, ત્હારેજ મ્હને પગે પડીને વિનવવું પડે છે કે નહિ ? ”

“ છિટ્ છિટ્ પિશ્ચાન ! આ પ્રભુ દ્રોહિતા, આ વિશ્વાસઘાતકતા ત્હે શા માટે કરી ? શા માટે જાણી બુઝીને તું જહાનમના ખાડામાં ઉતર્યો ? ”

“ ત્હારેજ માટે જુલિયા. ”

“ મ્હારે માટે ! ”

“ હા. ત્હારેજ માટે તું જે સહેલાઈથી મ્હારી થઈ હોત તો આ કલંકિત કામમાં મ્હારે હાથ નાખવો ન પડત, નજફાલિએ જો ત્હને, મ્હારા માઆ પ્રમાણે, મ્હારી સાથે મેળતી આપી હોત તો, તું આજ જોત કે, આ બખતિયાર અકિંઆ ઉભે ઉભે, ત્હારા મ્હે સહાય જોઈને, અગણ્ય સૈન્ય લઈને, હૃદયનું લોહી અર્પાને, માલિકનું કામ કેવી રીતે બજાવી લાવે છે !

ઔરંગઝેબનું કપાયલુ માથું હજી મહારા માલિકના કદમમાં રજુ કરત ! ત્હારા રૂપથી મહારૂં હૃદય છલાછલ બરાઇ ગયું છે, અને હવે મહેને લાગે છે કે, જો તું ન મળે તો મહારે મૃત્યુ એજ બહેતર છે. ”

“ બખ્તિયાર, તું સેનાપતિ નથી ! તું વીર નથી ! આટલી નીચતા ત્હારા હૃદયમાં ? કાપુરૂષ ! હજી પણ એ કામ કરતા પાછો ફર. એ સંકલ્પનો લાગ કર. મહેને દુર્ગમા પાછી જવા દે. સૈન્ય લઇને મહારા પિતાને મદદ કર. ત્હે જે કર્યું છે તે કાદને પણ હું જણાવીશ નહિ. ફક્ત જાણશે માત્ર એક તું અને આ જે મહાશક્તિમાન છે તે. ત્હારા એ સત્કાર્યને માટે તું કહીશ તો હું ત્હને એક સાચા બાઇની માફક ચાહીશ. ”

આ તિરસ્કારથી, તે પાપી જરા પણ પલળ્યો નહિ. તે વખતે તે ધણે દૂર આંધ્યો ગયો હતો. દૃઢ પ્રતિજ્ઞા સહિત બખ્તિયાર બોલ્યો : “ જૂલિયા ! ત્હારા સહન આગ્રહ, ત્હારા સુન્દર ગણુમાંથી બહેતી અશ્રુધારા અને ત્હારા જેવી શ્રેષ્ઠ સુન્દરીનું કરુણાજનક કલ્પાત એ કશાથી પણ આ બખ્તિયારના મનનો સંકલ્પ તું પાછો ફેરવી શકીશ નહિ. ”

જૂલિયા ધીમે ધીમે તે જગાએ બેસી ગઇ. ઘુટણીએ પડીને અશ્રુ-પૂર્ણ નેત્રે એકવાર આકાશ તરફ નજર કરી. જોયું તો, તેજ અતિ વિશાળ કાળા આકાશમાં અસખ્ય તારાઓ, હમ્મેશ ચમકતા હતા તેવી રીતે આજે પણ પ્રકાશે છે. વાદળા પાસે યઇને વાદળાં દોડી જાય છે. યર ઉપર ચર બાંધીને અન્ધકાર જામે છે. ખેલા જે દિવસ હતા તે આજે પણ છે. તેની તેજ પૃથ્વી, એની એ જ સ્નેહમયી પ્રકૃતિ, તેને તે સમુન્નત વિશાળ દુર્ગ, એનું એ નંદન વન સમાન બહારગઢ; એ બધું ખેલાં જેમ હતું તેમ આજે પણ છે. ફક્ત પોતાનું બધું સત્યાનાશ વળ્યું છે. જે દુર્ગમાં પેસતી વખતે અસખ્ય સવારો, કેટલાએ સીપાઇઓ ત્હેની સાથે જતા હતા, જે જગાએ પિતાની સાથે પ્રવેશ કરતી વેળાએ સૈનિકો હથિઆર નમાવીને માન આપતા, તેજ દુર્ગદ્વાર આજ ત્હેને માટે બંધ છે. આજ તે અનાધિનીની માફક પ્રવેશને માટે એક પાપિલની પાસે દયા માગે છે.

જૂલિયા અશ્રુપૂર્ણ નેત્રે ઉપરના અનન્ત વિશાળ નીલ આકાશ તરફ

જોધને બોલી: “ દયામય, અનન્ત શક્તિમાન ખુદા ! આજ તહમે મહારી આ સ્થિતિ કરી પ્રભુ ? ”

તે સુંદર ગાલ ઉપર ધીમેથી વહેતા અતિ સુંદર, કૃષ્ણાંજનક અશ્રુ બિન્દુ જોધને પણ પાપાણુહૃદય અખતિયારનું હૃદય ગળ્યું નહિ. તે હૃદયમાં પ્રેમ નથી—તે કઠોર પ્રાણુમા મમતા નથી—તે પાપાણુહૃદયમાં હેત નથી. તેમાં હતો ફક્ત—નીચ સ્વાર્થ, રૂપ તૃષ્ણા અને પશુ જેવી પ્રવૃત્તિ ! તેજ તે વેળાએ ધૂ ધૂ કરીને સળગતી હતી. પાપિષ્ઠ અખતિયાર, કહેતાં લજ્જા ધાય છે કે જૂલિયાની આ કૃષ્ણ દશાથી હૃદયમાં આનન્દ પામ્યો !

અખતિયાર જે વાક્ય બોલ્યો હતો, તે દરેક શબ્દો સંપૂર્ણ રીતે સત્ય હતા, તે અધુ જૂલિયા સમજી હતી. તેજ રાત્રે જો દુર્ગમાં દાખલ ન થવાય તો, ત્હેના પિતાને માથે જે બધી વિપદ હતી તેમને પણ જગત્ માં ઉભા રહેવાનું સ્થાન ન હતું, તે પણ તે સમજી હતી. અખતિયારના મ્હો સામું જોધને નિરાશ હૃદયે તે બોલી: “ અખતિયાર ! મ્હે ત્હારું યુ અગાડ્યું છે કે, ત્હે મ્હારે માટે ઉભા રહેવાનું સ્થાન પણ ન રાખ્યું ? ”

અખતિયારના હૃદયમાં હજી પણ કૃષ્ણાની છાયા ન હતી. તે સ્વ-અઢદે બોલ્યો “ કેમ જૂલિયા ! ત્હારે ઉભા રહેવાનું સ્થાન નથી શા માટે ? એમ કેમ બોલે છે ? આ હૃદયમાં ત્હારા સિવાય બીજું કોઈ ઉભું રહે-નાર નથી. ”

જૂલિયાનું સુખમડલ તિરસ્કારથી રાતું થયું. અભાગિની ધીરે ધીરે તે જગાએ બેસી ગઈ. દારૂણ ચિન્તાથી, યાક અને કટાણાથી, ત્હેનું શરીર ધણું દુર્બળ થઈ ગયું હતું. નિરાશાની ઉત્તેજનાથી દેહ શક્તિહીન થયો હતો. ત્હેને મૂઝાં આવવા જેવું થયું.

અખતિયાર બોલ્યો: “ જૂલિયા ! ત્હામેજ મ્હારો વિશાળ મેહેલ છે. મ્હારા શન્યગૃહમાં ચાલ. ત્હારા સુંદર ચરણવડે મ્હારા ગૃહમાં ખુદાઈ નૂર શોભી ઉઠશે. મ્હારી જીવનની આકાંક્ષા પૂર્ણ થશે. સકલ મ્હારી ઇચ્છાનેજ અધીન છે. તું માને તો હજી પણ હું મ્હારો પ્હેલાંનો સંકલ્પ પાછો ફેરવી શકું. ”

જૂલિયા અભિમાનથી કુલાવા લાગી. ક્રોધને લીધે તેને વાક્યસ્ફુર્તિ પણ નહોતી થતી. તે બોલી: “જીવન રહેશે ત્યાં સુધી ત્હારા જેવા પાપિષ્ઠને ત્યાં પગ નહિ મુકું, દુર્ગમાં પ્રવેશ નહિ કરી શકું, પિતાની સ્નેહમય સ્રોડમાં સ્થાન નહિ પામું અને છેવટે શાહજાદાને પામી શકું તો પણ હું ત્હારે ખારણે ચઢીશ નહિ. નજદાલિની કન્યા કદી નીચ થઇ શકશે નહિ. રસ્તે રસ્તે બીજા માગીને ખાઇશ, પણ ત્હારે ત્યાં હું કદી આવીશ નહિ. કંઇ નહિ તો પછી છેવટે મરવાની સ્વાધીનતા તો છે.”

અખાતયાર કઠોર હસીને બોલ્યો: “રસ્તે રસ્તે રખડવાની ત્હારી સ્વાધીનતા હવે ગુમાવી છે જૂલિયા ! એ વખત હવે નથી. જ્યાં વાક્ય બોલવાથી બહુમૂલ્ય વખત નકામો જાય છે. તું ત્હારે ઘેર આવ.”

“કદાપિ નહિ, આ જીવનમાં જ્યાં સુધી જીવ છે ત્યાં સુધી તે કદી નહિ બને. પાપિષ્ઠ દૂર થા !”

તે પાપિષ્ઠ દૂર ન ખસ્યો. થાકને લીધે જૂલિયા મૂઝાં ખાઇને પડી. જૂલિયાનો તે સુદર સુખચંદ્ર, નિશ્ચલ દેહ છાતી ઉપર રાખીને, કાપુર અખતિયાર પોતાને ઘેર પહોંચ્યો-જૂલિયાને ઉચકી લઇ ગયો !

ત્યાર પછી અખતિયારે તેજ રાત્રે, કેટલાક સિપાઇઓ મોકલીને, શાહજાદા મહંમદને પણ રસ્તા વચ્ચેથી પકડી મંગાવ્યો. અત્યારે શાહજાદો અને જૂલિયા બન્ને અખતિયારખાંનાં કેદી છે !

૧૦.

જેના પહેરા નીચે, સેનાપતિ અખતિયારશાહે દલિયાને કેદી રૂપે મુકી હતી, તેનું નામ ઇસ્માનઅલી હતું. ઇસ્માનઅલીએ આશ્ચર્ય સાથે જોયું કે, સેનાપતિએ જે બીખીને કેદી બનાવી તેના પહેરા નીચે મુકી હતી તેના જેવી સુંદર રમણી તેણે કદી નજરે જોઇ નહતી.

ચતુરા દલિયાએ પણ જોયું કે, તે પહેરેગીર તેની તરફ તૃણાતુર દષ્ટિથી જોયા કરે છે, તે તરતજ તેના મનનો વિચાર સમજી ગઇ. અખતિયારે કોઇ સારા ઉદ્દેશથી તેને બંદીની કરી નહોતી તે પણ, તે સ્વમજી હતી, અને તેનાજ તેને લાગ્યું કે, પલાયનજ આ બાબતમાં ઉત્તમ છે; અને પલાયનમાં જો



કદી કોઇ સહાય થાય તેમ હોય તો તે આ અગ્નિ પહેરાવાળો હતો. આમ સમજીને તહેજે તેજ ગત્રે દુર્ગ તરફ પાછા વળવાનો નિશ્ચય કર્યો.

તેજે સુરમો આંજલી ચચળ આખ વડે એક સહજ કટાક્ષ દેકાને મ્હોં ઉપરનું કપડુ પૂરેપૂરું ખસેડી નાંખીને, પહેરેગીરને તેજે હાથના ઇસારાથી બોલાવ્યો, તે પાસે આવ્યો એટલે તહેજે પૂછ્યું: ‘પહેરેગીર સાહેબ ! આપનું નામ શું ?’

“આ ગુલામનું નામ ઇસ્કાનઅલી.”

“ઇસ્કાનઅલી ! કેટલું સરસ નામ ! સ્ત્રીલોકનું હૃદય ઘાલુંજ ચચળ હોય છે. ઇસ્કાન સાહેબ ! હું એક જાણુને ચહાતી હતી. પણ તહેનું નામ ઘાલું ખરાબ હતું. ત્હમે અહિં કેટલા વખતથી છો મિયા સાહેબ ?’

ઇસ્કાનઅલીને ખીયારાને, ખરોખર આ વેળાએ ત્હી મરી ગઇ હતી. દેશથી ખબર આવી હતી, પણ આ યુદ્ધ થવાનો સંભવ હોવાને લીધે દેશમાં જવાની રજા મળી નહતી. તે કિસ્મતપૂર્વક બોલ્યો. “અહિં હું લગભગ એક વરસથી છું.”

“પગાર શું મળે છે ?”

“ઘણોજ જૂજ. દસ દિનાર !”

ફરી એકવાર પાછું નેત્રકટાક્ષ દેકાયું ! દલિયા, તે પાપિખા દલિયા, સ્મિત વદને બોલી: “ઇસ્કાન ! આટલો બધો સુંદર ત્હમારો ચહેરો ! ખુદાએ ત્હમને બાદશાહ બનાવીને કેમ પેદા ન કર્યા ? હાય ! નસીબ !”

ઇસ્કાન લાખો નિસાસો મુકીને બોલ્યો: “તહેની મરજી. હું અતિ હુદ્દ, એ બધું કેવી રીતે સમજી શકું ખીખી ?”

“ઇસ્કાન ! ખડું કહો, જીવનમાં ત્હમે કોઇની પણ ઉપર ખ્યાર કરેલો ખરો કે ?”

ઇસ્કાનને પોતાની મરી ગયેલી સ્ત્રીનું બરેલું સુંદર ગોળ મ્હોં, એકવાર યાદ આવ્યું. તે મુખ અને આ સુંદર મુખ ! તે ઉતરેલે મુખે બોલ્યો: “ના.”

“કદી કોઇ ત્હમને ચહાય તો, ઇસ્કાન સાહેબ ?”

“તો તહેને પ્રાણ સમર્પણ કરું.”

“તહમને વિશ્વાસ આવશે ? મહે તહમને ખેલા જોયા ત્યારથીજ હું તહમને ઝઢાતી થઇ છું. હું રંગમહેલમાં રહું છું, બાદશાહનો પગાર ખાઉં છું. મહારે ધણી પૈસા એકઠા થયા છે. તહમે ચાકરી મુખીને મહારી સાથે ચાલો, હું તહમને સોનાના પૈસા આપીશ, સોના જેવું હેત આપીશ, ને હું તહમારી થઇને રહીશ.”

ઇસ્કાનઅલીનું હૃદય મસ્તક બમી ગયું. આવી વિશ્વલ અવસ્થામાં વળી ફરી એકવારકે તેવુંજ તીવ્ર કુટાક્ષ ફકાયું ! હીનબુદ્ધિ ઇસ્કાન બોલ્યો : “તહમારા કહેવા ઉપર વિશ્વાસ શો ? તહમે શાહજાદાને યોગ્ય છો. આ ગરીબને તમે ચાહો એ માની શકાય તેવું નથી.”

તે દિવસે મેળાપ કરાવવા ફતીનું કામ કર્યું હતું. ઇનામ તરીકે જૂલિયાએ તહેને કેટલીક અશરશી આપી હતી, તે તેની પાસેજ હતી. દલિયા તે ઇસ્કાનના હાથમાં મુખીને બોલી “આ ચેલી ઉધાડીને જુઓ તો મિયાં સાહેબ કે, તહેમા શુ છે ? એ બધું તહમારેજ માટે છે.”

ઇસ્કાને જોયું કે, અનેક ચક્ર ચકતી સોના મહોરથી, તે ચેલીનો દેહ ભરેલો છે. તેને ખાત્રી થઇ. આલ્લાદ ચિત્તે, સહજ સ્મિત કરતો તે બોલ્યો : “મહારે શુ કરવાનું છે બીબી સાહેબ ?”

દલિયા ગભીર મુખે બોલી : “મહારી સાથે ચાલો. ફરી તહમારે અહિં પાઠુ આવવું નહિ પડે. શાહજાદા મહમદશાહ મહારા ઉપર ધણી મહેર-બાની રાખે છે. તેમના તાબામાં હું તહમને હવાલદારી અપાવીશ અને આ-પણે બન્ને સુખમા દિવસ પૂરા કરીશુ.”

ઇસ્કાન બોલ્યો : “સેનાપતિએ આજે સખ્ત હુકમ આપ્યો છે કે, કોઇ પણ સ્ત્રીલોકને આજ કિલ્લાની બહાર જવા ન દેવી; તેટલા માટે તહમારે આ સ્ત્રીવેશ બદલવો પડશે અને પુરૂષનો પોષાક પહેરવો પડશે. તહમારે તે કબૂલ છે ?”

“પુરૂષનો પહેરવેશ કયા મળશે ?”

પહેરેગીર ઇસ્કાનઅલી પોતાના ચાણુમા જઇને, એક જોડ સિપા-ઇનાં કપડા લઇ આવ્યો. દલિયા તે પહેરીને સિપાઇના વેશમાં કીલ્લાની

બહાર નિકળી ગઇ. કોઇ પણ પહેરાવાળાને કીલ્લા બહાર જવાની મના નહતી. ઇસ્કાન ત્હેની આગળ આવીને નક્કી કરેલી જગ્યાએ ત્હેની રાહ જોતો હતો. પણ દલિયાએ તે રસ્તે ન જતાં મોગલ ઊવણીનો રસ્તો લીધો. દુર્ઘર્ષિ ઇસ્કાન સહજ વારમાં છેતરાઇ ગયો.

## ૧૧

રાતનો છેલ્લો પ્હોર હતો. હજી પણ આકાશમાં તારા સળગતા હતા. વાદળાં દોડતાં હતાં. ચન્દ્ર ડૂબતો હતો. મલિન ચન્દ્રના ઝાંખા કિરણમાં, વાદળાંઓ રનાન કરીને હજી પણ સહજ પ્રકુલ્લ બનીને હસતાં હતાં. અને પ્રકૃતિ હાસ્ય મુખે, સ્થિરભાવે, તે ઝાંખા ચન્દ્રના પ્રકાશમાં કાળા વાદળાંની રમત જોતી હતી.

દલિયા બહારગઢના દરવાજાથી અડધોકેક કોસ પ્હોંચી ન પ્હોંચી તેટલામાં ત્હેણે જોયું કે, એક સૈનિક થોડો એક નવી નાંખેલી ઊવણીના દરવાજા આગળ ઉભો છે. ત્હેને જોતાંજ દલિયા થરથરી ઉઠી.

સૈનિક પુરૂષ પણ કમરમાંથી તરવાર ખેંચીને આગળ ધસી આવ્યો. કઠોર અવાજે તે બોલ્યો: “તું કોઇ પઠાણ સૈનિક જેવો જણાય છે! કોણ છે તું?”

દલિયા જવાબ આપવાની હતી કે? તે પુરૂષને તે ઝોળખી શકી હતી. બ્હીકથી તે થરથર ધ્રુજતી હતી. તો પણ હજી ત્હેના હૃદયમાં અત્યંત સાહસ હતું. ત્હેણે ખોટું બોલવાનું શરૂ કર્યું.

તે બોલી: “હું પઠાણ છું. બખતિયાર સાહેબે મ્હને મોકલ્યો છે. કોઇ ખાસ સન્દેશો પહોંચાડવા માટે.”

તે વીર પુરૂષની આંખ દ્રશી ગઇ. અન્ધકાર હતો એટલે કોઇ તે જોઇ શક્યું નહિ. તે બોલ્યો: “બખતિયાર! બખતિયાર કોણ?”

“નજશાહિનો સેનાપતિ!”

“કો’ની આગળ ત્હેને મોકલ્યો છે?”

“ઔરંગઝેબ બાદશાહની આગળ.”

ત્હેના તે શકાચરત મ્હો ઉપર સ્હેજ હસવું આવ્યું. સ્વર પરિવર્તન

કરીને તે બોલ્યો: “ પકાણુ ! ત્હારી સાથે ઔરંગઝેબનો મેળાપ થશે નહિ. તે આત્યારે ધણા કામમાં છે. મ્હને તું ત્હેમની બધી વાત કહી શકશે. હું ત્હેમનો વિશ્વાસપાત્ર હજુરી છું. ”

પાપિષ્ઠ દલિયા બધું સમજતી હતી. તે આકૃતિ ત્હેણે ધણા વખતથી ઓળખી હતી. ત્હેણે જોયું કે, બોટું બોલવાથી ફક્ત શુંચવાડોજ ઉત્પન્ન થાય છે. ત્હેને ચુપ કરીને ઉભો રહેલો જોઇને તે વીર પુરૂષ દૃઢ સ્વરે બોલ્યો: “ ત્હારે જે કહેવાનું હોય તે તું મ્હનેજ કહે. ”

“ અખતિયારે આપને હમણાંજ સૈન્ય લઇને જવાનું કહ્યું છે. ”

“ તું કોણુ છે ? ત્હારા કહેવાની ખાત્રી શી ? અખતિયારની નિશાની ક્યાં છે ? ”

શુભ વેશી દલિયા હવે મ્હોટા સકટમાં પડી. સજગી ગઇ તે નિશાની ! તે છાનીમાની કાંઇ ત્રિચાર કરવા લાગી.

તે થોડો તરતજ ત્હેને જ્ઞેર પૂર્વક ગળામાંથી પકડીને બોલ્યો: “ પાપિષ્ઠ કોણુ છે તું ? ”

“ મ્હને છોડી દો. હું સ્ત્રી જાત છું. ”

“ સ્ત્રી ! આટલી રાત્રિ સિપાઇના વેશમાં ! ” તે વીર પુરૂષે તિરસ્કારની સાથે ત્હેને મુકી દીધી.

દલિયા કાંઇજ બોલી નહિ. ચુપ કરીને ઉભી રહી, તે વીર પુરૂષે એક સિસોટી વગાડી, ચારે બાજુથી પાંચ સાત મ્હોટા પડછદ સિપાઇઓએ, બાલા, તરવાર સાથે આવીને દલિયાને ઘેરી લીધી.

અન્ધકારમાં ઢંકાયેલી આકૃતિ ગંભીર સ્વરે બોલી: “ આ સ્ત્રીને કેદી કરીને લઇ જવ. બે પહેરાવાળીના કમળમાં ત્હેને સોંપી દો. એનાં કપડાંની અન્દર જે કોઇ કાગળ પત્તર છૂપાવેલો હોય તો તે લાવીને મ્હારી આગળ રજૂ કરો. ”

પાપિષ્ઠા દલિયાને હવે લાગ્યું કે, મોત નજીક છે. સ્વયં ઔરંગઝેબ ઉભા રહીને આ હુકમ ફરમાવે છે. તે થરથરતી થરથરતી બોલી “ જહાં-પનાહ ! જુલમ કરવાની કાંઇ જરૂર નથી. હું આપનીજ બન્દી દલિયા છું. ”

અન્ધારામાં આપ મહેને ઝોળખી શકતા નથી. ”

ધડીકેકમાં દલિયાએ સિપાઇનાં કપડાં કઢાડી નાંખ્યાં. ઔરંગઝેબ તે આકૃતિ ઝોળખી શક્યો. તે બોલ્યો: “ દલિયા ! આટલી રાત્રે તું બહારગઢ શા માટે ગઇ હતી ? ”

દલિયાએ ઉત્તર ન આપ્યો. ઉત્તરનો તહેણે રસ્તો રાખ્યો નહતો. ખરી વાત કહેતાંજ તહેનું મોત નક્કી હતું. ઔરંગઝેબ પણ વખત ગુમાવવા તૈયાર નહતો. તે ખૂબ પાડીને બોલી ઉઠ્યો: “ શયતાની ! બધી વાત ખુલ્લે ખુલ્લી રીતે કહે, નહિ તો કાલ સહવારે તને શવરી કબરમાં દટાવીશ. ”

દલિયાએ ધ્રુજતે હાથે, એક કાગળ બહાર કઢાડ્યો. તેજ કાગળ શાહઝદા મહમંદે પોતાને હાથે લખીને જૂલિયાને મોકલ્યો હતો. તેમાં જૂલિયાના પિતાને નાશી જવાની ચેતવણી આપેલી હતી. દલિયાએ તે કાગળ જૂલિયાને આપ્યો નહોતો. તહેણે જે આપ્યો હતો તે બનાવટી હતો. તર્કટ કરીને, પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે વાત ધડી કઢાડીને, એક નવો કાગળ તહેણે તૈયાર કર્યો હતો, અને તે પ્રમાણે યુક્તિથી, જૂલિયા અને મહમંદે તહેણે મેળાપ કરાવ્યો હતો, મેળાપનો ઉદ્દેશ્ય જન્મેનું ધૂળધાણી કરવાનો હતો. એટલે તે કાર્ય કોઇ બીજા ઉપાયે કરવું એવી તહેની ઇચ્છા હતી. પણ બવિષ્ય તહેને ફેરવીને જૂદેજ પંથે લઇ ગયું હતું.

ઔરંગઝેબે જોયું કે, પોતાનોજ પુત્ર-શત્રુને સાવધાન કરી મુકે છે. જે નજદાલિએ પોતાનું અપમાન કર્યું હતું, તહેનોજ પ્રાણ બચાવવાનો તહેણે યત્ન કર્યો છે. ઔરંગઝેબે વિચાર્યું પોતાનોજ પુત્ર કર્તવ્યહીન, આત્મશન્ય થયો છે. બાદશાહનો પુત્ર આવી રીતનો ધાય એ ઘોર કલંકજ ગણાય !

ત્યાર પછી તહેણે જોયું કે, જે અપરાધને માટે સામાન્ય લોકને પ્રાણ-દન્ડની શિક્ષા થતી, જે અપરાધને માટે બખતિયાર દુષિત અને પોતાની આંખમાં તિરસ્કાર જનક હતો, તેજ અપરાધથી પોતાનો પુત્ર પણ અપરાધી છે ! ઔરંગઝેબ ક્રોધથી સળગી ઉઠ્યો.

જે તહેના મૃત્યુ પછી આ વિશાળ હિન્દુસ્તાનનો સમ્રાટ થઈ શકે ને, એક સામાન્ય સુન્દરીના મોહમય કટાક્ષથી પોતાને બુલી જાય, તેવું તેનું એ

કર્તવ્યહીન આચરણ, સંપૂર્ણ રાજનીતિ વિરૂદ્ધ હતું ! આટલું ક્ષુદ્ર અન્તઃકરણ ! શાહજાદા નામને એ યોગ્ય ન કહેવાય ! રાજકુટુંબમાં રાજપુત થઇને ત્હેનું જન્મવુંજ વૃથા ! પરંતુ એ ચિન્તાનો અત્યારે સમય નથી. રાત પૂરી થઇ ધતી. તે છૂપી રીતે સેના લઇને બહારગઢની સીમા સુધી આવ્યો હતો. જે છાવણી મુકીને તે આવ્યો હતો, તેમાના ઘણાક તો જાણતા પણ ન હતા કે, તે છાનો માનો ચાલ્યો આવ્યો છે. ઔરંગઝેબ સમજ્યો કે મહંમદ નિશ્ચય અત્યારે છાવણીમાં પાછો ફર્યો હશે અને તે છાવણીમાંજ હશે. પુત્રને પણ તે ક્ષમા આપવાને ઇચ્છતો નહતો. દુર્ગ જતાયા પછી, ત્હેણે કરેલા અપરાધ માટે, ત્હેનો ન્યાય કરવામા આવશે.

ઔરંગઝેબે પહેરેગીરોને કહ્યું : “ આ શયતાનીને ત્હમે અહિં કેદ કરી રાખો અને સાચવજો કે તે નારી જવા ન પામે.”

તરતજ હુકમનો અમલ થયો હતભાગિની દલિયા પોતાની બુદ્ધિના દોષને લીધે, પ્રેમની પ્રતિહીંસામા કેદી થઇ.

કહેવાની જરૂર નથી કે તેજ રાત્રે, અખતિયારની સહાયતાથી, ઔરંગઝેબે ઘણી સહેલાઈથી દુર્ગ કબ્જે કર્યો. વિના રક્તપાતે, કોઈ પણ વિધન નડયા સિવાય, દુર્ગ તેમના અધિકારમાં આવ્યો. ખીજે દીવસે રહવારે લોકોએ ઘણા વિસ્મય સાથે જોયું કે : બહારગઢના ઉચા મિનારા ઉપર મોઘલોનો લાલ વાવટો ફરકે છે.

ઔરંગઝેબને સમાચાર મળ્યા કે, નજફાલિ આગળથીજ દુર્ગ ત્યાગ કરીને પલાયન કરી ગયો છે. જૂલિયાની પણ શોધ કરી, પણ ત્હેનોયે પત્તો ન મળ્યો !

થોડા વખત અગાઉની એક વાત. તે દીવસે રાત્રે જ્યારે શાહજાદા મહંમદે એક પત્ર લખીને, બહારમદમાં જૂલિયાને પ્હોચાડવા માટે દલિયાને આપ્યો હતો, ત્યારે દલિયાએ છૂપી રીતે તે વાંચ્યો હતો. કાગળ વાંચ્યા પછી ત્હેના અન્તઃકરણની જવાબા વધી પડી હતી, અને ત્હેણે ધાર્યું હતું કે : જૂલિયાજ ત્હેના સુખનો કાટો છે. જૂલિયાનેજ સૌ પ્હેલી ધૂળમાં મેળવવી જોઇએ. જે વખતે શાહજાદા નિદ્રામાં હતા તે વખતે ત્હેણે ત્હેમના

પમાંથી વીંટી દહાડી લઇને એક બનાવટી કાગળ તૈયાર કર્યો હતો. અને  
૧ પતી ગયા પછી, ચોરની માફક, તે વીંટી પ્હેલાં જ્યાં જોવી રીતે હતી  
૧ તેવી રીતે પાછી મુકી આવી હતી.

શાહજાદાએ જૂલિયાને જે કાગળ લખ્યો હતો તે કાગળ શા સાફ  
જે છૂપાવી રાખ્યો હતો તે, તે વેળાએ પોતે સમજી નહતી. પોતે જે  
નાવટી કાગળ તૈયાર કર્યો હતો તે પણ, જૂલિયાને આપવાનો હેતુ જીવ  
હ્યો નહિ. હવે શું કરવું તે પણ નક્કી કરી શકી નહિ.

જૂલિયાએ ઉત્તર લખીને જે કાગળ શાહજાદાને આપવા હેતુ આપ્યો  
૧ તે પણ હેતુ ઉઘાડીને વાંચ્યો હતો. તે કાગળમાં જૂલિયાએ શાહ-  
જાદાને મેળાપને માટે પુછાવ્યું હતું. તે દીવસે, ધોર રાત્રે, દલિયા છાવણીમાં  
૧ ને જતી હતી તે વખતે, ઔરંગજેબ અને અખતિયારની વચ્ચે ચાલતી  
૧ મસલત, અચાનક રીતે હેના સાંભળવામાં આવી હતી. આટલા વખત પછી  
યારે, હેને જોઈતો માર્ગ જડી આવ્યો હતો. હેતું અન્ધત્વ દૂર થયું હતું.

તે પાપિષ્ઠા દલિયા, મનમાં ને મનમાં એક દુરાકાંક્ષાથી ઉત્તેજિત  
૧. મનમાં હેણે વિચાર કર્યો કે: ‘અખતિયારને બહારગઢ પાછા ફરવાને  
૭ ઘણી વાર છે.’ તરતજ ઉતાવળી ઘોડે સ્વાર થઇ અને શાહજાદાની  
૧ બહારગઢની બાજુએ જોઈતી નદીના તીર ઉપરની સૂકેત કરેલી જગાએ  
ગળથી આવીને ઉભી રહી. દુર્ગમાંથી જૂલિયાને સાથે લઇને, નદીના  
૨ ઉપર બંને જણને મેળવી આપ્યાં. શાહજાદાએ એક મસજીદના ખ-  
માં હેમને રાહ જોવાનું કહ્યું હતું તે પ્રમાણે હેણે ન કર્યું. સાર પછી  
બન્યું તે વાંચકોને ખબર છે. પ્રેમાલાપમાં લીન થયેલા અને હૃદય-મન  
૧ાવી જોઈલા તે પ્રણયી યુગલને પણ તે કાગળ સંબંધીની કોઈ વાત તે  
૧ાએ યાદ ન આવી. તેઓ પ્રેમાલાપમાં ઉન્મત્ત હતાં તેથીજ, એક માત્ર  
પતિયાર સિવાય દલિયાની આ વિશ્વાસઘાતકતાની વાત બીજી કોઈ  
શી શક્યું નહિ.

ઔરંગજેબની કેદી થયા પછી તે હીનમતિ પ્રતિહિંસા પરાયણા દલિયા,  
૧ાની બૂલ સમજી. હેને રહમત્તયું કે, આ પ્રવૃત્તિની ચપલતાને વશ

ચમને, પ્રાણની જ્વાળાથી જે કાર્ય ત્હેણે કર્યું હતું તે હવે પાછું ફરે તેમ નહતું. મહામંદને માથે વિપદ આવી પડે તે માટે હવે ત્હેને આ શંકાની વ્યાકુલતા થવા લાગી. પાપિષ્ઠા અત્યારે પણ મહામંદને પ્રાણપણે ચઢાતી હતી.

૧૨.

અન્ધકાર ! બયંકર અન્ધકાર ! પ્રકાશ આ જગતમાં ફરીને જાણે પાછો આવશે નહિ. કવિની કલમ ત્હેની બચકરતા ચિતરવા અસમર્થ હતી. આ અન્ધકાર પશુઓનેજ પ્રય હતો. મનુષ્ય તે સહી શકે નહિ.

ચારે તરફ દુર્ભેદ વૃક્ષ લતાને વિંટળાયેલું બયંકર વન હતું. બાબુમાં ગગન સ્પર્શી એક પહાડ હતો. તે વનની ડાબે જમણે ઘણે દૂર સુધી અસંખ્ય મહા વિશાળ ઝાડોની નીચે, કદી પણ માણસના પદ ચિન્હ પડ્યાં નહતાં. માણસ ત્યાં જતું નહિ.

ધીર સમીરમાં વનલતા ડોલતી હતી પણ તે ઘણી ધીરેથી. અન્ધકારમાં, વનકુલ પ્રકુલિત ઘર્ષ સૌગંધ વિખેરતાં હતાં પણ તે છાની રીતે. વિરાટ પાષાણનું હૃદય ભેદીને ગિરિ નદી કલકલ સંગીત ગાતી ધીરે ધીરે પથર ઉપર ઢળી પડતી હતી પણ તે ઘણી મૃદુતાથી.

આજ રાત્રે પ્રકૃતિનું જાણે મૃત્યુ થયું હતું ! સૌન્દર્ય લોપ થાય એટલે જ મૃત્યુ ! અન્ધકારે, પ્રકૃતિનું સૌન્દર્ય લઈ લીધું હતું. આકાશમાં ચન્દ્ર નહતો ! પૃથ્વીની છાતી પર જ્યોત્સ્ના નહતી ! ઝાડ ઉપર કોકિલનો કૂહનાદ ન હતો ! પ્રકૃતિનું તે મનોહર લીલું સૌન્દર્ય ન હતું ! સૌન્દર્ય તો ઉપભોગની વસ્તુ ! જે પછીથી જોયું નહિ, જોઈને ભુલ્યો નહિ, ભુલીને ભર્યો નહિ, ભમીને મર્યો નહિ, ત્હેનું મુલ્ય અતિ અલ્પ. તે મૃતકનીજ ખરાબર. તેથીજ કહ્યું હતું કે “ પ્રકૃતિ મરી ગઈ હતી ! ”

તો પણ તે બયંકર અન્ધકારના નિર્જન રાજ્યમાં માણસનું અસ્તિત્વ હતું. તે અન્ધકાર રાજ્યની એકની એક વ્યાકુળ પ્રજા હતી એક હતભાગ્ય યુવા પુરુષ ! તે, તે વિરાટ પહાડની અન્ધકારથી ઘેરાયલી એક નિર્જન ગુફામાં બેસીને, પોતાના અવિષ્કૃત વિચાર કરતો હતો.

પ્રકાશમાં તે જન્મ્યો હતો, પ્રકાશમાં તે મ્હોટા થયો હતો, એટલે



આટલો અન્ધકાર તે સહી શી રીતે શકે? તે વિચારતો હતો: મૃત્યુ પછીની નિસ્તબ્ધતા, આના કરતા પણ વધારે ભયકર નહિ હોય ?

અકળામંતે તે ચીસ પાડી ઉઠ્યો: “અન્ધકાર હવે સહન થતો નથી. અત્યારે કોઈ અહિ નથી ? એક સ્ટેજ પ્રકાશ લાવી આપો ! પ્રકાશ ન લાવી આપી શકો તો મૃત્યુને બોલાવી લાવો !”

આ દુખી વેદનાનો ઉત્તર મળ્યો. કોણે આપ્યો, તે તે યુવકને ખબર પડી નહિ. તહેને ઘણું આશ્ચર્ય થયું. તહેણે સામળ્યું કે “કોઈ જાણે બોલે છે” કોણ હતુભાગી જીવ મ્હારી માથક, જીવન લઈને દુઃખી થઈ રહ્યો છે.

આવા ભયાનક સ્થાનમા પ્રેત સિવાય બીજું કોઈ રહી શકે નહિ. પણ પ્રેતનો કંઈસ્વર તો આવો ઝંકારમય ન હોઈ શકે, એ તો કોઈ અપ્સરાનીજ સંગીત ધ્વનિ ! આહા ! ફરીતે એ પાછી કેમ નથી બોલતી ? એ વીણા ફરીતે પાછી એકવાર કેમ નથી વાગતી ?

યુવક વિસ્મય પામી બોલ્યો: “કોણ છો ત્હમે ? ત્હમે કોઈ પિશાચી છો ? સ્વર્ગની પરી છો ? માનવી છો કે શયતાની છો ? આ મૃત્યુના મુખમાં તમે શા માટે ?”

ઉત્તર આપ્યો: “હું પણ ત્હમ્હારી માથક ઇશ્વરનો રચેલો જીવ છું. ત્હમે અહિ શા માટે આવ્યા છો ?”

યુવક હવે ચ્હીડાયો. પ્રશ્નનો ઉત્તર શું આવી રીતે અપાય ? તે બોલ્યો: “હું અહિં મરવાને આવ્યો છું. ત્હમે શા માટે આવ્યા છો ?”

ઉત્તર આપ્યો: “મ્હારે પણ તેવીજ ગોઠવણ છે, પણ ત્હમે મરશો શા માટે ?”

યુવક બોલ્યો: “અહિ આ અન્ધકારમા વિના આહારે જીવું એ અસંભવ છે. આજ બે દિવસ થયા અત્રાજ પાણી કંઈ મળ્યું નથી.”

“હું ત્હમને ખાવાનું અને પાણી આપીશ. ત્હમને મળતું નથી તે મ્હને મળે છે. ત્હમે પણ કોઈ મ્હારાજ જેવા દુર્ભાગી જણાવ છો. પણ ત્હમે મરવા શા માટે ઇચ્છો છો ?”

“જ્યાં સુધી આશા હોય છે ત્યાં સુધી માણસને જીવવાનું ગમે છે.

મ્હારે બધું ગયું છે. ત્હમારા કંઠસ્વર ઉપરથી જણાય છે કે ત્હમે સ્ત્રી છો. પણ ત્હમે અહિ ક્યાંથી ?”

તે નિર્જન ગુહામાંથી અદસ્ય રમણી મૂર્તિ બોલી: “ તે બહુ લાખી વાત છે. ખીજ કોઈ વેળાએ વિસ્તારીને કહીશ. કદાચ હું જ્યારે તમને જોવા પામીશ ત્યારે. ”

યુવક કંઈક કહે બોલ્યો “ અનુમાન ઉપરથી જણાય છે કે, આ ગુહાની ખીજ બાજુએ કોઈ ખીજ એક ગુહા છે અને તે બંનેની વચ્ચેનો પથ્થર ઘાટું કરીને સ્કેજ વચ્ચેથી ભાંગેલો છે. તેથીજ આપણે એક ખીજની વાત સમજી શકીએ છીએ. પણ અહિંથી મુક્ત થવાનો કાંઈ ઉપાય જણાતો નથી. ”

“છે—” તે અદસ્ય રમણી મૂર્તિ બોલી ‘પથ્થર પર આધાર રાખો. ઉપાય જડશે. આ વચ્ચેનો પથ્થર ત્હમે ભાગી શકશો ? સ્વર ઉપરથી જણાય છે કે ત્હમે કોઈ જીવાન પુરુષ છો ! ”

“ હા ત્હમારૂં અનુમાન સત્ય છે, પણ ફક્ત હથીઆર નથી. ”

“ હું હથીઆરનો ઉપાય બતાવું છું. ત્હમારા પગ નીચે અનેક ન્હાના ન્હાના પથ્થરના કકડા પડ્યા હશે. મ્હારે પણ અહિં છે. બે કટકા અણી-વાળા પથ્થર લઇને આવો, એક બાજુએથી આપણે કામ શરૂ કરીએ ! ”

જીવાન અતિ ઉત્સાહથી કંઈક સ્વરે બોલ્યો “ હું અત્યારેજ તૈયાર છું. પણ હું જાણતો નથી કે ત્હમે સુંદરી છો કે કોઈ કુલટા ! પણ ત્હમારા સ્વરમાં હું વીણતો ઝંકાર સાંભળું છું. એક દીવસ ત્હમારા આ કંઠસ્વર જોવી એક જાણની વાત સાબળવાને માટે હું હમ્મેશ વ્યાકુલ થતો. પરંતુ હાય ! તે આજ ક્યાં હશે ? ”

તે પ્રશ્નનો ઉત્તર મળ્યો નહિ. યુવકે નિરાશ હૃદયે, પાપાણુ શય્યામાં અંગ ઢાળ્યું.

આખમાં નિદ્રા ન હતી. તે સ્થિર રહી શક્યો નહિ. એક મ્હોટા અણીદાર પથ્થર લઇને કામ શરૂ કર્યું. આખી રાતની મહેનત નકામી ગઈ

નહિ. એક મ્હોટો જંગી પથ્થર એની મેળેજ સરી પડ્યો. પ્રકૃતિ સાથેના સંઘાતમાં એક ક્ષુદ્રશક્તિના માણસેજ જય મેળવ્યો.

યુવકને તે અન્ધકારમાં લાગ્યું કે, જે માણસ ગુહાની ખીજ બાજુએ હતું તે અત્યારે ત્હેની ગુહામાં આવ્યું છે. હતભાગ્ય યુવક ઉત્સાહથી ચીસ પાડી ઉઠ્યો: “ધન્ય ખુદા! આજ ત્હેં એ જીવ બચાવવાનો ઉપાય બતાવ્યો.”

અન્ધકારમાંથી યુવતી કોયલ કંઠે ઝંકાર દેતી બોલી: “આપ મહા પુરૂષ છો. આ અભાગિનીને માટે આપે ધણો શ્રમ વેઠ્યો છે.”

અત્યારે પાષાણનું પડ તુટેલું હતું. જે પ્હેલાં અસ્પષ્ટ હતું તે હવે સ્પષ્ટ સંભળાતું હતું. તે નિર્જન ગુહાના અન્ધકારમાં, પુરૂષ અને સ્ત્રી જોડાજોડ ઉભા હતા. સ્ત્રીનો કંઠ સ્વર પુરૂષ ઓળખી શક્યો. જે એકવાર કર્ણ દારવામાં વીણા ધ્વનિનો પ્રવેશ પામ્યો હતો તે શું હવે ભુલાઈ જાય! રૂપ, રસ, મન્ધ, સ્પર્શ અને શબ્દને લગી તે સૌન્દર્ય છે!

યુવક આકૃષ્ટ ચિત્તે બોલ્યો: “ત્હારો કંઠ સ્વર પરિચિત છે. આખા જીવનમાં જે હું કદી ભુલીશ નહિ તે આ એ દીવસમાં હું કેમ કરીને ભુલું? ત્હમે શું તેજ છો?”

યુવતી અન્ધકારમાં ફરી વીણા જેવા મિષ્ટ કણે બોલી. “હા, તેજ હું છું. અભાગિની જુલિયા મરી નથી! મરી હોત તો ત્હમને આટલી જવાળા સ્હેલી ન પડત. આજ આ નિર્જન ગુહામાં ત્હમે અને હું બન્ને કેદી છીએ તે વાત કોઈ જાણતું નથી. માત્ર જાણે છે એકલો તે પાપિષ્ઠ બખતિયાર.” આ વાતથી તેઓ આશા સુકી શક્યાં નહિ. અન્ધકારમાં બન્ને જણ એક ખીજ સાથે દંઠ આલિંગનથી બન્ધાયાં. થોડી વાર પછી, જુલિયા ઈંધાયલા કંઠે બોલી: “હવે ઉપાય શો શાહજાદા?”

“ઉપાય જગદીશ્વર! અહિંથી પલાયન કરવું જોઈશે જુલિયા! વિલંબ ચાલશે નહિ. સૂર્યોદય પ્હેલાંજ નિકળી જવું જોઈએ.”

“પણ નાસીશું કેવી રીતે પ્રાણાધિક? સ્થામેનું લોહદાર ભાંગવાનો ઉપાય શો? મરવાનો મ્હને કંટાળો નથી. ત્હમને છાતીએ રાખીને મરી શકાય તો મ્હારે સ્વર્ગનું સુખ! ત્હારો વિરહ એજ મ્હારે મન મૃત્યુ છે! પણ—”

“ જો ! મહે ઉપાય નક્કી કર્યો છે. જે માણસ ત્હને ખાવાનું આપવા આવે છે તે કાલે પણ નક્કી આવશે. ”

“ હા. સંભવ તો પૂરેપૂરો છે. ”

“ ત્હને આ પથ્થરના ઘાથી વધ કરીને આપણો રસ્તો સાફ કરીશું. ”

જૂલિયા કંપી ઉઠી. પણ પોતાના જીવનથી વધુ પ્રિય ખીજું શું હોય ? તે ઉપરાન્ત વળી, જીવનને જે અધિક પ્રિય ત્હની રક્ષાને માટે જગત્માં ન કરવા જેવું શું હોય શકે ?

કહેવાની જરૂર નથી કે, ખીજે દિવસે સ્થવારે તે કમનસીબ પહેરાવાળાનો વધ કરીને, બન્ને જણુ ફરીને પાછાં ખુસ્લા પ્રકાશમાં પૃથ્વીના પટ ઉપર આવીને ઉભાં રહ્યાં.

મહ મહે જૂલિયાને સમજાવ્યું : “ છાવણી તરફ પાંછાં ફરવું એ આખતનો આપણે વિચાર કરવાનો છે. પણ તે પહેલાં કેટલાક દિવસ સરાઈખાનામાં રહીને મોગલ સૈન્યના આપણે સમાચાર મેળવવા જોઈએ. ત્યાર પછી વખતનો વિચાર કરીને કામ લેવાશે. જૂલિયા, મહ મદના અનુરોધથી પુરૂષનો વેશ પહેરીને, પોતાના પ્રાણાધિકની સાથે ચાલી.

શાહજહાને ખબર મળ્યા કે “ બહારગઢ દખલ થયો છે. નજફાલિ પલાયન કરી ગયો છે. મોગલ સૈન્ય ફત્તેહપૂર સિક્કિને રસ્તે ગયું છે અને અખતિયાર પણ તે સેનામાં છે. ફરીથી મહાસંગ્રામ ઉત્પન્ન થવાનો સંભવ છે અને દિલ્લીથી સુવત્તાન દારાએ, નજફાલિની સહાયતા સેના પણ મોકલી છે. ”

શાહજહાને લાગ્યું : “ પિતાની છાવણીમાં અત્યારે જાહેર રીતે પાછા ફરવું, તે અનેક જુદા જુદાં કારણોને લઈને બની શકે તેવું નથી. જૂલિયાના મ્હોથી, અખતિયારની બધી હકીકત ત્હણે સાંભળી હતી. તે સમજ્યો હતો કે, અખતિયાર જ ફક્ત આ બધા અનર્થનું મૂળ છે.

એટલા બધા સ્નેહવાળા, એટલા બધા આદરવાળા, છતાં પિતાના ખોળામાં ત્હને સ્થાન નથી. ઔરંગઝેબની પ્રકૃતિ તે જાણતો હતો. આપત્તિ કાળે-પિતાની વિપદના સમયમાં, તે ત્હમનો પરિત્યાગ કરી ગયો હતો. તેજ

તહેમનો ભરોમાં હતો, તેજ તહેમનો આધાર હતો. ખીજા જે ન કરે તે તહેજે આજ પોતાના યદને કર્યું હતું. આત્યારે તે પિતાની આંખમાં તિરસ્કાર યોગ્ય, રાજ્ય દ્રોહી, અને કર્તવ્યહીન બન્યો હતો ।

તે મ્હોટી ગુચવણમાં પડ્યો. ગુચના વળ ઉકેલવા માડ્યા. મનમાં તે મનમાં ધાર્યું: “અજ્ઞાનતા પૂર્વક કરેલા આ મહા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું જોઈએ. એ પ્રકારે આ પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ શકે તેમ છે. એક તો, મોગલ સેનામાં છૂપા-વેશે દાખલ થઈને પિતાને મદદ કરવી અને ખીજું, મૃત્યુ. પહેલામાં ન દાવ્યા તો ખીજું દુષપ્રાપ્ય નથી.” મનમાં ને મનમાં સકલ્પ નક્કી કરી તે જીલ્લિયા પાસે આવ્યો.

પતિપ્રેમ વિમુઘ્ધા જૂલિયા, સ્વામીના મુખભાવ ઉપરથી બધું સમજી શકી કે, વાત કંઈ સદજ નથી. તહેજે જોયું કે તે ગિરપ્રકૃદ્ધ મુખ વિષાદની રેખાથી રંગાયલું છે. અતિ દુઃસ્થિતતાની કાળી છાયા તેમાં પ્રકાશે છે ।

મહંમદ કશ્મી સ્વરે બોલ્યો “જૂલિયા ।”

જૂલિયા મહંમદને ગળે વળગીને બોલી: “પ્રિયતમ. .”

“હું ત્હને કોઈ અન્ય જગાએ રાખીને, કોઈ ખાસ અગત્યના કામે જવા માગું છું. ત્હારી તેમા સમતિ છે ? ત્હેની ઉપર મ્હારા ભવિષ્યનો બધો આધાર છે, દિલ્લીના સમ્રાટ પુત્રને સરાઇખાતાનું અત્ત તદ્દન સ્વાદ વિનાનું લાગે છે. ”

જૂલિયા મહંમદના મનનો ભાવ સમજી શકી, તે બોલી: “જેમાં ત્હમાઈ હિત છે ત્હેમાં હું વાંધો મુકીશ નહિ. પરંતુ આપ મ્હને ક્યાં રાખીને જશો ? ”

“મ્હારો ઓળખીતો એક શકીર છે તેને ત્યાં હું ત્હને મુકી જઈશ. જે પાછો આવી શકીશ—”

વધારે બોલાયું નહિ. આંખમાં પાણી આવ્યા. તે અશ્રુ, ભાષાપૂર્ણ, ભાવપૂર્ણ, સકલ્પ પૂર્ણ હતાં

જૂલિયા બોલી: “હું સમજી છું પ્રાણાધિક ! પિતૃદોહનું ત્હમે પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા માગો છો. મોગલ સેનામાં કોઈ પણ ઉપાયે દાખલ થઈને ત્હમે

યુદ્ધ કરશે. પણ અપરાધ તો ત્હમારો ઇચ્છાકૃત નથી ! પ્રિયતમ ! આલો આપણે બન્ને જઇને બાદશાહને પગે પડીએ. જરૂર તે આપણને માફી આપશે.”

“અસંભવ ! એવી હીનતા હું ત્હમનો પુત્ર ન હોત તો બતાવી શકત.”

જૂલિયા બોલી : “યુદ્ધમાં કદી ત્હમને કાંઇ વિઘ્ન નહયું તો ?”

“મૃત્યુની આશંકા કરે છે, જૂલિયા ! સૈનિક કદી મૃત્યુથી બ્હીતો નથી. યુદ્ધમાં મરીશ તો બહેસ્તમાં જઇશ.”

જૂલિયા આંસુભરી આંખે બોલી : “પ્રાણાધિક ! કદી પણ ત્હમારી આગળ મહેં કાંઇ માગ્યું નથી. આજ કાંઇ ભિક્ષા માગવા ઇચ્છુ છું. તમને ચરણે પડીને વિનવિ કરૂં છું—”

“શેની ભિક્ષા જૂલિયા ?”

“હું ત્હમારી સાથે રહીશ. ત્હમે જીવશે તો હું જીવીશ. ત્હમે મરશે તો હું મરીશ. જન્મી થશે તો પ્રાણ ઉપર રાખીને ત્હમારી સેવા કરીશ. શત્રુનું હથીઆર ત્હમારી છાતી ઉપર પડવાનો યત્ન થશે તો હું મ્હારી છાતી પાથરીશ. હૃદયેશ્વર ! ત્હમને વિદાય કરીને જૂલિયા શું નિશ્ચિન્ત રહેશે ? મ્હારે ત્હમે મ્હોટા, ૨ મૃત્યુનો ભય મ્હોટો ? મ્હને માથે લો. અબળાની આ કરૂં પ્રાર્થના સ્વકારો.”

મહંમદે ઘણું સમજાવ્યું, પણ જૂલિયા કોઇ પણ રીતે સમત થઇ નહિ. છેવટે, તે રમણી-મૂર્તિએ, સુંદર યુવકનો સૈનિક વેશ ધારણ કર્યો. લાંબી બરછી અને તીક્ષ્ણ તરવાર લઇને બન્ને જણે મોગલ છાવણીનો રસ્તો લીધો. તે મધ્ય રાત્રે, વન ગળવી મુકતું કોઇએ જાણે સંગીત હોયું !

“અય બાદ શહી જા કે જરા શઓકસે કહેના,

મરતા હયે કોઇ પસે દીવાર ખખર લે.”

જેઓ જાગતા હતા તેઓ વિસ્મય ચિત્તે આ રાત્રિની સંગીત લહરી સાંભળીને નિદ્રિત થઇ ગયા.

ઔરંગઝેબને અત્યારે સૈન્યની ઘણીજ જરૂર હતી. વૃદ્ધ આસફખા, આ યુદ્ધનો સેનાપતિ હતો. એટલે ઘણી સહેલાઈથી, તે શુભવેશી દંપતિને મોગલસેનામાં પ્રવેશ મળી શક્યો.

## ૧૩.

અસ્તગામી સૂર્યની ગ્તુમડી કિરણરેખા, આકાશના લલાટ દેશ પરથી ભૂંસી નાખીને, અન્ધકારે કાળા આકાશમા સિંહાસન સ્થાપ્યું હતું જેના રાજ્ય હતા, તેવાજ પગિપદો પણ હતા કાળા, ખૂખ કાળા વાદળા અન્ધકારની પ્રજા કે, પ્રલયની કાળી છાયા લાઇને, તહેના સિંહાસન આગળ નમેલાં હતાં આકાશમા ગદ્ર નહતો, તેવીજ નક્ષત્રનો આનંદ જીએ કોણ ? તહેમના જ્યોતિનો બહાર કોણ જૂએ ? તે વાદળા-પૂર્ણ નીલ આકાશની નીચે પ્રકૃતિની લીલી કંજર જેવી છાતી ઉપર યઈને, સન્ મન કરતો વાયુ નાસાનામ કરતો હતો નાગાર ન હોય તે મુન્દતા-રૂપનું ગૌરવ કયા ? તેથીજ જનજી વિજળી રાણી પ્રકુલ મુખે પાલાકાશ નીચે, કાળા વાદળાની ઉપર પોતાના જીવળ જ્યોતિ પ્રતિબિમ્બ પાડતી હતી. તે રૂપની ઝલકથી આકાશ સ્તબ્ધ હતું. પ્રકૃતિ સ્તબ્ધ હતી અને વાદળાં પણ જનજી સ્તબ્ધ હતાં.

નીચે મહાસ્મશાન હતું. સજીવ યુદ્ધક્ષેત્ર અત્યારે નિર્જીવ સ્મશાનના રૂપમાં બદલાઇ ગયું હતું સહવારે જ્યા જીવન હતું ત્યાં સન્ધ્યાકાળે મૃત્યુ આવ્યું હતું. ઉષાકાળે જ્યા પ્રકાશ હતો, પ્રદોષે તે જગાએ અન્ધકાર આવ્યો હતો. સૂર્યના વિકાસની સાથે સાથે, જ્યા તરવારનો ઝનઝનાટ, ઘોડે-સ્વાર અને પાયદળના ભયંકર હોંકારા જાગી ઉઠ્યા હતા, ત્યાં સન્ધ્યા વખતે શબ્દનું અસ્તિત્વ લોપ થયું હતું. કિત્તેજના ગદ્ગદ હતી. અત્યારે ત્યાં જડભાવ આવ્યો હતો.

શબ ઉપર શબ, મૃત અશ્વ ઉપર મૃત અશ્વ પડ્યા હતા. પાયદળના ઉપર અશ્વારોહી, અશ્વારોહી ઉપર પાયદળ પડ્યા હતા ! જીવતાં જેઓ શત્રુ હતા, તેઓ મરણ પછી મિત્ર થયા હતા ! મોગલ, પઠાણની છાતી ઉપર, અને પઠાણ મોગલની છાતી ઉપર, શત્રુતા બુલીને સુતા હતા ! અત્યારે જનજી તેઓ આજીવન મિત્ર થયા હતા. કયા અત્યારે તે દબ, અભિમાન અને આત્મવિગ્રહ ? એવીજ રીતે—મૃત્યુ !

રૂધિરના પ્રવાહ વહે છે. તરવારના અક્ષળાટ, યુદ્ધના અશ્વનું ઉન્મત્તતા

બરેહું ચાંચલ્ય, ગર્વમાં પડતાં પગલાં અને સૈનિકનો બચકર કોલાહલ ત્યાં નથી. અત્યારે શક્તિહીન, ભાષાહીન, ચિરનિદ્રા લેતા લે. ગીચી ખગડાયલા મૃતદેહથી તે યુદ્ધક્ષેત્ર પરિપૂર્ણ છે. પ્રકૃતિ આ બચકર દૃશ્ય જોઈને થયેલી ઉઠશે એમ ધારીને, અન્ધકારે લેતી ઉપર કાળા રંગનો એક પડદો નાખી દીધો હતો. પણ ધિરૂ ! તહેના રૂપ વિકાસમાં ! તે બચકર દૃશ્યનો પડદો જાણે તે ચંચલા દુષ્ટબુદ્ધિથી એક એકવાર ખસેલી નાખતી હતી !

અખતિયારપુરના વિશાળ મેદાનમાં ઔરગજેખની સાથે, નજ્દાલિની ફરી એકવારફી શક્તિ પરીક્ષા થઈ હતી. મારાએ મોકલેલા સૈન્ય સાથે મળીને નજ્દાલિ અત્યારે દુર્ભદ આશાથી ઉન્મત્ત થયો હતો. તહેનું પરિણામ આ મહાસ્મશાન હતું !

મધ્ય રાત્રે, સળગતી મસાલ સાથે, એક સ્ત્રી અને પુરૂષ આ સ્મશાનની ચારે બાજુ ફરતા હતાં. દરેક મૃતદેહ ઉપર ઉજવળ પ્રકાશ ધરીને તે જોતાં હતા. જેને તે જોળતા હતા તે તહેમને જડતું ન હતું. નિરાશા તહેમનું કંઈ પણ કરી શકી નહિ. આશાના પ્રપંચથી તે વિસ્તીર્ણ મેદાનને બીજે છેડે પોતાને કામે લાગ્યાં.

તેઓ ચાલ્યા ગયા. વળી આવ્યું એક જાણ. તે પણ સ્ત્રી હતી ! કેશ વિખરાયલા હતા. દષ્ટિ ઉદાસ હતી, હાથમા ઉજવળ મસાલ હતી, સ્થિતિમાં તે ઉન્માદિતી હતી, રૂપમાં અતુલનીય હતી. તે ઉન્માદિતી સ્થિર થઈને એક જગાએ ઉભી રહી. બોલી: “ જીવતાં હું તહેમને પામી શકી નહિ. તહેમે મૃત્યુ પામ્યા છો, સાંભળીને હું તહેમને જોળવા આવી છું ”

તહેનો કામળ કંઠસ્વર એક અર્ધ મગેલા જમીન ઉપર પડેલા સૈનિકને કાને કાને પહોંચ્યો. ક્ષીણકૂંડે તે બોલ્યો “ કોણુ છો તહેમે ? પ્રકાશ લઈને આ અન્ધકારમા શા સાડ આવીયાં છો ? મહારા ઉપર એક ઉપકાર કરશો ? મહેને સહેજ પાણી આપો ! ”

તે પ્રાર્થના ઘણી વ્યાકુળ, ઘણી કંઠજાપૂર્ણ હતી ! તે નિશા નિહારિણી એ તહેની પ્રાર્થના પૂર્ણ કરવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ પાણી ક્યાં ?

તે રમણી બોલી “ હતભાગ્ય ! સહેજ પાણીને માટે તું આ અવ-



સ્થામાં મરી શકતો નથી ? હજી પણ ત્હને તૃણ રહી છે ? પણ, પાણી ક્યાં મળશે ? ”

તે જખ્ખી સૈનિક ક્ષીણ કંઠે બોલ્યો : “ કાંઈને કાંઈ ગમે તે સૈનિકની કમરે બાંધેલી ચામડાની કાથળામાંથી પાણી મળી શકશે, જરા શોધ કરી જુઓ. ”

તે નિડર રમણી બચ પામી નહિ. જેને બચ હોય તે અહિં આવે શ્વામાટે ? તે પાણીનું પાત્ર ખોળવા ચાલી. મસાલને દૂર મુકીને, પાણી લાવી અને મુર્છિત સૈનિકના મ્હો આગળ ધયું.

પાણી પીધાથી સૈનિકમાં જરા બળ આવ્યું. તે બોલ્યો : “ મ્હારી ઉપર ત્હમે ઘણો ઉપકાર કર્યો. તમે કાંઈ આ લાગો છો પણ આટલી મોડી રાત્રે, આ બચકર સ્થળે ત્હમે શા માટે ? ”

તે સ્ત્રીએ ખેલા તો ઉત્તર ન આપ્યો. પણ પછીથી સ્લેજ કંઈ વિચાર કરીને બોલી : “ હું એક જણને ચઢાતી હતી. મ્હે સાંભળ્યું છે કે. તે આ યુદ્ધમાં મરાયો છે. ત્હને ખોળી કઢાડવા હું અહિં આવી છું. જન્મને માટે, ફરી એકવાર ત્હને હું જોઈ લઉં એટલા માટે હું આવી છું. ”

તે ધાયલ થયલો સૈનિક હવે કંઈસ્વર ઝોળખી શક્યો. મૃત્યુ ત્હને ઉશ્કે હવું તોપણ ઇર્ષ્યાથી તે ઉત્તેજિત થયો. મનોભાવ છૂપાવીને બોલ્યો : “ જો ! ત્હારી માફક મ્હારે પણ હૃદયમાં એક જ્વલન્ત આકાંક્ષા છે. હું પણ એક જણને ચઢાતો હતો, પણ ત્હને પામ્યો નહિ. તે અહિંજ આવશે એમ આશા હતી. તે જેને ચઢાતી હતી તે મર્યો છે. ત્હનેજ તે ખોળવા આવશે. પણ, હજી તે આવી નહિ, પણ આવ્યા ત્હમે. ”

તે સ્ત્રી સ્લેજસાજ ચચળ થઈ ઉઠી. તે બોલી : “ ત્હમે જેને ચાહો છો ત્હવું નામ શું ? ”

“ તે ત્હમારે સાંભળવાની જરૂર નથી. ”

“ મ્હને કહેવામાં ત્હમને હરકત છે ? ત્હમે તો હમણું મરી જશો ! ”

“ તે-જૂલિયા ! ”

રમણી ચરધરીને ઉભી થઈ ગઈ. બોલી. “ ત્યારે તમે કાણ ? બચ્તિયાર ? ”

“હા. હું બખતિયાર, મહે પણ ત્હને ઝોળખી છે. તું દલિયા છે.”

“પણ, બખતિયાર ત્હમે કહી શકો છો કે, મહંમદ આ યુદ્ધમાં આવ્યા હતા કે નહિ ?

“આવ્યા હતા પણ, સાંભળ્યું છે કે, તે ગુમ વેશે.”

“કો’ની તરફથી ?”

“ત્હેના પિતાના પક્ષ તરફથી.”

“ગુમ વેશે શા માટે ?”

“જણાઇ જાય નહિ તેટલા માટે. ઔરંગઝેબ ત્હેમને વિદ્રોહના અપરાધ માટે શિક્ષા આપે તેટલા માટે, યુદ્ધને સમયે કર્તવ્યહીનતા માટે, ઔરંગઝેબ જેવો માણસ પોતાના પુત્રને પણ મારી ન આપે.”

“શાહજહાં, ત્યારે શું યુદ્ધમાં મરાયા છે ?”

“તે હું કહી શકતો નથી, દલિયા ! ત્હારા હાથમાંની મસાલ ત્હે દૂર શા માટે મુકી ?”

“ત્હમે મરવા બેઠા છો. મસાલનું ત્હમને શું કામ છે ?”

“રમણીના રૂપ મોહમાં પડવાથી આજ મ્હારી આ દુર્ગતિ છે. મૃત્યુ મ્હારે માટે વાટ જુએ છે. આટલું કર્યું પણ, પ્રાણની આકાંક્ષા મટી નહિ. દલિયા ! તું સુંદરી છે. એકવાર મસાલ હાથમાં લઇને મ્હારી સ્થાને બેઠી રહે તો ! ત્હારૂં એ ભુવન મોહન સૌન્દર્ય જોતો જોતો હું સુખમાં મરણ પામું !”

“તું ધણો પાપી છે. હજી પણ આટલી આકાંક્ષા ત્હારા હૃદયમાં છે ? તું તો મરી શકીશ નહિ બખતિયાર !”

બખતિયાર ચૂપ રહ્યો. દલિયા પણ કંઈ પણ બોલી નહિ. કેટલાક વખત પછી બખતિયાર બોલ્યો : “દલિયા ! તરસ ધણી લાગી છે ! સ્થેજ પાણી.”

દલિયા ફરીથી પાણી લઇને વાંકી નમીને ત્હેના મોઝામાં રેડવા ગઇ. મુઠ્ઠિતની છેવટની તૃણ્યા, પાણી માટેની પ્રાર્થના, તે કાન તળે કહાડી શકી નહિ. ત્હેમાં પણ પૂર્ય છે.”

સત્યાનાશ ! દલિયાના હાથમાંનું પાત્ર દલિયાના હાથમાંજ રહી ગયું !

અખતિયારે ભુખ્યા વાઘની માફક અડધા બેઠા થઈને ત્હેની છાતીમાં તરવાર આપી ને આપી આરપાર ભોંટી દીધી ! તે સ્મશાન ક્ષેત્રમાં, તે નરકના રાજ્યત્વમાં છિન્ન વેલ જેવી, દલિયા ભૂમિ ઉપર પડી ગઈ. ચીસ પાડીને તે બોલી: “ નનાધન ! આજ કે ત્હારી કૃતગતા ! મ્હને ત્હે શા માટે મારી ? મ્હે ત્હાણું શું બગાડ્યું હતું ? ”

અખતિયાર દિવાનાની માફક હાસ્ય કરીને બોલ્યો: “ મ્હાણું ત્હે સત્યાનાશ વાળ્યું છે. રાક્ષસી ! ત્હારી માગણીથીજ ભુલીને મ્હે મ્હાણું બધું ગુમાવ્યું છે, મ્હે ધાર્યું હતું કે, નહિ હોય તો ત્હને કે પછી ન હોય તો જૂલિયાને, મ્હારો પરબોકનો સાથી કરીને હસતો હસતો હું ચાલ્યો જઈશ. મહંમદ મુવા છે એવા સમાચાર બધે ચારેકાર ફરી વળ્યા છે. ત્હેના મૃત દેહની શોધમાં સુંદરી જૂલિયા, નિશ્ચય આવશેજ. પરંતુ તે હજી આવી નહિ. આવી તું. ”

દલિયાની છાતીમાંથી પુષ્કળ કોહી વહેતું હતું. ત્હેનું માથું ચક્કર ખાતું હતું. તે એક અવર રાજ્યમાં જવાને માટે તૈયારી કરતી હતી. કામલ વેલી, તીક્ષ્ણ કુદાડાનો ધાત કેવી રીતે સહન કરે ? તે ક્ષીણ સ્વરે બોલી: “ અખતિયાર ! ઉપર એક જણ ન્યાય કર્તા છે, જેની આગળ મ્હારા પાપ પુણ્યનો ન્યાય થશે. ચહાવું એ રમણીને માટે પાપ નથી. ચાહના બતાવવા માટે રમણીની ઉત્પત્તિ છે. હું હસતી હસતી મરી શકત, કદિ જે ત્હેમને દેખી શકી હોત તો. ત્હાણું ચહાવું કામગન્ધથી ભરેલું છે. તે મ્નેહ નથી, પણ રૂપ માટેનો કિન્માદ છે. ત્હને નરકમાં પણ રથાન નહિ મળે. ”

અખતિયાર વધારે કાંઈ બોલ્યો નહિ. બચંકર સ્મશાન ક્ષેત્રમાં જન્મને માટે તે શાંત થયો. અનન્ત તૃષ્ણા લઈને તે પરબોકમાં ચાલ્યો ગયો !

\* \* \* \* \*

પ્રાણાત્મા મરે છે, તે વખતે સાબળ્યું છે કે, દેવદૂતો અથવા દેવદૂતિઓ ત્હેમને લવા આવે છે પાપિષ્ઠ મરે છે તો તેઓ આવતાં નથી. પણ આ કેકાણે ત્હેમનો નિયમનો પણ ભંગ થયો. એ જણા અતિ ઉજ્જવળ રૂપ લઈને

તે શ્મશાનની સપાટી ઉપર, જ્યાં દલિયા હજી પણ જીવિત હતી ત્યાં આવીને ધીરે ધીરે ઉભા રહ્યા.

તહેમના હાથમાં ઉજ્જવળ મસાલ હતી. અતિ સુંદર રૂપ હતું. એક જણ પુરૂષ હતો, બીજી સ્ત્રી હતી. સ્ત્રી બોલી. “ હવે વધારે પરિશ્રમ શા સારૂ ? આટલી બધી શોષ કરી તોપણ હજી કંઈ પતો મળ્યો નહિ. ચાલો, ત્યારે હવે પાછાં જઈએ.”

પુરૂષ બોલ્યો: “ ઠીક ત્યારે જૂલિયા ! ચાલો, ત્યારે પાછાં.”

‘જૂલિયા’ શબ્દ, લોહીમાં ખરડાયેલી, જમીનપર આઘાતી, મૂર્ચ્છિત દલિયાના કાનમાં ગયો. તહેજે વિજળી જેવી ઉત્તેજનાથી ખજે કહીને ખેસવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ તહેનાથી તેમ ધર્મ શક્ય નહિ. તહેને હજી પણ પૂરેપૂર્ણ જ્ઞાન હતું. તહેજે જ્ઞેયું કે જ્ઞેને માટે હૃદયના લોહીથી પોતે સમર ક્ષેત્ર બીનું કરે છે તે અનન્ત રૂપરેખર ભુવનમોહન રૂપગણિ લઈને તહેની આખની સ્થાને આવીને ઉભા રહ્યા છે. તે મૂર્તિને તે ઝાળખી શકી. ફરીને તે ઝાખો દીવો સળગી કૂંડ્યો. ક્ષીણ સ્વરે તે બોલી: “તહમે આવ્યા ?”

આ ક્ષીણ સ્વર અન્વકારમાં યઈને તે પુરૂષના કાનમાં ગયો. તહેજે મસાલ લઈને આગળ આવીને જ્ઞેયું તો દલિયા ! લોહીના ખાખોચીઆમાં તે બધી લાલ ધર્મ ગઈ હતી.

મસાલના પ્રકાશમાં તે પુરૂષે બીજું પણ જ્ઞેયું કે, દલિયાના તે મૃત્યુ મલિન મુખ ઉપર હજી પણ હાસ્ય છે. તે ચીમ પાડીને બોલી ઉઠ્યો: “ દલિયા ! દલિયા ! તું અહિ આ સ્થિતિમાં કેવી રીતે ? ”

“ તહમને મળવું હતું તેટલા માટે પ્રિયતમ ! હમ્મેશને માટે હૃદયની આકાંક્ષા પૂર્ણ કરીને એકવાર હું તહમને ‘ મહારા ’ કહીને બોલાવી લઉં. મ્હેં સાંભળ્યું હતું કે તહમે ગુપ્તવેશે આ યુદ્ધમાં આવ્યા છો. તહમે મહારીજ સલાહ-મળથી પિત્રદ્રોહી થયા છો અને તહેના પ્રાયશ્ચિત્તને માટે તહમે આત્મ-વિમર્જન કર્યો છે. તેથીજ તહમારો મૃતદેહ જોવા હું આવી છું. પણ બાઅબજે હું તહમને જીવતા જોઈ શકી નહીં ! હું મહા પુણ્યવતી છું. હવે મહારે સ્વર્ગનું દાર ખુલ્લું છે ! ”

મહામદની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. રૂઢાચ્છે કહ્યું તે બોલ્યોઃ  
“ દલિયા ! તું મને આટલું બધું ચઢાતી હતી ? પહેલાં જો એ બધું જાણ્યું  
હત તો—”

“ ના જાણ્યું તેજ ઠીક થયું છે સખા ! આઠાંક્ષા મટી એટલેજ દુઃખ.  
તહમને જો મેળવી શકી હોત તો આઠાંક્ષા મટત. તે વેળાએ જો હું મરી  
ગઈ હોત તો પરલોકમાં મ્હારે ચિન્તાનું કંઈ રહેત નહિ. હવે તહમારી  
ચિર સુન્દર મૂર્તિ હૃદયમાં લખને હું ત્યાં જઈશ.”

મહામદ બોલ્યોઃ “ દલિયા ! ચાલ, તહને ઘેર લઈ જઈએ. ઉપચારથી  
તહને બચાવવાનો યત્ન કરીએ.”

દલિયા ક્ષીણુ સ્વરે બોલીઃ “ તે પ્રયત્ન નકામો જશે. મહને તહમે  
બચાવી શકશો નહિ. એક પાપીએ મહને સાંધાતિક આઘાત કર્યો છે ”

“ કાણુ હતો—એ કુણ ?”

“ બખ્તિયાર.”

“ ક્યાં છે તે ?”

“ તહમારી રહામે. જરા પ્રકાશ લખને જુઓ. તે ઘણો વખત થયો.  
નરકમાં ચાલ્યો ગયો છે. વિલંબ એનાથી વેઠાયો નહિ. તહેણે જૂલિયાનો  
વધ કરીને મરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી હતી પણ—”

જૂલિયા મલિન મુખે બોલીઃ “ પણ શું બહેન ? ત્યારે તો એમ જણાય  
છે કે, તહમે મરીને મહને ઉગારી દલિયા ! તહમે મહને આગળથી શા ખાટે  
ન કહ્યું ? આપણે બન્ને શાહજહાને મેળવી સુખી થાત ! ”

દલિયા ક્ષીણુ સ્વરે બોલીઃ “ બહેન ! મહને માફ કરજો. તહમારા  
અને શાહજહાના આટલા કષ્ટનુ મૂળ કારણુ હુંજ હતી. મ્હેજ બખ્તિ-  
યારના પાપ કાર્યમા મદદ કરી હતી. પણ હાય ! એ વાતનો કદી આગળ  
વિચાર કર્યો હોત તો !

સુન્દરી ઁઠ્ઠા જૂલિયા, તે મહાસ્મશાનમાં દલિયાનો સુન્દર દેહ પોતાના  
બોળામાં લખને બેઠી. એમજ જણાયુ કે જાણે તે સ્મશાન ક્ષેત્રમાં સાક્ષાત  
દયા આવીને બેઠી છે ! જાણે દેવદૂતી આવીને મુર્ચ્છાગતની સેવા કરે છે.

જાણે સ્વર્ગની પરી આવીને એક દુઃખી પ્રાણને સાંત્વના આપે છે ! તે સ્મશાનમાં આ દેખાવથી સ્વર્ગનો પ્રકાશ પ્રકટી નિકળ્યો.

દલિયા કંઈજાનક સ્વરે બોલી: “શાહનદા ! એકવાર હમ્મેશને માટે મ્હારી સ્હામે ઉભા રહો. મૃત્યુના ચિર અન્ધકારમાં જઈ તે ખેલાં ત્હમા-રાજ હાથના પ્રકાશમાં ત્હમારું એ જીવનમોહન રૂપ જોઈને હસતી હસતી હું મરણ પામું. હું પાપિષ્ઠા છું. હું હતભાગિની છું, ત્હમારે યોગ્ય નથી, તેથીજ ત્હમને મેળવી શકી નહિ. હૃદયમાં અનન્ત આકાંક્ષાઓ સાથે લઇને પરભોકમાં જઈ છું. કદી રમણી યઇને ફરી જન્મ પામું તો ઇશ્વર કરેને હું ત્હમનેજ મેળવી શકું ! તરસ ધણી લાગી છે. પાણી—આ—પો—”

એજ છેવટના શબ્દો હતા. વધારે બોલાયું નહિ. પૃથ્વી પાસેથી દલિયા હમેશને માટે વિદાયગીરી લઇને ચાલી ગઇ. જે જૂલિયાનું સંસા-નાશ વાળવાને ત્હેણે આટલો પ્રયત્ન કર્યો હતો, તેજ જૂલિયાના બોળામાં તે મરણ પામી !

તે વખતે રાત્રિનો છેલ્લો પ્રહર હતો. શાહનદા અને જૂલિયા દલિયાના મૃત દેહને કબ્રવાસ કરીને—દાટીને શોકાંકિત ચિત્તે ઘેર પાછાં આવ્યાં ! કબ્ર ઉપર તે બંને જણના કામળ નેત્રમાંથી નિકળેલા અશ્રુ બિન્દુ પડી, દલિયાને ચિર શાન્તિના બોળામાં પહોંચાડી દીધી !

૧૪.

“ બદ્ધબ્ધ, બેઅદ્ધ ! ઔરંગજેબની સ્હામે ઉભો રહીને તું આ શબ્દો ઉચ્ચારે છે ? ”

“ જહાંપનાહ ! સાહસ કરીને કહેતો નથી. જીભ વશ રહેતી નથી. જે સાંભળ્યું છે તેજ હું કહું છું. ”

“ મ્હારો પ્રાણાધિક પુત્ર ક્યાં છે ? ”

“ આ લોકમાં નથી, જહાંપનાહ ! ”

“ શયતાન ! ત્હને એ ખબર કાણે આપ્યા ? ”

“ સ્નેહાપતિ આસફખાં—”

ઔરંગજેબે તીવ્ર શોકને લીધે એ હાથ વચ્ચે પોતાનું મ્હોં ઢાંકી

દાહું અને ઉત્તેજિત સ્વરે બોલ્યા: “કોઈ હાજર છે કે ?”

એ કઠોર સ્વર સામળતાજ એક બોળે રહામે આવીને અવનત મસ્તકે ઉભો રહ્યો. ઔરંગઝેબે પુછ્યું: “આસફખાં ક્યાં છે ?”

આસફખાં મલિન મુખે ઘરમાં આવ્યો. ઔરંગઝેબ બોલ્યો: “આ શયતાન જે કહે છે તે ખરૂં છે ?”

“શું કહું જહાંપનાહ ! મ્હને તે અવિશ્વાસ લાયક નથી લાગતું.”

“ત્હમે તે કેવી રીતે જાણ્યું ?”

“મહારાં ગુપ્ત મનુષ્યો શાહજહાની શોધમાં ઘણે દુર સુધી ગયાં હતાં. ત્હમને એક સુંદરી તરફથી એ સમાચાર મળ્યા હતા.”

“કોણ હતી તે સુંદરી ?”

“જૂલિયા, નજફાલિની કન્યા.”

“ત્હમે કહેતા હતા કે શાહજહાં યુદ્ધક્ષેત્રમાં ગુપ્ત વેશે આવ્યા હતા, એ વાત શું ખરી હતી ?”

“હા, જહાંપનાહ. તે સંપૂર્ણ રીતે ખરી હતી. સેનાપતિપણું કરતાં કરતાં આ વાળ પાકા થઈ ગયા છે, અને એ સુંદર દેહને તો હું ન્હાનપણથી જ જાણતો આવ્યો છું. તો પછી ભલેને એ ગમે તેટલા ગુપ્ત વેશમાં હોય તો પણ શું ? તે દિવસે શાહજહાંએ જ નજફાલિના બાલાથી મ્હને ખચાવ્યો હતો. ગુપ્ત વેશે મોગલ છાવણીમાં દાખલ થઈને ત્હમણે આપણું માન જાળવ્યું હતું. યુદ્ધ પુરૂં થયા પછી ત્હમની તપાસ કરી પણ ફરીને ત્હમનો પતો ન મળ્યો.”

ઔરંગઝેબની આંખમાંથી દડદડ આંસુની ધારા વહેવા લાગી. પુત્રના શોકથી ત્હને મૂઝાઈ આવી. ત્હને લાગ્યું કે “નજફાલિને માટે, ત્હની કન્યાને માટે, પોતાના પ્રિયતમ પુત્રનો પોતે ભોગ આપ્યો છે. હાથ ! કોને માટે ત્યારે હવે આ દિલ્લીનું સિંહાસન !” અધો ક્રોધ જઈને પડ્યો નજફાલિની ઉપર.

ઔરંગઝેબે ભવાં ચઢાવી ફરી એકવાર ઉઘું જોયું. અંબીર કંઠે કહ્યું: “પાપિષ્ઠ, નજફાલિ ક્યાં છે ?”

“આપના બંદીખાનામાં !”

“તેને જીવતો દાટી કુતરાનો બક્ષ બનાવો. એને લીધેજ મ્હે મ્હાઈ બધું ગુમાવ્યું છે.”

આસફખાં નમ્ર સ્વરે બોલ્યો: “કેદી પ્રત્યે આવી કઠોર શિક્ષા ફર-  
માવવાથી આલમગીર બાદશાહના નામને કલંક લાગશે.”

એકાએક બહાર ઠંઠ અદ્ભુત ગડબડ સંભળાઈ. ઔરંગઝેબે રાજ્ય-  
માર્ગ તરફ નજર ફેરવીને જોયું તો ત્યાં મ્હોટી ભીડ છે. ઉત્સુકતાથી તેણે  
પુછ્યું કે “રસ્તામાં આ ભીડ શાની છે ?”

આસફખાંએ પણ બારીમાંથી બહાર ડોકું કર્યું, જે જોયું તે ઉપરથી  
તેને ઠાંધ સમજાયું નહિ. ફતેહપુર સિદ્દિના રાજમહેલ આગળ યજ્ઞને જે  
રાજમાર્ગ જતો હતો તેજ માર્ગ ઉપર આ લોક એકઠા થયાં હતાં. ઢીલ  
સહન ન થવાથી, ઔરંગઝેબ પણ બારીએ આવ્યો.

ખરેખર રીતે રસ્તામાં મ્હોટી ભીડ હતી. જેઓ આવતા હતા તેઓ  
હારબંધ આવતા હતા. તે બધા આ નગરના લોકો હતા. તેઓની અન્દર  
સ્ત્રી હતી, પુરૂષ હતા, વૃદ્ધ હતા, યુવક હતા, યુવતીઓ હતી, અનેક યુવ-  
તીઓ ન્હાના બાળકને કેડે લઈ એ ટાળામા બળી હતી. ટાળામાંનાં પુરૂષો  
બધા ઉઘાડે પગે હતા, માથાં પાંદડી વિનાના હતાં. જાણે કોઈના ઉડા  
શોકથી એ બધા દિલગીર ન હોય !

આગળ લોક, પાછળ લોક, વચ્ચે એક અદ્ભુત દેખાવ હતો. આવો  
બનાવ ઔરંગઝેબે અગાઉ કદી જોયો નહતો. એક ઉંચો લશ્કરી ઘોડો,  
યુદ્ધના સાજથી સજ્જે હોતો, પરંતુ તેના ઉપર સવાર નહતો. તે ઉપર  
હતાં કોઈ વીર પુરૂષનાં કપડાં, મુગટ, બાલો અને તરવાર ! સવાર વિનાનો  
પ્રભુભક્ત ઘોડો, એ બધું લઈને જાણે શોક દર્શાવતો હોય તેમ નીચે મ્હોડે  
ધીમે પગલે આવતો હતો !

તેથી પણ વિશેષ આશ્ચર્યની વાત એ હતી કે એક હુમટાવાળી સુન્દરી  
રમણી, ઘોડાની લગામ હાથમાં લઈને, ધીમે ધીમે આગળ ચાલતી હતી.  
ઔરંગઝેબે જોયું કે તે ટાળુ પોતાના દરવાજા નજીક આવી પહોંચ્યું.



બહારીએથી ઉત્તેજિત કંઠે ઔરંગઝેબે હુકમ આપ્યો: “આ લોકોને મહેલમાં પેસવા ન દેશો. એ સુન્દરી સ્ત્રી અને અશ્વજ એકલાં મહેલની અન્દર આવે.”

તેમજ થયું. ઔરંગઝેબ ઘરઘરતે હાથે નીચે આવ્યો. સાથે આસ-ફખાં પણ હતો. પાસે આવીને ઔરંગઝેબે તે મુગટ, પોશાક, તરવાર, બાલો, બધું જોળખ્યું. ત્હેની આંખમાંથી ઢૂં ઢૂં કરતી આંસુની ધારા વહેવા લાગી. આ બધું ત્હેના પ્રિયતમ પ્રાણાધિક પુત્ર શાહજહાં મહંમદનું હતું. વીર નહતો, ત્હેનો અશ્વ આવ્યો હતો ! પ્રાણ નહતો, ત્હેનો દેહ આવ્યો હતો ! આશા નહતી. નિરાશા આવી હતી ! પૂર્ણતા નહતી, શૂન્યતા આવી હતી ! ઔરંગઝેબ ચીસ પાડીને પાગલની પેઠે બોલી ઉઠ્યો: “હાય ! જે માણસ આ બધું લાવ્યો તે શું મ્હારા પ્રિયતમ પુત્રને પાછો ન લાવી આપે ?”

કોઈ જાણે અતિ ક્રોધજ સ્વરે પાછળથી બોલ્યું: “જહાંપનાહ ! હું પાછો લાવી આપીશ.” ક્યાંથી ઉત્તર આવ્યો તે ઔરંગઝેબે ન જાણ્યું. તોપણ તે સમજ્યો કે: “એ કોઈ પરીની આશ્વાસન વાણી છે.”

એક સુન્દરીએ ધુમટો ખસેડી, બાદશાહની આગળ આવી કુર્નિસૂ કરી. ત્હેની રૂપ જ્યોતિને લીધે, તે સ્થાનમાં જાણે વિઞ્ઞાની રમવા લાગી ! તે સુન્દર મુખ ઉપર અશ્વધારા હતી, હોઠ કંપતા હતા, મ્હોમાં કર્ણા બીક્ષા હતી, ધીરેથી કાંપતા તે ઉધડેલા હોઠમાંથી ફરી ક્રોધ પ્રતિધ્વનિ ઉપજ્યો: “જહાંપનાહ ! આપ શાહજહાંને ક્ષમા કરો. હું ત્હેમને પાછા લાવી આપું.” આટલું કહીને તે સુન્દરી બાદશાહને પગે પડી.

ઔરંગઝેબે મ્હોં ઉંચું કર્યું. જોયું તો તે રમણી ખરેખર રૂપવતી હતી. સમજવામાં પણ વાર ન લાગી. મીષ્ટ સ્વરે તે બોલ્યા: “જૂલિયા તે તમેજ કે ?”

“હા, જહાંપનાહ. આ દાસિની દાસી જૂલિયાજ છે.”

“મ્હારો પુત્ર ક્યાં છે ?”

“આ લોકોના ટોળામાં.”

“ ન મને, તું ખોદું કહે છે. અસહખાંના હાથ નીચેના એક સેના-  
તિએ મ્હારા પ્રાણાધિકને પોતાની નજરે યુદ્ધ ક્ષેત્રમાં આત્મ-વિસર્જન  
રતાં જોયો છે. ”

“ સેનાપતિની જૂલ છે. આપનો પુત્ર હમણાંજ આવીને આપને પગે  
ડશે. પરન્તુ ત્હેમનો અપરાધ ક્ષમા કરો. ” જૂલિયા અશ્રુ ભરેસે નેત્રે,  
દશાહનાં બન્ને ચરણ પકડી બેસી ગઇ.

ઔરંગજેબ આશ્વાસન પામ્યો. ત્હેનું સુખ પ્રકુલ થયું. જૂલિયાને  
।સે લઇને તે બોલ્યો: “ બેટા ! તું ઘણી બુદ્ધિમતી જણાય છે. હું સમ-  
યો છુ કે તું અશ્વ આમ ખાલી કેમ લાવી છે ? પરન્તુ, દુષ્ટા-બાલિકા શું  
પાવી રીતે ક્ષમા બીક્ષા માગવા આવે ? મ્હારું હૃદય સીરાઇ જતું હતું.  
હંમદ કરતાં મદને ખીજું કોઇ પ્રિય નથી. ”

તે ટોળામાંથી એકાએક, એક જણે આવીને, ઔરંગજેબના વસ્ત્રના  
પેક છોડાને સુબન કર્યું. ઔરંગજેબે ત્હેને ઓળખ્યો. કઠોર રતેહાલિંગન-  
વંક ત્હેને છાતી સરસા આપીને હૃદયની બધી જવાળા શમાવી દીધી. પિતા  
ત્ર, જૂલિયાના બુદ્ધિ કૌશલ્ય વડે ફરીને એકઠા થયા.

તે વેળાએ લોકોના ટોળામાં આનન્દનો કાલાહલ મચી રહ્યો, બધાએ  
જાહગઝાનો જય, ઔરંગજેબનો જય ” એવી બુમોથી ચારે દીશા  
।જવી મુકી.

દુઃખ ગયું, સુખ આવ્યું. વિરહ ગયો, મેળાપ આવ્યો. વિચ્છેદ ગયો,  
વાનન્દ આવ્યો. અન્ધકાર ગયો, પ્રકાશ પુટ્યો. વર્ષા ગઇ, શરતની માધુરી  
।ાળે કળાઓ પ્રકાશી નિકળી.

\*

\*

\*

\*

આગ્રા દખલ થયું છે પણ ઔરંગજેબે હજી પણ આદશાહ તરીકે  
।તાનો ઢઢેરો ફેરવ્યો નથી. વૃદ્ધ આદશાહ શાહજહાન હજી પણ સંપૂર્ણ  
દી થયો નહોતો. આગ્રાના રંગમહેલના એકાન્ત આવાસમાં, વૃદ્ધ આદશાહ  
।તાનું ભવિષ્ય ગણતો હતો. ખરી રીતે જેતાં તે ભવિષ્ય ધણુંજ અન્ધ-  
।રમય હતું. કોઇની પણ સાથે તે વાત કરતો નહિ. એકમો પૌત્ર મહંમદજ

ફક્ત ત્હેને પ્રિય હતો. તેજ એકસો કોઠ કોઠ વાર તેની પાસે આવતો.

જૂલિયા, મોતી મિનારની એક નિર્જન અગાશીમાં, વીણા હાથમાં લઇને સૂર મેળવવાનો ચત્ત કરતી હતી, પણ સૂર કોઠ પણ રીને અધીનતા કબ્જ કરતો નહિ. જૂલિયાના મનમાં કંઈ જાણે, દારૂણ દુશ્ચિન્તા જણાતી હતી. વીણા, ખોળામાંજ નજર નીચે પડેલી હતી, આંખમાં આંસુધારા હતી. મહંમદ ત્યાં આવી જૂલિયાની આંખમાં પાણી જોઇને ચમકી ઉઠ્યો. ખોશ્ચો: “ જુલિયા ! આટલા સુખમાં પણ ત્હારી આંખમાં પાણી ! મ્હારું હૃદય ચીરાઈ જાય છે. હજી પણ દલિયાની વાત તું શા માટે સંભારે છે ? ”

“ આહા ! તે ધણી અમાગિની ! ત્હેનું લોહીથી રંગાયલું મલિન મત્સ્યમુખ હું કોઈ પણ રીતે ભુલી શકતી નથી શાહજહાં ! મ્હે ત્હેનું સર્વસ્વ પડાવી લીધું છે ! ”

શાહજહાંએ જુલિયાનાં કમળપત્ર મમાન નેત્રનાં અશ્રુ લોહીને એક ચુંબન કર્યું. તે ખોશ્ચો: “ ચાલ, દાદાજી ખોલાવે છે, આપણે ખેનજી સજોડે ત્હેમને મળી આવીએ. ”

\*

\*

\*

\*

ઉજળી દુધ જેવી સ્વચ્છ પથારીમાં ખેસી, વૃદ્ધ આદશાહ શાહજહાંન કેટલાક રત્નના અલંકાર લઇને પરીક્ષા કરતા હતા. અને તે બધાને લઇ લઇ, હાથી દાંતની બનાવેલી, સોને મઢેલી એક પેટીમાં સભાળ-પૂર્વક મુકતા હતા. મહંમદ આગળ આવીને ખોશ્ચો: “ દાદા ! હું આવ્યો. ”

વૃદ્ધ સમ્રાટ શાહજહાંનના ચિન્તાયુક્ત મ્હો ઉપર સ્થેજ હસવું આવ્યું. એટલા કષ્ટમાં પણ રસિકતાનો લોભ મુકી શક્યા નહિ. હસતે હસતે ખોશ્ચો: “ દાદા ! તું નહિ એક પરી લુંટી લાવ્યો છે ! મ્હારા ધરના બારણા આગળ એ કોણ ઉભું છે ? ”

મહંમદ હસીને ખોશ્ચો: “ એજ આપની તે પરી દાદા. એકદમ ત્હાં મારી પાસે ત્હેને ન લાવ્યો, કેમકે આપ કદી બાન ખોઇ ન ખેસો ! ”

શાહજહાંન હસીને ખોશ્ચો: “ ત્હારે એ બહીવાતું નથી. ત્હારી બેગમ, શું મ્હારી તાજબેગમ કરતાં પણ વધારે સુંદર છે ? હોય પણ

ખરી ! નહિ તો તું ત્હેની પાછળ જુઓ જાનો પડે ! પણ હું એકવાર એનું મ્હો જોવા ઇચ્છું છું. ”

જૂલિયા આવીને વૃદ્ધ બાદશાહને પગે પડી. શાહજહાને આદરપૂર્વક ત્હેને પોતાની શ્યામાં બેસાડી તેને માથે હાથ મૂકી આશિર્વાદ આપ્યો. પછી કહ્યું : “ જૂલિયા ! તું ચાહતાં શીખી છે કે ? મહંમદ ઘણો ખરાબ છે. મ્હારી પાસે તું કોઇ કોઇ વાર આવવાનું બુલતી નહિ હું ત્હેને ચાહતાં શીખવીશ. ”

જૂલિયાએ લજ્જાથી મ્હો નીચું ધાક્યું. ત્હેના ગાલે લાલ પ્રકાશ ધારણ કર્યો. બાદશાહે હાથી દાંતે મ્હડેલી તે પેટી, જૂલિયાના હાથમાં મેલીને કહ્યું : “ જની ! હવે હું વધારે વાર હિન્દુસ્તાનનો બાદશાહ નથી. મ્હાફે સુખ-સૌભાગ્ય હ મેશને માટે અસ્ત થયું છે. મહંમદ મ્હને હંમેશા પ્રિય છે. મ્હને ઘણો જાણો છે. મ્હારી બાદશાહીના સ્મૃતિ-ચિન્હ તરીકે આટલું આ રાખી મુકજે ! ”

આટલું કહેતાં કહેતાં વૃદ્ધ શાહજહાનની આખમા આંસુ આવ્યાં. મહંમદ રડી પડ્યો. જૂલિયા પણ રડી. આગ્રાના રંગમહેલના તે “ મોતિ મિનાર ” મહેલમાં, વૃદ્ધ બાદશાહે, હર્ષ વિષાદની અશ્રુધારા વચ્ચે, જૂલિયાને મહંમદના હાથમાં સોંપી.



# બસો રૂપૈઆમાં અન્નદાન સાથે અમર નામ.

દાનવીર સજ્જનો, અનાથોની પ્રાણ રક્ષા કરવા આપના વરદ હસ્તને આ આશ્રમ તરફ લંબાવવા કૃપા કરશે!! અન્નદાનનું અન્નદાન અને સાથે અમર નામ!! જે દયાળુ દાતા તરફથી એકી વખતે રૂ. ૨૦૦ બસો દાનમાં મળશે, તે રકમ અનામત રાખી તેના વ્યાજમાંથી દર વર્ષે દાતાની મરજી પ્રમાણે ઠરાવેલા એક દિવસે આશ્રમના અનાથોને દાતાના સ્મરણમાં અન્નદાન આપવામાં આવશે અને તે દાતાના નામની આરસની તખ્તી કરાવી ઓફીસમાં ચોંઢી અમર નામ પણ કરવામાં આવશે. શું આવા દાનવીર દાતાઓ માત્ર ૩૬૫ નહિ મળે? જરૂર મળશે. દયા લાવી લખો:—

મંત્રી—હિંદુ અનાથાશ્રમ,

નડીઆદ.

## સસ્તી વાર્તામાળાના ગ્રાહકોને ખાસ સસ્તો લાભ.

### ૧. પંજબની રાણી—આ ઐતિહાસિક નવલ કથા હોર્ડ ડેલહોસીના વખતની છે.

એક વખત આખા હિંદુસ્તાનને ધુળવનાર, પંજબના શીખ રાજા રણજીત-સિંહના રાજમાં કેવી રીતે ફાટપુટ થયું, તથા આજ રાજા ધુલિપસિંહની માતાના સમયમાં ઇસ્ટ ઇન્ડીયા કંપનીએ પંજબમાં કેવી રીતે પગ પેસારો કર્યો, તથા તે રાજા કેવી રીતે નષ્ટ થયું તે વગેરે વાંચતાં વખતે શ્વર, વખતે દયા, વખતે પ્રેમ, અને વખતે આસુની ધારાઓ ચાલી જાય છે. અવશ્ય વાંચો. પાકું પૂઠું, સોનેરી નામ, ચિકણા કાગળ, ( કિ. ૧-૮-૦ ) હાલ અડધી કિંમત ૧૨ આના પોષ્ટેજ ૦-૧-૬.

### ૨. પતિવ્રતા બેગમ—(લુટફુન્નિસા) મુસલમાની બાણમાં ધણી નોવેલ પ્રગટ

થયાં છે, પણ આ ઐતિહાસિક નવલ કથા તે સર્વ પુસ્તકમાં કિંમત છે એમ કહેવાની અમે હિંમત કરીએ છીએ, અને તે દરેક દરેક હિંદુ તથા મુસલમાન બાણઓએ વાંચવી જ જોઈએ. એમાં અંગાળના છેલ્લા મહાન નવાબ સિરાજુદ્દૌલાની માનીતી બેગમનું રસથી ભરેલું વર્ણન સરળ બાણમાં લખ્યું છે. પ્રેમની પ્રત્યક્ષ સાક્ષી આ પુસ્તક પૂરે છે. પ્રેમનો આબેહુશ અને અહશુત ચિતાર વાંચવો હોય તો આ પુસ્તક વાંચો. ચિકણા કાગળ, સોનેરી, નામો પાકું પૂઠું, કિંમત ( ૩. ૧-૮-૦ ) હાલ ૦-૧૨-૦ પોષ્ટેજ ૦-૧-૬.

### ૩. દેવી અન્નપૂર્ણા—અથવા સાત્ત્વિક જીવનનો મહામંત્ર—આ સાંસારિક નવલ

કથા દરેક સ્ત્રી પુરૂષ કિંવા યુવાન નર નારીએ જરૂર વાંચવી જોઈએ. ગુજરાતી બાણમાં ધણું નોવેલો બહાર પડ્યાં છે પણ આ નવલકથા વાંચકના હૃદયને જીંદગીના સાર્થક તરફ લઇ જાય છે, અને જીવનમુક્ત બનાવી દે છે. સંસારના ધર્મોમાં રહીનેજ માણસ અપૂર્વ સુખ મેળવે અને પરલોકમાં મોક્ષ ધામ મેળવે તોજ તેનું જીવન સાર્થક થયેલું ગણાય છે. આ નવલકથામાં તેજ શિક્ષા ભરી છે. જીવાન માણસો જો આ નવલકથા વાંચીને સંસારમાં પ્રવેશ કરશે તો તેઓ પોતાના સંસારને સોનાનો બનાવી શકશે. વિશ્વાયતમાં આવાં નવલકથાનાં પુસ્તકોની લાખો કોપીઓ વેચાઈ જાય છે.

૫૪ લગભગ ૨૭૫, ચીકણા કાગળ, પાકું સુદર પુઠું, સોનેરી નામો સાથે કિંમત ( રૂ. ૧-૪-૦ ) હાલ ૦-૧૨-૦ પોષ્ટેજ ૦-૧-૬.

## ૪. માલવિકા અગ્નિમીત્ર—

ધન્ય છે, આપણાં સંસ્કૃત કવિ કાળીદાસને !

આ મનોહર નવવ્રકથા તેમના સંસ્કૃત ગ્રંથ ઉપરથી લખાઈ છે પ્રેમનું જો કોઈ પણ અદ્ભુત વર્ણન કરી શક્યું હોય તો તે મહા કવિ કાલિદાસજ છે. તમારે તમારા તે પ્રાચીન પ્રેમી કવિની પ્રસાદી ચાખવી હોય અને પ્રેમનાં ગુપ્ત તત્ત્વો જાણવાં હોય તો આ નવવ્રકથા વાંચો. ચીકણા કાગળ પાકું પુઠું, સોનેરી નામ ( રૂ. ૧-૪-૦ ) હાલ ૦-૧૦-૦ પોષ્ટેજ ૦-૧-૬.

## ૫. રામેશ્વરની મહા યાત્રા—

( છપાય છે. તાડીદે બહાર પડશે. ) સુંદર

૧૦-૧૨ છપ્પીઓ સહિત. આ તીર્થયાત્રાનું પુસ્તક ધર્માભિમાની હિંદુ માત્રે ખરીદવું જોઈએ. મદ્રાસ તરફના તમામ તીર્થમા જેઓ સ્નાન, દાન, ધર્મ કરવા જઈ શકતા નથી, તેમને ઘેર બેઠાં આ પુસ્તક એક ચિત્તે વાચવાથી અને માનસિક ધ્યાન કરવાથી તે તે તીર્થોમા જવા જેટલું પુણ્ય મળે છે. એમાં મદ્રાસ છલાકાનાં તથા રામેશ્વરના દરેક તીર્થોનું સંપૂર્ણ પૌરાણિક ઇતિહાસિક ઉપાખ્યાન સાથેનું વર્ણન આપવામાં આવ્યું છે દક્ષિણના ચમત્કારિક તીર્થોની ઉત્પત્તિ અજ્ઞાપીમા ગરક કરી નાખે છે અને હિંદુ ધર્મનું હિંદુ રહસ્ય સમજાવી આપે છે. વળી આ પુસ્તકમાં તીર્થોની જાણવા જેવી ખાસ ઉત્પત્તિ આપવા ઉપરાંત તેને લગતી છપ્પીઓ છે અને વળી દક્ષિણમાં વેપારવણજ કરનારા શ્રીમંતો માટે પણ માહિતી આપેલી છે. યાત્રાએ જનારાઓને ક્યાં કેવી સગવડ છે તથા ક્યાં કેવી મુશીબત છે તે પણ ખતાવી આપ્યું છે. પાકા પુઠાનાં, સોનેરી નામ સાથેનાં પુસ્તકની કિંમત ફક્ત રૂ. ૧-૮-૦ સર્વનું વી. પી. ખર્ચ જુદું પડશે.

સર્વ પત્રવ્યવહાર, મનીઓર્ડર વગેરે નીચલે સરનામે મોકલવા જોઈએ.

\* આ પુસ્તકો અમારા એજન્ટો પાસેથી પણ મળી શકશે.

**ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્ર મહેતા.**

મેનેજર-હારતજીવન અને સસ્તી વાર્તામાળા. મુંબઈ નં. ૧૩

## બહાર પડેલાં નવાં પુસ્તકો.

**જયા અને જયન્ત.**—રા. રા. ન્હાનાલાલ દલપતરામ કવિ એમ. એ. કૃત ત્રણ અંકી સંપૂર્ણ નવુંજ નાટક કિં. રૂ. સવા.

**રાઈનો પર્વત.**—“પ્રભુથી સહુ કંઈ થાય છે, અમથી થાય ન કાંઈ; રાઈનો પર્વત કરે, પર્વતનો વળિ રાઈ.” આ દોહરો આ નાટકના આદર્શ-સૂત્રરૂપે-છે આન. રા. બા. રમ-ણુભાઈ મહીપતરામ કૃત સાત અંકી સંપૂર્ણ નવું નાટક. પાકું સોનેરી પુટું. કિં. રૂ. એક.

**ગુજરાતી શબ્દકોષ.**—(શબ્દ ૧૦,૦૦૦ કિંમત ૬-૦-૦ આ કાપમાં નર્મકોષમાના શબ્દો આપવા ઉપરાંત હજારો નવીન શબ્દોનો ઉમેરો કરવામા આવ્યો છે. શબ્દોની વ્યુત્પત્તિ અને આધાર માટે પ્રાચીન કાવ્યો તેમજ આધુનિક પ્રખ્યાત લેખકોના લખાણોમાંથી અવતરણ પણ આપવામા આવ્યાં છે. કદ રૌયલ ૮ પેજ સ્મોલ્ડપૈકા ઝીણા ટાઈપમા પૃષ્ઠ ૧૦૦૦ ઉપર. પુટું પાકું સોનેરી નામવાળું. જીવણલાલ અમરશી મહેતા. ૪૦ પીરમશાહ રોડ-અમદાવાદ.

### ઉર્વશી સુગંધી ફીટીન સોપારીનો ભુકો.

મદ્રાસની પ્રસિદ્ધિ પામેલી આ ફીટીન નામની ઉત્તમ સોપારીમાંથી આ ભુકો બનાવવામા આવે છે અને તેમાં અંતર, કરતુરી, છલાયચી, જમકળ, જવત્રી વિગેરે ઉત્તમ સુગંધી પદાર્થો, નાખીને બનાવવામાં આવેલી છે અને તેમા મોટો ગુણ એજ સમાયલો છે કે તમે ગમે તેટલો ખાઓ પણ બીલકલ કંઈને ઇજા કરતો નથી તેમ આ ભુકોનો પાનમાં ઉપયોગ કરવાથી કાયાની જરૂર રહેતી નથી તેમ બીજો ગુણ એ છે કે આ ભુકો લાંબા વખત સુધી બગડતો નથી માટે દરેક સદ્ગૃહસ્થે સારા કામમાં તેમાં વિશેષે કરીને લગ્ન પ્રસંગે આ મદ્રાસી સુગંધી ફીટીન સોપારીનો ભુકો વાપરવા અમો ખાસ બલામણુ કરીએ છીએ. કીંમત રતલ ૧ ના ૩ મા ૧ નો રૂ. ૧-૪-૦ પોષ્ટ અને વી. પી. ખર્ચ જુદું. દરેક સ્થળે એજ ટો જોઈએ છે. કમીશન માટે પુછો:-

**આરોગ્યવર્ધક ઔષધાલય,**

આર. વી. પંડિત એન્ડ કું. નં. ૬, બહર સ્ટ્રીટ-જ્યોર્જ ટાઉન-મદ્રાસ,



ૐ

ધરની હવા ચોખ્ખી રાખનાર ઉત્તમ ચીજ શું છે ?



અંબર, કર્તુરીની પ્રસિદ્ધી પામેલી મ્હેસુરની સુગંધી.

## ઉર્વશી અગરબત્તીઓ.



આ ઉર્વશી અગરબત્તીઓ દરેક સહગૃહસ્થ ધરમા રાખીને ખરાબ હવાને દૂર કરો અને આરોગ્ય મેળવો એજ અમારી ભલામણ છે.

નંબર. અગરબત્તીની જાત. તોલા ૧ નો ભાવ. તોલા ૨૪ ના શેર ૧ નો ભાવ.

૧	ગુલાબી કર્તુરીની	૦-૮-૦	૧૦-૦-૦
૨	,, અંબરની	૦-૬-૦	૮-૦-૦
૩	ગુલાબી.	૦-૪-૦	૫-૦-૦
૪	અમરની	૦-૨-૦	૨-૦-૦
૫	જવાહરી કાળી	૦-૫-૦	૬-૪-૦
૬	મતાબની ,,	૦-૩-૦	૪-૦-૦
૭	પુન્નાગની ,,	૦-૩-૦	૩-૪-૦
૮	અગરબત્તી,,	૦-૨-૦	૧-૧૦-૦
૯	અગરબત્તી હલકી કાળી	૦-૧-૦	૧-૦-૦
૧૦	ચંદનની પીળી નંગ ૧૦૦ ના		૦-૮-૦
૧૧	અંબરની ઘણી ઝીણી કાળી નંગ ૧૦૦ ના		૧-૮-૦

આ અગરબત્તીઓ ખીજ કોઇ પણ અગરબત્તીને ટક્રર મારે તેવી ઉત્તમ છે. એમાં ઉંચી જાતના મસાલા વપરાય છે દરેક ગૃહસ્થે પોતાના દેવસ્થાનમાં અને ટેબલપર વાપરવા લાયક છે. દરેક સ્થળે એજન્ટો જોઇએ છે. કમીશન માટે પત્ર વ્યવહાર કરવો.

આર. વી. પંડિત એન્ડ કું.

નં. ૬ બહર સ્ટ્રીટ-જ્યોર્જ ટાઉન-મદ્રાસ.

ધર માંહેની નકારી હવા દૂર કરી ચોખ્ખી હવા મેળવવાનું  
સાધન શું છે ?

## ઉર્વશી સુગંધી ધૂપની ભુકી.

આ સુગંધી ભુકી ધણાખરા સદ્ગૃહસ્થોમાં ( પરકર્મ ) પૂજા કરતી વખતે વપરાય છે. એમાં મોટા ગુણુ તો એજ સમાયક્ષો છે કે જે દેવતાની અદર ફક્ત એકજ ચપટી ભરીને નાંખી હોય તો ધુમાડો ઉત્પન્ન થઈ દુર્ગંધને દૂર કરી આખા ઘરમાં દરેક જગ્યાએ સુગંધી આપે છે તેમ બીજા ગુણુ એ છે જે સ્નાન કરી રહ્યા પછી માથાના વાળને ધુપના સુગંધી ધુમાડાનું સેવન કરાવવાથી શરદી પણ દૂર થાય છે અને માથાના વાળને સુગંધી આપે છે. માટે દરેક સદ્ગૃહસ્થને આ અમારી ઉર્વશી સુગંધી ધૂપની ભુકી એકવાર મંગાવી વાપરી ખાત્રી કરવા બલામણુ કરવામા આવે છે. કૌમત મોટી ડબી ૧ ના રૂ. ૨) નાની ડબી ૧ નો રૂ. ૧).

આયુર્વેદિક શાસ્ત્ર પ્રમાણે બનાવેલું-તદ્દન વિશુદ્ધ

## આરોગ્યવર્ધક જીવન.

આ જીવન શુદ્ધ વનસ્પતિમાંથી બનાવેલું છે. ખાવામાં અત્યંત સ્વાદીય અને મધુર છે. શરીરના તમામ રોગોને દૂર કરી અત્યંત કાન્તિ આપે છે. લોહીને સુધારી મગજશક્તિને તેજસ્વી બનાવે છે. ગરમીના તમામ રોગોને દૂર કરી પૂર્ણ આરોગ્યતા આપે છે. બાળક જીવન અને વૃદ્ધ તમામને ખાવા લાયક છે. જ્ઞાનતંતુઓને ખીલવી યાદ શક્તિને વધારે છે અને અખૂટ કૌવતને આપવા માટે અકસીર ધ્વાજ છે કૌમત ડબી ૧ નો રૂ. ૧૧.

આરોગ્યવર્ધક ઔષધાલયમાં તમામ જાતનાં ચૂર્ણો, ગુટિકાઓ, અવલેહો, આસવ, અરિષ્ટ તથા શુદ્ધ સાચા મોતીનો સ્યામ તથા સફેદ સુરમી તેમજ તમામ જાતની ભરમો, તૈલો, સુગંધી તપખીર તેમજ અનેક ઔષધી જથ્થાબંધ અમારે ત્યાં મળે છે.

દરેક ઔષધનું પેકીંગ ચાર્જ તથા વી. પી. પોસ્ટેજ જુદું.

આર. વી. પંડિત એન્ડ કું.

નં. ૬ બંદર સ્ટ્રાટ-જયોર્જ ટાઉન-મદ્રાસ.

## સસ્તી વાર્તામાળા મળવાનાં ઠેકાણાં.

૧. મુંબાઈ મેસર્સ એન. એમ. ત્રિપાઠીની કું. બુકસેલર્સ કાલ્યાદેવી રોડ-પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ. (છુટક પુસ્તકો પણ મળી શકશે.)
૨. „ શા. મેઘજી હીરજીની કું. બુકસેલર્સ-પાયધુની.
૩. „ રા. રા. નાડશંકર હરિપ્રસાદ દેસાઈ. લોવર પરેલ.
૪. સુરત-શા. રંગીલદાસ કાસીદાસ જનરલ મરચટ-અરાનપુરી બાગેળ.
૫. ભરૂચ-રા. રા. ગણપતરામ દુર્ગારામ દેસાઈ. વિમા ક પનીના એજન્ટ.
૬. વડોદરા-રા. માહુનલાલ મનસુખરામ બુકસેલર. (છુટક પણ મળશે.)
૭. નડીઆદ-રા. રા. મણીલાલ લલ્લુભાઈ દેસાઈ.
૮. નાંદોદ-રા. રા. માતીલાલ ઘોળીદાસ બુકસેલર, જનરલ મર્ચન્ટ.
૯. ભાવનગર-રા. અબ્દુલહુસેન આદમજી બુકસેલર. (છુટક પણ મળશે.)
૧૦. કરાચી-રા. રા. છગનલાલ ત્રિભુવન દવે. ઠે. બદર રોડ-પિપ્પસ એક પ્રિન્ટિંગ.
૧૧. અમદાવાદ-ડી. રાય અને કુંપની. ગુજરાતના એજન્ટ. ઠે. ખાડીયા પોલીસ ચોકી પાસે.
  - „ મેસર્સ અનુભાઈ ભૂરાભાઈ ઠાકોરની કું.
  - „ રા. રા. જે. એન. વકીલ અને કું. રીચીરોડ.
  - „ રા. રા. નંદલાલ ચુનિલાલ બોડીવાળા. સાર ગપુર.
  - „ રા. રા. રણછોડલાલ માતીલાલ બુકસેલર. રીચીરોડ (છુટક પુસ્તકો પણ મળશે.)
  - „ રા. રા. મફતલાલ રામનારાયણની કું. રંગના વેપારીઓ.
  - „ વકીલ એન્ડ કુંપની. રીચીરોડ.
  - „ અંબાલાલ શંકરલાલ. ઢોકવાગેટ પાસે સરૈયા પોળ.
૧૨. બારડોલી-રા. રા. નાડશંકર હરિપ્રસાદ દેસાઈ. વ્યાસ કળાઈ.
- ૧૩ ઠકા-(સિંધ)-રા. રા. ચાંદુમલ સુખાનંદ ભાટીયા.

# ગોદરેજની તીજેરીઓ.



આખા હિંદુસ્થાન અને બરમાની સેર્વીંગ બેંકો માટે સરકારે ગોદરેજની ૩૭૨ તીજેરી ખરીદી છે. એ ઓરડર ગોદરેજને આપવા પહેલાં બુદ્ધા બુદ્ધા મેકરોની તીજેરીઓ આગમાં નાંખી સરકારે તપાસી હતી અને ગોદરેજ સિવાય બીજી તીજેરીમાં સઘળા કાગળો બળી ગયાં હતાં.

સરકારી ઓફીસોમાં ચોરોએ તીજેરીઓ તોડી ચોરી કરવા માંડયાથી હાલમાં ગોદરેજની ૨૯૯ મજબુત તીજેરીઓ ખરીદવામાં આવી છે.

મુંબઈમાં થોડા વખત ઉપર મેમર્મ ઇવિટ લેધમની ઓફીસમાં આગ લાગી તેમાં બાળીતા વિલાતી મેકરની ચાર તીજેરીઓમાં સઘળું બળી જવાથી ગોદરેજની ૭ તીજેરી ખરીદવામાં આવી છે.

દરેક પ્રદર્શનમાં બીજાઓ સાથની હરીફાઈમાં ગોદરેજને હંમેશાં પહેલાં ઇનામ-સોનાનાં ચાંદ મળ્યા છે.

ન્યારે બીજા કોઈ કારખાનામાં ૬૦ થી વધુ માણસ નથી ત્યારે ગોદરેજને ત્યાં બીજુક ૫૦૦ માણસ કામ કરે છે.

કારખાનું:—ગેસ કંપની પાસે, પરેલ-મુંબઈ.

શાખા:—રીચીરોડ, અમદાવાદ.

## આહકોને સૂચના.

૧. "સસ્તી વાર્તામાળા" ના આહકોને કાચા પૂઠાનું વાર્ષિક લવાજમ રૂ. બે અને પાકા પૂઠાનું રૂ. ત્રણ (પોસ્ટેજ સુધા) વી. પી. ખર્ચ ૦-૧-૦ વધુ. ફિંડાગાનના આહકોએ મનીઓર મોકલવો નહિ પણ વી. પી. થી પુસ્તકો મંગાવવાં.
૨. આફ્રિકાના આહકોએ કાચા પૂઠાના રૂ. ૨-૨૦-૦ તથા પાકા પૂઠાના રૂ. ૪-૦-૦ (પુસ્તકો રજીસ્ટર્ડ કરીને મોકલવાના ૦-૪-૦ વધુ લેવામાં આવે છે જેથી પુસ્તકો ગેરવહે લેવા નહિ.) અત્યારે અગાઉ યથેલાં આહકોએ રજીસ્ટર્ડ ચાર્જની ૦-૪ ૦ ની ટીકીટ મોકલવી. દરેક અહીં પત્રમાં નામ, કામ, કેકાળું, પોસ્ટ જીલ્લો વગેરે સ્પષ્ટ અક્ષરે લખવું.
૩. ચાલુ વર્ષમાં વાર્તામાળાનું પ્રથમ પુસ્તક પ્રગટ થતી પ્રભુતા, ખીજું રાજપૂત કથાકુંજ, ત્રીજું ચક્રવર્તી આપારાવ અને ચાલુ આદર્શાહી કથાકુંજ આપણમાં આવ્યું છે. અને પાચમું મહારાષ્ટ્ર પ્રતાપસિંહ થોડા વખતમાં પ્રકટ થશે દ્વિતીય વર્ષનું પ્રથમ પુસ્તક અશાહ શુદ્ધ પૂર્ણિમાને દિવસજ અહાર પાશે. પુસ્તકો માટે પ્રાદિક પુસ્તકોએ પત્રો લખી ઉતાવળ નહિ કરવા વિનંતી છે જ્યાંમ માટે જો તમ કાંઈ અવરુચ મોકલવો. નવા વર્ષનું પથન પુસ્તક અશાહ વદમા વી. પી. યજે
૪. હવે પછીનાં પુસ્તકો વખતસર મળે એવી યોજના રાખી કે અત્યાર આ નવા કાર્યમાં જેમ જેમ અનુભવ થતો જાય છે તેમ તેમ દરેક સમયે યથા શકશે. કિતર માટે રિપ્લાઈ કાંઈ અવરુચ મોકલવો.
૫. અમદાવાદ અને નડીઆદના જે ફૂલ આહકોએ અગાઉ માર્કેને લવાજમ ખર્ચ હોય તેઓએ લવાજમ ખર્ચ હોય ત્યારથી આદ દિવસમાં મેનેજરની સહી સાથેની રસીદ મેળવવી.
૬. કેકાળું અહલાતાં તરતજ આહકોએ અમને ખબર આપવી. પત્ર વ્યવહાર કરતી વખતે રિપ્લાઈ કાંઈ અપવા અથવા આનાની ટીકીટ ખીડવા બૂલવું નહિ. સર્વે પત્ર વ્યવહાર મેનેજરને સરનામે ચલાવવો. મેનેજર.

